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PRÉFACE 


Depuis  madame  de  Staël  on  a  peu  écrit  en 
France  sur  l'Allemagne,  mais  on  Ta,  je  crois, 
beaucoup  étudiée.  Ces  notices  politiques  et  lit- 
téraires ne  sont  aussi  que  des  études.  J'ai  visité 
deux  fois  l'Allemagne;  j'ai,  à  la  Faculté  des 
lettres,  fait  un  cours,  pendant  trois  ans,sur  l'his- 
toire de  ce  pays,  depuis  les  commencemens  de 
la  nation  allemande  jusqu'à  Charles-Quint;  ces 
voyages  et  ce  cours  ont  été  pour  moi  l'occasion 
d'études  diverses  sur  l'état  politique  de  l'Alle- 
magne, sur  sa  littérature,  sur  ses  antiquités, 
sur  ses  traditions,  sur  sa  philosophie. 

Si  on  cherche  quel  est  le  sentiment  qui  anime 
ces  études  diverses  ,  c'est  l'amour  de  l'Alle- 
magne et  des  Allemands,  je  l'avoue  de  bon 
cœur;  et  si  on  cherche  quelle  en  est  1  idée  fon- 
damentale, ç'esî  l'idée  que  l'Allemagne  marche 
vers  l'unité,  et  que  la  nation  allemande,  une 
lois  arrivée  à  ce  but  fatal ,  a  une  vocation  à 
remplir. 
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Quelle  est  cette  vocation?  est-elle  funeste  et 
pernicieuse  à  la  France  ?  Non,  à  Dieu  ne  plaise! 
La  vocation  commune  de  la  France  et  de  l'Al- 
lemagne est  de  s'unir  et  de  s'associer  chaque 
jour  d'une  manière  plus  intime  par  la  ressem- 
blance des  idées,  des  mœurs,  des  lois  et  des 
gouvernemens  ;  devant  cette  idée  d'une  asso- 
ciation avenir  tombent  toutes  les  petites  haines 
nationales  ,  toutes  les  petites  rivalités  d'in- 
térêts. 

Expliquons  comment  j'aime  l'Allemagne , 
quelle  vocation  je  lui  attribue  et  comment 
enfin  j'espère  que  la  France  et  l'Allemagne 
iront  s'associant  et  s'unissant  chaque  jour  da- 
vantage. 

J'aime  dans  la  nation  allemande  ce  que  j'ap- 
pellerai volontiers  la  solidité  de  ses  mœurs.  Dans 
beaucoup  de  pays  le  sens  moral  est  léger  et 
mince,  si  je  puis  ainsi  parler.  Il  a  peu  de  force, 
peu  de  durée  et  résiste  mal  aux  épreuves  qui  vien- 
nent assaillir  l'homme. En  Allemagne,  le  sens 
moral  a  moins  perdu  de  son  poids;  la  civilisation 
a  poli  l'Allemagne,  sans  l'user  peut-être  autant 
que  les  autres  peuples:  c'est  le  pays  encore  des 
illusions  et  des  affections.  A  Dieu  ne  plaise  que 
je  veuille  faire  de  l'Allemagne  l'eldorado  de  la 


PflfeFACE.  ilj 

morale  et  de  la  vertu  !  je  crois  qu'il  y  a  en  Alle- 
magne, comme  ailleurs,  des  fripons,  des  liber- 
tins, des  âmes  corrompues.  Cependant  il  est 
impossible  de  visiter  l'Allemagne  sans  remar- 
quer le  calme  et  l'honnêteté  de  ses  mœurs.  La 
vie  de  famille  y  a  conserve  toute  sa  sainteté  et 
tous  ses  charmes.  Les  rapports  entre  les  deux 
sexes  ont  quelque  chose  de  sérieux,  d'élevé ,  de 
romanesque,  si  vous  voulez.  Le  desordre  même 
y  a  sa  part  d'enthousiasme  et  d'exaltation  qui 
l'améliore  et  qui  le  corrige  en  quelque  chose; 
le  libertinage  y  est  sans  perversité  et  sans 
calcul,  plutôt  naïf  qu'effronté;  en  un  mot, 
les  sentimens  naturels  et  simples  me  sem- 
blent en  Allemagne  avoir  conservé  plus  de  vie 
qu'ailleurs.  Les  idées  des  Allemands  et  leurs 
livres  ne  me  paraissent  pas  toujours  simples  et 
naturels  ;  leur  pensée  est  souvent ,  à  mon  avis, 
recherchée  et  prétentieuse;  mais  je  parle  ici  de 
la  manière  dont  ils  vivent  et  non  de  la  manière 
dont  ils  écrivent;  je  parle  de  leurs  mœurs  et 
non  de  leur  littérature. 

Je  me  souviens  toujours  du  mot  d'un  philo- 
sophe allemand.  Nous  ca  usions  ensemble  des 
différences  de  l'Allemagne  et  de  la  France.  Sa- 
vez-vous,  me  dit-il,   quelle  est  la  différence 
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en  tre  les  deux  sociétés  ?  c'est  qu'il  y  a  beaucoup 
plus  de  célibataires  chez  vous  que  chez  nous. 
Cette  pensée  me  semble  avoir  un  grand  sens  et 
expliquer  beaucoup  de  choses.  En  Allemagne, 
il  y  a  certainement  dans  la  jeunesse  autant  d'ar- 
deur qu'en  France  pour  le  moins.  Quel  mouve- 
ment et  quel  tumulte  d'idées  dans  les  Univer- 
sités allemandes!  que  de  conspirations ,  que  de 
sociétés  secrètes,  que  de  plans  de  révolutions! 
On  se  demande  comment  avec  une  jeunesse 
aussi  bouillante  et  aussi  enthousiaste,  l'Alle- 
magne n'est  pas  bouleversée  de  fond  en  comble 
tous  les  cinq  ou  six  ans.  A  quoi  cela  tient-il?  au 
mariage  et  au  goût  de  la  vie  de  famille.  Tous 
ces  conspirateurs,  tous  ces  tribuns,  tous  ces 
révolutionnaires,  aussitôt  qu'ils  sortent  de  l'U- 
niversité et  qu'ils  obtiennent  une  petite  place, 
se  marient,  ont  des  enfans  et  ne  songent  plus  à 
régénérer  l'Etat.  Faites   donc  une  révolution 
quand  vous  avez  une  femme  et  quatre  petits 
enfans  à  nourrir  !  jetez-vous  donc  dans  des  aven- 
tures politiques  quand  vous  traînez  après  vous 
un  si  doux  et  si  précieux  fardeau!  C'est  là  ce 
qui  fait  la  tranquillité  matérielle  des  Etats  en 
Allemagne,  en  dépit  de  ia  perpétuelle  agitation 
des  idées  et  des  doctrines.  En  France,  au  cou- 
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traire ,  on  se  marie  tard  :  cela  prolonge  d'autant 
pour  chacun  de  nous  l'âge  qui  risque  ci  qui 
tout  La  durée  moyetme  de  l'esprit  révolution- 
naire est  pour  un  Allemand  de  quatre  à  cinqans, 

depuis  sa  sortie  du  gymnase  jusqu'à  sa  sortie  de 
l'Université  et  son  mariage.  La  durée  moyenne 
de  cet  esprit  est  pour  nous  de  dix  ans  au  moins, 
de  vingt  à  trente  ans.  Tout  le  monde  est  révo- 
lutionnaire a  vingt  ans,  comme  on  sait;  quel- 
ques-uns commencent  à  s'amortir  à  vingt-cinq; 
mais  le  plus  grand  nombre  pousse  son  ardeur 
jusqu'à  trente  ans  et  jusqu'au  mariage  :  l'esprit 
révolutionnaire,  même  dans  les  plus  bouillans, 
ne  va  guère  au-delà  de  l'allaitement  du  pre- 
mier enfant  et  finit  avec  le  sevrage.  Nous  avons 
donc  en  France  ,  pour  chaque  géne'ration  , 
cinq  ans  d'esprit  révolutionnaire  de  plus  qu'en 
Allemagne;  ne  soyons  point  étonnes  d'après 
cela  d'être  un  peuple  novateur.  Nous  mariant 
moins,  et  plus  tard  qu'en  Allemagne,  nous 
sommes  plus  dispos  et  plus  lestes  à  tenter  les 
aventures. 

Tout  se  tient;  la  simplicité  des  caractères 
s'accorde  avec  la  simplicité  des  habitudes.  Il  y  a 
en  général  moins  de  luxe  en  Allemagne  dans  les 
maisons  particulières  qu'il  n'y  en  a  en  France, 
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et  c'est  une  des  causes  aussi  qui  font  qu'on  s'y 
marie  plus  et  plus  tôt.  Comme  il  en  coûte  moins 
pour  tenir  un  ménage ,  on  se  décide  à  en  avoir 
un  de  meilleure  heure.  Ajoutez  que  l'Allemagne 
est  un  pays  de  petites  villes  et  de  gros  bourgs  et 
que  la  population  n'y  afflue  pas  dans  une  ou 
deux  grandes  villes.  Il  n'y  a  pas  en  Allemagne 
de  capitale,  et  les  deux  capitales  de  la  Prusse 
et  de  l'Autriche,  Berlin  et  Vienne,  ne  sont  rien 
auprès  de  Paris,  et  de  Londres  surtout,  pour  le 
nombre  de  leurs  habitans.  Vivant  ainsi  dans 
les  petites  villes  et  dans  les  bourgs ,  l'Allemand 
a  un  genre  de  vie  plus  doux  et  plus  casanier  que 
la  vie  des  grandes  villes  ;  il  est  surtout  moins 
exposé  aux  extrêmes  de  la  misère  et  de  la  ri- 
chesse ;  et  c'est  ce  spectacle,  ordinaire  dans  les 
grandes  villes ,  qui  perd  et  qui  corrompt  le  plus 

les  âmes. 

Cette  habitude  et  ce  goût  de  la  vie  intérieure 

et  domestique  se  montrent  jusque  dans  les  plus 
petits  détails  de  mœurs.  Les  Français  gagnent, 
dit-on,  à  être  vus  hors  de  chez  eux;  c'est  au  de- 
hors qu'ils  sont  surtout  aimables,  faciles,  gais, 
complaisans,  généreux.  L'Allemand,  au  con- 
traire; gagne  à  être  vu  chez  lui  et  dans  son 
intérieur.  C'est  là  qu'il  est  à  son  aise,  c'est  là 
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qu'il  a  toute  sa  valeur.  Hors  de  chez  lui,  il  est 
souvent  embarrassé;  guindé;  il  se  défie  de  lui 
et  des  autres,  et  comme  il  se  sait  bon,  il 
craint  d'être  dupe  et  surtout  de  passer  pour 
l'être.  Mais  chez  lui,  au  sein  de  sa  famille, 
sa  honte  qui  ne  craint  plus  l'embarras,  a  un 
calme  et  une  dignité  remarquables.  Point 
de  réserve,  de  gène,  de  contrainte;  il  s'aban- 
donne a  vous;  il  ne  craint  point  que  vous  le 
voyiez  dans  l'intérieur  de  sa  maison.  Il  n'a  à  ce 
sujet  aucun  scrupule  de  vanité,  et  comme  il 
aime  et  honore  la  vie  de  famille,  il  ne  demande 
pas  mieux  que  de  se  montrer  a,vec  cet  entou- 
rage qui  fait  sa  joie  et  sa  fierté  ;  de  là  l'ouver- 
ture et  la  paix  de  son  accueil. 

J'ai  souvent  entendu  les  Allemands  se  plain- 
dre que  lorsqu'ils  venaient  nous  voir,  il  y  avait 
toujours  dans  notre  accueil  quelque  chose 
d'embarrassé  et  d'inquiet.  Nous  semblons  vou- 
loir cacher  notre  intérieur  à  tous  les  yeux;  nous 
n'aimons  pas  qu'on  y  pénètre;  nous  recevons 
mal,  s'il  faut  dire  tout  :  nous  recevons  sans 
ouverture,  sans  aisance,  sans  tranquillité,  sans 
dignité  enfin  ;  car  il  n'y  a  de  dignité  que  dans 
le  calme;  l'inquiétude  et  le  scrupule  empêchent 
la  dignité.  Si  ce  reproche  est  vrai,  c'est  à  notre 
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vanité  qu'il  faut  se  prendre  de  nos  défauts  à  cet 
égard.  Quand  nous  sommes  hors  de  chez  nous, 
nous  nous  sommes  arrangés  pour  nous  mon- 
trer, nous  avons  choisi  le  point  de  vue  sous  le- 
quel nous  voulons  qu'on  nous  regarde,  et, 
comme  on  le  pense  bien,  nous  n'avons  pas 
choisi  le  moins  favorable.  Quand  au  contraire, 
on  vient  nous  trouver  dans  notre  intérieur, 
nous  sommes  pris  au  dépourvu;  nous  ne  pou- 
vons rien  faire  pour  continuer  la  petite  illusion 
que  nous  avons  faite  ;  nous  ne  pouvons  plus 
choisir  la  perspective  dans  laquelle,  nous  vou- 
lons nous  montrer.  Notre  vanité  craint  quà 
nous  voir  dans  notre  intérieur,  on  ne  prenne 
de  nous  une  plus  petite  idée  que  celle  que  nous 
avons  donnée  au  dehors.  De  là  notre  inquié- 
tude et  notre  embarras;  de  là  le  fonds  de 
glace  de  notre  accueil,  en  dépit  de  toute  notre 
politesse. 

Prenez  les  plus  petits  traits  de  mœurs,  pre- 
nez les  plus  importans;  partout  vous  retrou- 
verez en  Allemagne  le  goût  de  la  vie  intérieure, 
et  le  soin  de  l'embellir  et  de  l'égayer. 

L'esprit  allemand  aies  mêmes  habitudes  que 
le  caractère.  11  se  répand  peu  à  l'extérieur;  il  s'en- 
ferme, il  médite.  En  France  on  écrit  beaucoup, 


ri:  l  !   \<T.  i\ 


mais  on  cause  encore  pkis  :  en  Allemagne,  il  y 
a  peu  d  et  bea  de  livi 

(  Iliaque  peuple  dans  cemonde  a,  peur  ainsi  dire, 
sa  belle  façade  ei  le  point  d'où  il  faut  le  regarder. 

La  laeade  du  Français  est  tournée  en  dehors,  celle 
de  l'Allemand  est  en  dedans  ;  à  peu  près  comme 
ces  châteaux  du  xvi'  siècle,  dont  l'extérieur  est 
massif  et  nu,  avec  deux  ou  trois  fenêtres  étroites 
et  grillées,  tandis  que  dans  la  cour  intérieure  les 
fenêtres  s'ouvrent,  toutes  larges,  toutes  riantes, 
et  décorées  des  plus  charmantes  sculptures. 

Telle  que  je  viens  de  la  décrire,  avec  sa  répu- 
gnance à  se  mettre  en  dehors,  avec  ses  joies  de  fa- 
mille, avec  son  goût  du  chez  soi,  avec  le  bonheur 
et  la  dignité  qu'elle  y  trouve,  j'aime  l'Allemagne, 
parce  qu'elle  me  semble  avoir  conservé  une  plus 
grosse  portion  du  patrimoine  des  anciennes 
mœurs  européennes,  parce  qu'elle  a  mieux  mé- 
nagé sa  part  de  l'héritage,  parce  que  cette  provi- 
sion demoralequeDieudonneauxpeuples, com- 
me leur  vie  et  leur  nourriture,  estmoins  épuisée 
en  Allemagne  qu'ailleurs.  Voilà,  pourquoi  j'aime 
l'Allemagne  et  pourquoi  j'appelle  de^  tout  mon 
cœur  son  alliance  et  son  union  avec  la  France. 

Il  y  a  au-delà  dja  Rhin  des  trésors  d'affec- 
tions domestiques,  de  foi  religieuse,  et  si  vous  le 
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voulez  même ,  de  sentimens  exaltés  et  roma- 
nesques qui  tentent  nia  cupidité  et  me  font 
souhaiter  que  nous  nous  unissions  plus  intime- 
ment chaque  jour  avec  l'Allemagne ,  afin  de 
profiter  un  peu  de  cette  richesse.  Nous  en  avons 
besoin. 

Je  rêve  donc  une  alliance  morale  avec  l'Al- 
lemagne; je  rêve  aussi  une  alliance  politique. 

Placée  au  milieu  de  l'Europe,  l'Allemagne 
semble  destinée  àla  maintenir  en  équilibre. C'est 
elle  qui,  selon  qu'elle  se  porte  d'un  côté  ou  d'un 
autre,  fait  pencher  la  balance  et  donne  l'ascen- 
dant. Si,  depuis  le  xvi9  siècle,  l'Allemagne  est 
mêlée  à  toutes  les  guerres  de  l'Europe ,  c'est  que 
chaque  parti  cherche  à  l'attirer  à  soi,  sachant 
bien  que  c'est  de  là  que  dépend  la  prépondé- 
rance. La  guerre  de  Trenle-Ans,  au  xvne  siècle 
n'est  pas  autre  chose  que  l'effort  que  faisaient  le 
catholicisme  et  le  protestantisme  pour  mettre 
l'Allemagne  de  leur  côté.  Aujourd'hui  un  débat 
est  engagé  non  plus  entre  deux  religions,  comme 
aux  xvie  et  xvne  siècles,  mais  entre  deux  es- 
prits opposés,  l'esprit  occidental  et  l'esprit  du 
Nord,  entre  la  civilisation  politique  de  89,  dont 
la  France  a  pris  l'initiative,  et  la  civilisation 
despotique,  dont  laPiussie  s'est  faitelereprésen- 
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tant.  C'est  de  l'Allemagne  que  dépend  la  déci- 
sion de  la  lutte.  Selon  que  ce  grand  corps  pè- 
lera d'un  cote  onde  l'autre ,  l'Europe  appar- 
tiendra a  la  civilisation  despotique  de  Saint- 
Pétersbourg  ou  à  la  civilisation  libérale  de  Paris 
et  de  Londres.  Telle  est  la  destinée  de  l'Alle- 
magne. 

Mais  cette  destinée,  ce  n'est  point  l'Allema- 
gne disloquée  et  morcelée,  telle  qu'elle  est  en- 
core aujourd'hui  ,  qui  peut  la  remplir;  c'est 
l'Allemagne  unie  et  ne  faisant  plus  qu'un  seul 
peuple.  On  Ferra  dans  ces  notices  commcnl 
l'Allemagne  marche  vers  l'unité.  Ce  que  main- 
tenant je  cherche,  c'est  la  vocation  qu'elle  doit 
accomplir  une  fois  arrivée  à  cette  unité.  L'unité 
ne  doit  point  être  pour  l'Allemagne  un  terme 
fatal  et  immobile ,  ce  n'est  que  l'entrée  d'une 
route  nouvelle.  Elle  ne  doit  point  s'endormir 
après  lavoir  atteinte,  comme  si  sa  tâche  était  fi- 
nie, car  c'est  une  nouvelle  tâche  qui  commence. 
Si  Dieuaccorde  l'uni  téaux  vœux  de  l'Allemagne, 
c'est  pour  faire  quelque  chose  dans  le  monde  à 
l'aide  de  cette  unité;  les  bienfaits  de  Dieu  ne 
restent  point  stériles  et  inefficaces.  Jusqu'ici 
l'Europe  a  pesé  sur  l'Allemagne,  et  c'est  en  la 
pressant  ainsi  qu'elle  a  contribué  à  l'unir  et  à  la 
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concentrer.  Une  fois  unie,  l'Allemagne  doit  à 

son  tour  agir  sur  l'Europe. 

A  quel  esprit  appartiendra  l'Allemagne  unie? 
à  l'esprit  du  Nord  ou  à  l'esprit  de  l'Occident? 
A  qui  donnera-t-elle  la  victoire  par  son  alliance  ? 

Je  n'aime  point  à  hurler  avec  les  loups  ,  je 
n'aime  point  à  déclamer  contre  la  Russie.  J'ad- 
mire volontiers  la  grandeur  de  cet  empire  que 
rehausse  encore  sa  nouveauté;  j'admire  le  mé- 
rite et  le  caractère  de  ses  princes:  mais  je  cher- 
che en  vain  les  droits  de  la  Puissie  à  donner  le 
mot  d'ordre  à  l'Europe  et  à  régler  la  destinée 
du  monde  moderne.  Elle  n'a  de  civilisation  que 
celle  que  lui  a  donnée  l'Occident;  c'est  de  l'Oc- 
cident qu'elle  tient  tout;  c'est  lui  qui  Fa  façon- 
née. Seraient-ce  ses  maîtres  qu'il  aurait  façon- 
nés? Doit-il  y  avoir  encore  quelque  application 
de  cette  vieille  loi  du  monde  qui  fait  que  les 
peuples  civilisés  façonnent  leurs  maîtres  avant 
de  les  recevoir,  qui  fait  que  la  Grèce  façonna  la 
Macédoine  avant  d'accepter  son  joug,  et  que 
l'Italie  a  façonné  l'Espagne,  la  France  et  l'Alle- 
magne avan  t  de  les  prendre,  chacune  à  son  tour 
pour  ses  maîtres?  Lci  singulière  qui,  dans  le 
naufrage  de  l'indépendance  des  peuples,  sauve 
la  civilisation  qu'ils  ont  enfantée  et  la  fait  pas- 
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ser  en  d'autres  mains  plus  capables  d'en  faire 
valoir  le  dépôt!  Quand  la  Providence  retire 
ainsi  des  mains  d'un  peuple  le  flambeau  de  la 
civilisation;  c  est  qu'elle  sait  qu'il  est  trop  faible 

pour  le  porter.  L'Occident  est-il  déjà  arrivé  à 
ce  point  de  faiblesse  qu'il  ne  puisse  plus  répan- 
dre lui-même  sa  civilisation  et  qu'il  ait  besoin 
(pie  le  Nord  le  remplace  dans  cette  tache  ? 

Le  Nord  n'a  pris  de  la  civilisation  de  l'Occi- 
dent que  l'écorce ,  il  en  a  laissé  la  sève.  Il  lui  a 
emprunté  ses  arts,  son  élégance,  ses  mœurs  fa- 
ciles jusqu'à  la  corruption,  ses  sciences,  ses 
routes,  ses  canaux,  ses  fermes  d'administration 
régulière;  il  lui  a  emprunté  tout  ce  qui  pare, 
adoucit,  anime,  enrichit  les  Etats  :  mais  cette 
indépendance  d'esprit,  cette  vivacité  d'idées 
et  desentimens  naturelle  au  génie  français,  cette 
liberté  et  cette  franchise  de  cceur  des  nations 
germaniques ,  cette  fermeté  et  cette  profondeur 
de  résolutions,  tout  ce  qui  fait  la  vie  et  la  sève 
de  la  civilisation  occidentale,  tout  ce  qui  a 
changé  la  face  politique  et  religieuse  du  monde 
par  la  main  des  nations  de  l'Occident ,  tout  cela 
le  Nord  ne  l'a  point  pris.  Il  n'a  de  la  civi- 
lisation occidentale  que  sa  forme  et  son  vernis. 
Au  Nord,  et  sous  les  auspices  du  despotisme 
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russe,  la  civilisation  occidentale  n'est  plus  qu'une 
règle  et  une  discipline  qui  façonne  les  visages, 
les  paroles,  les  gestes,  mais  qui  ne  pénètre 
point  jusques  aux  sentimens.  Les  races  slaves, 
avec  leur  esprit  de  docilité  et  d'imitation,  pren- 
nent, comme  une  cire,  l'empreinte  de  l'Occi- 
dent; mais,  quoi  qu  elle  fasse,  cette  civilisation 
d'emprunt  sonne  creux;  ce  n'est  qu'un  étui.  La 
Russie  représente  l'Europe  comme  le  Bas-Em- 
pire représentait  la  Grèce;  même  langue,  mêmes 
mœurs ,  mêmes  arts.  Que  manquait-il  donc  à 
la  Grèce  des  Comnène  et  des  Paléologue  pour 
être  la  Grèce  de  Miltidfle  et  de  Thémistocle  ? 
Il  lui  manquait  la  vie. 

Si  les  races  slaves,  qui  se  concentrent  déplus 
en  plus  sous  le  joug  de  la  Russie,  parviennent  à 
dominer  l'Europe, adieu  ce  que  j'appellerais  vo- 
lontiers la  verve  et  l'essor  de  la  civilisation  eu- 
ropéenne. 

Il  semblera ,  au  premier  coup  d'œil ,  que  rien 
ne  soit  perdu  de  cette  civilisation  ;  ce  sera  le 
même  luxe  et  le  même  éclat.  Ce  seront  des  pa- 
lais magnifiques  bâtis  sur  les  bords  de  fleuves 
animés  par  le  mouvement  des  vaisseaux  à  va- 
peur ;  ce  seront  tous  les  enchantemens  des  arts 
et  toutes  les  curiosités  delà  science;  ce  sera 
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dans  l'armée,  dans  l'administration, dtaa  la  so- 
ciété, Tordre,  l'harmonie  el  la  régularité;  ou 
plutôt,  hélas!  ce  sera  l'étiquette  et  le  cérémo- 
nial pour  institutions,  et  l'idée  de  l'obéissance 
au  lieu  de  l'idée  du  devoir  :  partout  enfin  l'om- 
bre et  le  squelette  de  la  civilisation,  mais 
point  de  cerveau  qui  bouillonne  sous  le  front, 
point  de  cœur  qui  palpite  sous  la  poitrine. 
Avez-vous  jamais  vu  en  hiver  une  foret  que 
le  givre  a  saisie  ?  Les  arbres  sont  vêtus  d'une 
écorce  éblouissante  de  glace  ;  leurs  troncs,  leurs 
branches  ,  et  jusqu'aux  feuilles  qui  n'ont  point 
eu  le  temps  de  tomber,  apparaissent,  avec  toutes 
les  délicatesses  et  tous  les  caprices  de  leurs  for- 
mes, sous  cette  enveloppe  que  fontçà  etlàétin- 
celer  les  rayons  d'un  soleil  d'hiver.  Telle  sera 
la  civilisation  européenne  sous  l'empire  des 
Slaves;  belle,  éblouissante,  mais  immobile  et 
glacée. 

C'est  alors  que,  pour  voir  cette  civilisation 
dont  nous  n'aurons  gardé  que  l'ombre,  il  faudra 
tourner  ses  regards  vers  l'Amérique  ;  c'est  alors 
qu'auront  été  éclairés  d'un  instinct  prophétique 
ces  paysans  de  Bade  et  de  Wurtemberg  qui 
quittent  leur  pays  pour  aller  vivre  aux  bords  des 
fleuves  du  Nouveau-Monde.  L'Europe,  hélas  ! 
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a-t-elle  donc  deux  paris  à  faire  de  son  héritage  , 
à  la  Russie,  son  sol;  à  l'Amérique,  son  esprit? 

Encore  un  coup,  tout  dépend  de  l'Allemagne. 
Si  rAUemagne,renonçant  à  la  vocation  de  con- 
quête et  d'empiétement  qu'elle  a,  depuis  les 
commencemens  de  son  histoire,  sur  les  peuples 
slaves,  se  fait  la  vassale  et  la  feudataire  du  vaste 
empire  slave  que  fonde  la  Russie  ;  si  Berlin  et 
Vienne  donnent  la  main  à  Saint-Pétersbourg 
au  lieu  de  la  donner  à  Paris  et  Londres,  c'en 
est  fait  de  l'Occident.  Pour  résister  au  Nord, 
l'Occident  n'a  pas  trop  de  toutes  ses  forces  réu- 
nies; il  faut  que  les  trois  grands  peuples  de  l'Oc- 
cident, la  France,  l'Allemagne  et  l'Angleterre, 
se  serrent  l'un  contre  l'autre,  afin  de  faire 
un  faisceau  invincible;  il  faut  que  toutes  les 
nuances  de  la  civilisation  occidentale  se  con- 
fondent et  s'unissent. 

Il  ne  s'agit  plus  de  se  disputer  sur  les  bords 
du  Rhin  quelques  lieues  de  pays  ;  tout  ce  qui 
sera  ravi  à  l'Allemagne  sera  autant  d'ôté  à  l'é- 
paisseur du  mur  qui  sépare  la  Fiance  de  la 
Russie;  tout  ce  qui  sera  ravi  à  la  France  serait 
autant  de  pris  sur  le  foyer  de  la  civilisation 
que  l'Allemagne  doit  défendre.  Qu'est-ce  qu'une 
frontière ,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  loin  re- 
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Culée,  quand  il  s'agit  de  confondre  et  d'unir  les 
deux  pays ,  quand  il  s'agit  de  sauver  la  civilisa- 

tion  ([ni  leur  est  commune?  Et  quand  nous  je- 
tons déjà  le  cri  d'alarmes,  ce  n'est  pas  que  Phi- 
lippe soit  aux  portes  d'Athènes,  ce  n'est  pas  que 
le  danger  pende  sur  nos  tètes.  N'ouhlions  point 
cependant  que  les  Moscovites  sont  à  Varsovie  et 
que  la  maison  de  Brandebourg  est  unie  à  la  fa- 
mille impériale  de  Russie. 

J'appelle  donc  de  tous  mes  vœux  une  alliance 
étroite  entre  l'Allemagne  et  la  Fiance;  j'y  crois 
voir  le  salut  des  deux  pays.  Supposez,  en  effet, 
une  querelle;  aussitôt  Y  Allemagne  s'appuie  sur 
la  Russie:  elle  passe  des  drapeaux  de  la  civili- 
sation libérale  sous  les  drapeaux  de  la  civilisa- 
tion du  Nord,  et  cette  défection  entraîne  l'es- 
clavage de  l'Occident.  Mais  l'Occident  ne  peut 
point  être  esclave  que  l'Allemagne  ne  le  soi  t.  En 
18 13  l'Allemagne  a  sauvé  son  indépendance  du, 
joug  du  Midi,  et  alors  c'est  sur  le  Rhin  qu'elle 
vint  revendiquer  sa  liberté;  dans  l'avenir,  ce 
sera  sur  la  Vistule  qu'il  lui  faudra  l'aller  dé- 
fendre. 

Depuis  près  de  dix  ans  cette  alliance  de  l'Al- 
lemagne et  de  la  France  se  prépare  et  s'accom- 
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plit  dans  les  esprits.  Les  préjugés  que  nous 
avions  contre  la  littérature  allemande  s'effacent 
chaque  jour,  et,  en  Allemagne,  les  haines  de 
i8i3  s'amortissent.  Je  ne  sais  même  pas  si,  sous 
le  rapport  littéraire,  nous  n'avons  pas  passé 
d'un  excès  à  l'autre,  remplaçant  un  dédain  irré» 
fléchi  par  un  enthousiasme  aveugle.  Il  est  im- 
possihle  de  nier  l'influence  singulière  que  l'é- 
tude de  la  littérature  allemande  a  exercée  sur 
notre  littérature  depuis  dix  ans;  mais  je  ns  vou- 
drais pas  assurer  que  cette  influence  a  tou- 
jours été  salutaire,  J'aime  la  littérature  alle- 
mande, et  comme  la  faveur  qu'elle  a  trouvée 
en  France  dans  ces  derniers  temps  est  une  des 
causes  qui  aident  le  plus  à  cette  alliance  morale 
et  politique  que  je  souhaite,  je  ne  puis  point 
voir  cette  faveur  de  mauvais  œil.  Je  ne  ferai 
donc  qu'une  seule  observation  à  ce  sujet. 

L'union  morale  et  politique  que  je  désire 
entre  la  France  ,  l'Allemagne  et  l'Angleterre 
n'est  point  une  confusion  aveugle  des  mœurs  et 
du  caractère  de  ces  trois  grands  peuples.  Je  n'ai 
aucune  envie  de  voir  l'Allemagne  et  l'Angle- 
terre prendre  le  génie  français  et  se  vouer  corps 
et  aine  à  la  politique,  ou  l'Angleterre  et  la  France 
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prendre  le  génie  allemand  et  se  jeter  flans  len- 
ihôusiasmé  et  le  mysticisme,  ii  faut  que  les  trois 

peuples  gardent  leurs  mœurs  et  leur  génie  na- 
tional; il  faut  qu'ils  se  rapprochent  s.:ns  se  con- 
fondre, qu'ils  se  lenqèrent  et  se  corrigent  sans 
s  altérer.  Ces  moeurs  et  ce  g  articuliez,  qui 

font  qu'ils  diffèrent  l'un  de  l'autre,  font  aussi 
leur  valeur  et  leur  prix  a  l'égard  l'un  de  Tartre; 
c'est  en  quelque  sorte  la  dot  qu'ils  s'apportent 
mutuellement.  Ils  ne  s'unissent  et  ne  s'épouse  nt 
que  parce  que  l'un  a  ce  que  l'autre  n'a  pas,  et 
ce  sont  ces  différences  mêmes  qui  font  la  force 
de  l'union.  Voilà  l'alliance  morale  et  politique 
des  peuples  de  l'Occident,  telle  que  je  l'entends 
et  telle  que  je  la  souhaite.  C'est  de  cette  manière 
aussi  que  j'entends  l'alliance  littéraire  de  la 
France  et  de  l'Allemagne. 

Elle  ne  semble  pas,  malheureusement,  s'être 
faite  de  cette  manière.  Un  Allemand,  voyant 
la  façon  dont  notre  littérature  imite  l'Allema- 
gne, me  disait  gaîment  un  jour  :  «Vous  avez 
mangé  l'Allemagne,  mais  vous  ne  l'ave/:  il 

encore  digérée.  »  Le  mot  me  semble  juste.  R 
avons  emprunté  à  l'Allemagne  quelques  scien- 
ces nouvelles  ou  plutôt  quelques  nouveaux  noms 
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de  sciences  anciennes.  Ainsi  c'est  de  l'Allema- 
gne que  nous  est  venue  la  philosophie  de  l'his- 
toire ;  le  nom  plutôt  que  la  chose,  Bossuet, 
Montesquieu,  Voltaire  ayant;  chacun  avec  des 
idées  différentes  ,  appliqué  la  philosophie  à 
l'histoire.  Il  ne  me  siérait  pas  de  dire  du  mal 
de  la  philosophie  de  l'histoire,  c'est  une  science 
que  j'aime;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  re- 
marquer que  c'est  en  cela  surtout  que  nous 
avons  pris  l'abus  pour  l'usage  et  que  nous  avons 
mangé  la  science  sans  la  digérer.  Dans  les  phi- 
losophes allemands  la  philosophie  de  l'histoire 
a  parfois  l'obscurité  d'un  oracle  ou  d'une 
formule  sacramentelle.  Elle  voit  loin,  mais 
d'une  manière  confuse;  elle  est  hardie,  vaste, 
profonde ,  mais  elle  est  en  même  temps 
capricieuse,  arbitraire,  obscure,  conjecturale. 
11  y  avait  lieu  d'espérer  qu'en  passant  le  Rhin 
elle  deviendrait  plus  nette,  plus  précise,  et  que, 
sans  rien  perdre  de  sa  profondeur,  elle  acquer- 
rait ce  don  de  clarté  qui  est  le  privilège,  dit- 
on  ,  de  l'esprit  français.  11  n'en  a  point  été  ainsi; 
au  lieu  d'éclairer  la  philosophie  de  l'histoire  en 
la  touchant,  l'esprit  français  s'est  obscurci  à  sa 
suite;  il  s'est  plongé  avec  enthousiasme  dans 
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ces  ténèbres  visibles  où  rien  ne  8C  montre,  niais 
où  tout  s'entrevoit  et  se  devine.  Le  vers  de 
Virgile, 

Àut  videt,  aut  ridisse  putat  per  oobila  lunam. 

semble  être  devenu  l'épigraphe  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire  en  France.  A  force  de  vouloir 
découvrir  les  idées  que  renferment  les  faits  et  les 
événemens,  ces  faits  se  sont  changés  en  ombres 
légères  et  impalpables  qui  passent  et  repassent, 
comme  des  visions  confuses  et  brillantes,  dans 
le  lointain  des  systèmes  philosophiques;  voie 
qui  pourra!  Cette  manière  d'écrire  l'histoire  est 
à  l'ancienne,  à  celle  d'Hérodote,  de  Tite-Live, 
de  Voltaire  et  de  Gibbon,  ce  que  la  fantasmago- 
rie des  lanternes  magiques  est  a  la  sculpture. 
Dans  la  sculpture  tout  est  en  saillie  et  en  relief, 
tout  est  corps  et  vérité;  dans  la  lanterne  magi- 
que tout  est  vague,  incertain,  fugitif,  tout  est 
ombre  et  illusion. 

Cette  obscurité  de  la  pensée  passant  dans  le 
style,  les  mots  abstraits  ont  envahi  le  récit  qui 
autrefois  ne  les  souffrait  pas.  Les  idées  ont  chas- 
sé les  hommes  de  l'histoire,  et  dans  les  batail- 
les ce  ne  sont  plus  des  armées  qui  s'entre-cho- 
quent,  ce  sont  des  systèmes  et  des  principes. 
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En  même  temps  que  le  style  de  l'histoire  chan- 
geait, les  sources  aussi  ont  changé.  Les  conjec- 
tures ont  remplacé  les  recherches  ;  les  traditions 
populaires,  les  fables  et  les  contes  ont  pris  fa- 
veur. La  conjecture  tantôt  grossit  les  faits  et 
les  exagère  pour  les  accommoder  au  système 
de  l'historien,  tantôt  les  diminue  etlesrappe- 
tisse.  Grâce  à  la  conjecture,  un  événement,  un 
f  de  mœurs,  jusque  là  inaperçu,  devient  un 
symbole,  une  manifestation ,  une  incarnation 
de  tout  un  peuple  ou  de  toute  une  époque.  De 
celte  manière,  nous  pouvons  nous  donner  tous 
les  matins  le  plaisir  de  découvrir  une  histoire 
tout-à-fait  nouvelle,  que  personne,  jusques  à 
nous,  n'avait  aperçue  ni  même  pressentie,  et  je 
1  crois  bien ,  car  nous  l'avons  rêvée  toute  fraî- 
che cette  nuit.  Avec  la  conjecture  (c'est  le  nom 
scientifique  de  la  rêverie)  tout  est  symbole  et 
image;  une  médaille  exprime  un  siècle;  une 
église  le  personnifie;  le  costume  même  a  ses 
révélations  à  nous  faire.  L'histoire,  par  l'effet 
de  je  ne  sais  quelle  sorcellerie,  semble  ne  s'être 
retirée  des  faits  et  des  événemens ,  qui  autrefois 
en  faisaient  le  fonds ,  que  pour  se  répandre  sur 
toutes  choses;  el,  si  je  voulais  adopter  un  peu  le 
jargon  que  je  critique,  je  dirais  que  l'histoire  n'a 


jamais  eu  tic  plus  vaste  circonférence  que  de* 
puis  quelle  u  a  plus  de  centre.  L'abus  de  la  ira- 

dition  et  du  coule  est  encore  pire.(  iominc  D( 

ions  les  grands  mots  pour  les  petites  choses, 

les  contes  les  plus  puérils  ont  été  décores  du 
noui  d'épopée  populaire,  et  comme  les  con- 
tes et  les  fables  ue  manquent  jamais  à  l'origine 
des  peuples,  chaque  histoire  a  vu  marcher  à 
cote  délie,  comme  son  égale  et  parfois  même 
comme  sa  supérieure,  une  épopée  nationale'. 

L'imitation  irréfléchie  de  l'Allemagne  a  êtê 
plus  sensible  encore  peut-être  dans  la  critique 
que  dans  l'histoire.  J'ai  vu  des  esprits  distingues 
ne  plus  faire  cas  delà  poésie  des  époques  savantes 
et  civilisées;  ils  n'estiment  plus  que  la  poésie 
primitive,  Homère, par  exemple,  depuis  qu'il  est 
bien  entendu  qu'il  n'a  jamais  existé  et  que  les 
chants  de  son  Iliade  et  de  son  Odyssée  ne  sont 
que  des  complaintes  et  des  légendes  que  chan- 
taient des  aveugles  dans  les  villages  de  la  Grèce 
et  qu'on  s'est  avisé  plus  tard  de  recueillir.La  bal- 
lade n'est  plus  chose  fade  ;  elle  a  une  saveur  si  n- 

(i)  Ce  n'est  ici  la  satire  de  personne,  sinon  de  moi;  il  n'y  a 
pas  un  des  défauts  que  je  relève  ici  dans  lesquels  je  n'avoue 
être  tombé,  et  je  crains  bien  que,  malgré  tous  mes  soins,  il  n'y  en 
ai t  encore  des  traces  dans  ces  notices. 
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gulière  pour  le  palais  blasé  de  la  critique.  Toute 
poésie  qui  n'a  que  deux  cents  ans  de  date  est  une 
poésie  dégénérée,  corrompue,  et  c'est  à  Marot 
que  commencent  les  temps  de  la  décadence. 
Nous  retournons  avec  enthousiasme  à  la  naïveté 
des  trouvères,  des  troubadours  et  des  poètes  en- 
core inédits  et  inconnus  qui  les  ont  précédés;  ce 
sont  ceux-là  surtout  que  nous  admirons.  Ce  que 
nous  aimons  en  effet  presque  autant  que  la  poé- 
sie primitive,  c'est  lapoésie  conjecturale,  celle 
que  nous  avons  à  deviner.  De  là  notre  admira- 
lion  pour  les  cycles  épiques.  Nous  en  avons  plu- 
sieurs :  le  cycle  celtique,  le  cycle  germanique ,  le 
cycle  carlovingien.  A  peine  savons-nous  s'ils  ont 
jamais  existé;  à  peine  avons-nous  quelques  frag- 
mens  épars  qui  puissent  nous  faire  conjecturer 
qu'il  y  a  eu  un  ensemble  de  chants  et  de  tradi- 
tions sur  tel  ou  tel  siècle ,  sur  tel  ou  tel  héros. 
N'importe!  nous  parlons  à  tous  venans  des  cycles 
épiques,  comme  s'il  y  en  avait  de  nombreuses  édi- 
tions, toutes  authentiques  et  toutes  imprimées 
en  beaux  caractères.  Ce  qui  n'était  qu'une  con- 
jecture et  une  curiosité  de  l'érudition  est  devenu 
un  lieu  commun  delà  critique  littéraire,  et  je 
ne  conseillerais  guère  à  un  professeur  d'omettre 
comme  douteux  le  cycie  celtique.  Quant  à  moi, 
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je  compte ,  quand  j'aurai  fait  à  la  Faculté  l'his- 
toire de  la  poésie  française  pendant  le  xvnic 
siècle,  (aire  1  h istoire  de  la  poésie  Celtique  et  re- 
trouver cinq  ou  six  poèmes  druidiques. 

Le  goût  que  1'iniitaLiou  irréfléchie  de  l'Alle- 
magne nous  a  donne  pour  les  littératures  primi- 
tives a  profilé  aussi  aux  patois.  Le  patois  a  quel- 
que chose  de  primitif  qui  nous  enchante,  et 
beaucoup  le  préfèrent  aux  langues  qui  n'en  sont 
qu'une  misérable  corruption.  Auprès  des  patois, 
dit-on,  les  langues  sont  pauvres,  mesquines, 
prétentieuses,  et  ce  fut  un  mauvais  jour  dans 
l'histoire  de  l'esprit  humain  que  celui  où  les 
peuples  ont  changé  les  patois  de  leurs  pères 
contre  les  langues  savantes  et  lettrées.  Je  ne 
veux  point  douter  de  la  richesse  et  de  la  beauté 
des  patois;  mais,  puisque  nous  sommes  con- 
damnés à  parler  cette  langue  dégénérée  dclalan- 
gue  d'Oil  et  de  la  langue  d'Oc  qui  s'appelle 
le  français,  il  faut  nous  y  résigner,  et  il  faut 
surtout  l'étudier  dans  ses  auteurs  classiques, 
afin  que  cette  pauvre  langue  étant  écrite  et 
parlée  aussi  bien  que  possible,  elle  soutienne 
moins  mal  la  comparaison  avec  la  littérature  pri- 
mitive des  patois. 

Je  ne  m'étonne  point,  au  surplus,  que  l'imi- 
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tation  de  l'Allemagne  ait  commencé  par  être 
aveugle  et  irréfléchie  ;  c'est  ainsi  que  sont  tous 
les  noviciats.  Bientôt  ces  premières  ardeurs  s'é- 
teignent et  l'esprit  d'imitation  devient  plus 
calme  et  plus  sage.  Dans  le  premier  enthou- 
siasme de  la  nouveauté,  le  peuple  imitateur  va 
presque  toujours  jusqu'à  abjurer  son  génie  et 
son  caractère  national;  plus  tard  il  le  retrouve, 
et  c'est  à  ce  moment  seulement  que  se  con- 
solide l'alliance.  Non  pas  que  je  croie  qu'au 
siècle  où  nous  vivons,  les  peuples  puissent  gar- 
der leur  caractère  et  leur  génie  naturel,  purs  de 
tout  mélange.  L'originalité  n'est  plus  possible 
de  nos  jours;  peuples  et  individus  nous  avons 
été  trop  mêlés  et  broyés  les  uns  avec  les  autres, 
pour  qu'au  sortir  de  la  fournaise  où  tout  a  bouil- 
lonné pêle-mêle,  chaque  homme  ou  chaque 
peuple  puisse  retrouver  son  métal  primitif  et  sa 
nature  particulière.  Tout  est  confondu;  mais 
dans  cet  alliage  infini  de  mœurs,  de  sentimens 
et  d'idées,  qu'on  appelle  la  civilisation  euro- 
péenne, ce  que  je  veux, c'est  que  les  troispeupies, 
dont  je  souhaite  l'alliance,  apportent  chacun 
leur  part,  et,  pour  cela,  il  faut  qu'aucun  d'eux 
n'abjure  tout-à-fait  son  caractère  national. 
Jesais  combien  c'est  chose  difficile  et  délicate 
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que  cette  alliance  qui  n'est  point  uni*  confusion 
et  (|iii  affaiblit  l'originalité  des  peuples  ,  Sans 
pourtant  vouloir  la  détruire.  I\e  croyons  pas  C ;.- 
pendant  que  ce  soit  quelque  chose  d'impossible. 
Étudiez  l'homme  tel  qu'il  est  aujourd'hui.  N  'est- 
il  pas  vrai  qu'il  lui  faut  pour  réussir,  soit  dans 
la  politique,  soit  dans  la  littérature,  soit  dans  la 
prédication,  ces  deux  qualités  qui  semblent  in- 
compatibles :  être  quelque  chose  par  soi-même, 
et  en  même  temps  avoir  part  aux  idées  et  aux. 
mœurs  de  tout  le  monde.  Qu'est-ce  qu'un 
homme  d'état  qui  n'a  d  opinion  que  celle  du 
vulgaire?  Et,  d'un  autre  côte,  qu'est-ce  qu'un 
homme  d'état  qui  s'enferme  et  vit  dans  la  so- 
litude de  ses  pensées?  L'un  est  un  publiciste 
bannal,  l'autre  un  rêveur  chimérique.  Qu'est- 
ce  qu'un  littérateur  qui  se  fait  l'écho  du  pu- 
blic, qui  n'invente  et  ne  découvre  aucune  pen- 
sée nouvelle;  et;  d'une  autre  part,  qu'est-ce 
qu'un  philosophe  qui  creuse  dans  son  cabinet  le 
vide  infini  de  la  métaphysique  ou  de  la  théo- 
logie? Qu'est-ce  enfin  qu'un  prédicateur,  soit 
prêtre,  soit  laïque,  qui  est  trop  de  son  temps  ou 
qui  n'en  est  pas  assez,  n'ayant,  dans  le  preir 
cas,  aucune  autorité  pour  prêcher,  puisque,  vi- 
vant comme  tout  le   monde,  il  n'a  pas  droit 
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d'enseigner  aux  autres  comment  il  faut  vivre, 
n'ayant,  dans  le  second  cas,  aucun  empire  sur 
ses  auditeurs  parce  qu'il  ne  les  connaît  point  et 
ne  sait  point  de  quel  côté  il  faut  les  prendre. 
Rester  soi-même  et  cependant  s'unir  aux  autres, 
tel  est  le  problème  que  chaque  homme  a  à  ré- 
soudre. Tel  est  le  problème  aussi  de  l'alliance 
des  trois  grands  peuples  de  l'occident. 

Sachons-le  bien,  celui  des  trois  peuples  qui, 
pour  entrer  dans  l'alliance,  abdiquerait  entière- 
ment son  caractère  et  son  génie  naturels,  il  ne 
faudrait  plus  le  compter  comme  un  allié;  ce  ne 
serait  plus  que  l'esclave  des  deux  autres.  Gar- 
dons-nous donc  de  former  l'alliance,  en  littéra- 
ture, par  une  imitation  aveugle,  en  politique, 
par  une  sympathie  imbécile,  en  morale,  par  un 
engouement  qui  n'aboutit  qu'à  la  parodie.  D'un 
autre  côté,  celui  des  trois  peuples  qui  refuserait 
l'alliance  et  voudrait  se  faire  une  destinée,  une 
morale  et  une  littérature  à  part,  celui-là,  il  ne 
faudrait  plus  le  compter  ni  comme  allié,  ni 
comme  esclave;  il  faudrait  le  mettre  au  rang  des 
peuples  qui  meurent.  Il  n'y  a  plus,  enelfet,  pour 
la  morale,  pour  la  politique  et  pour  la  littéra- 
ture de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Alle- 
magne qu'une  destinée  commune  et  égale.  Les 
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temps  d'isolement  sont  passés,  les  temps  d'u- 
nion soutvcnus.  Sachons  avoir  les  mœurs  et  les 
sentiment  qu'ils  comportent.  J'admire  Gaton 
l'ancien  quand  il  regrette  la  simplicité  des  an- 
ciennes mœurs  et  qu'il  maudit  la  Grèce  qui  cor- 
rompt les  vieilles  vertus  de  Rome.  Oui,  Gaton, 
la  vieille  simplicité  de  Rome  était  belle  et  tou- 
chante; oui,  je  regrette  avec  vous  la  charrue  et  les 
sueurs  de  vos  anciens  dictateurs.  Mais  que  peu- 
vent vos  regrets?  Rome  a  louche  la  Grèce;  c'en 
est  fait  :  il  faut  que  l'alliance  s'accomplisse.  Les 
temps  d'isolement  aussi  sont  passes,  les  temps 
d'union  sont  venus  et  un  nouveau  monde  com- 
mence, monde  formé  de  l'union  de  l'Asie,  de 
la  Grèce  et  de  l'Italie,  monde  où  il  s'établit 
entre  les  mœurs  des  nations  diverses  une  sorte 
de  niveau  et  d'égalité  qu'on  appelle  la  civilisa- 
tion, et  c'est  ce  niveau,  qui  semblerait  bien  bas 
à  vos  Fabricius,  c'est  ce  niveau,  Gaton,  qui  de- 
vient la  mesure  de  la  vertu  des  peuples  et  des 
individus! 

C'est  un  nouveau  monde  aussi  que  cette 
communauté  de  la  France,  de  l'Angleterre  et 
de  l'Allemagne,  que  j'appelle  de  tous  mes  vœux, 
communauté  que  tout  prépare,  L'abolition  des 
haines  nationales,  la  ressemblance  des  institua 
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tions  politiques,  le  rapprochement  des  littéra- 
tures, et,  pardessus  tout,  la  conformité  des 
mœurs  et  des  habitudes.  Je  n'attends  point  de 
ce  monde  nouveau  l'énergie  et  la  grandeur  du 
moyen-âge  ;  mais  j'en  attends,  grâce  surtout  à 
l'influencede  l'Allemagne,  en  morale, lapaisible 
honnêteté  de  la  vie  de  famille  et  le  respect  de 
Dieu  et  des  devoirs  qu'il  nous  impose  ici-bas; 
en  littérature,  si  nous  n'abjurons  pas  notre  génie 
national,  une  érudition  qui  soit  en  même  temps 
profonde  et  claire,  une  philosophie  étendue  sans 
être  vague,  élevée  sans  être  chimérique  ;  en  poli- 
tique, enfin,  la  liberté  et  l'indépendance  de  l'oc- 
cident. 


NOTICES 

POLITIQUES  ET  LITTÉRAIRES 

SUR  L'ALLEMAGNE. 


DE  L'UNITÉ  DE  L'ALLEMAGNE1. 

Au  premier  coup  u°œil  qu'on  jette  sur  l'Allemagne  , 
c'est  Ode  singulière  confusion  :  une  diète,  une  trentaine 
de  souverains,  grands  et  petits,  des  villes  libres; 
et  même  il  y  a  trente  ans ,  on  y  voyait  encore  des 
princes  ecclésiastiques.  A  cole  de  ces  débris  d'anciens 
temps,  il  y  a  des  rois  absolus;  puis,  en  Wurtem- 
berg ,  en  Bade,  en  Bavière,  des  assemblées  représen- 
tatives ,  des  chartes  ,  et  tout  l'appareil  des  institutions 
modernes'.  Il  faut  un  peu  de  temps  pour  se  démêler 
de  la  surprise  que  cause  ce  bizarre  mélange  de  noms  et 
de  choses.  Ce  sont,  en  effet,  des  noms  et  des  choses 
de  toutes  les  époques  :  le  moyen-âge  vit  dans  l'assemblée 
de  la  diète,  dans  les  petits  souverains,  dans  les  villes 
libres  ;  l'ancien  régime,  dans  les  monarques  absolus;  la 
révolution  française,  dans  les  essais  de  constitutions  et 
d'assemblées  représentatives.  Tous  ces  régimes  divers 
semblent  répandus  pêle-mêle  en  Allemagne.  L'ancien  ré- 
gime avec  ses  institutions  monarchiques  est  plus  fort  et 
plus  puissant  que  les  autres  régimes  ,  cela  est  vrai  ;  cepen- 

(1)  Ce  morceau  est  tiré  d'un  discours  prononcé  à  la  Faculté  des 
lettres  en  novembre  1830. 
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dant  il  n'est  pas  seul  et  souverain  maître.  L'Allemagne 
ne  relève  pas  de  lui  seul ,  comme  faisait  la  France  sous 
Louis  XIV.  L'Allemagne  n'est  point  un  système  ni  un 
état  :  c'est  une  mélange  de  systèmes  et  d'états. 

Le  caractère  de  l'Allemagne,  au  premier  coup  d'œil, 
c'est  donc  la  diversité  et  la  discordance.  Interrogez  son 
histoire  jusqu'à  nos  jours,   vous  reconnaîtrez  le  même 
caractère.  Diversité,  c'est  là  le  mot  des  destine'es  an- 
ciennes de  l'Allemagne.  Lrunité  semblait  répugner  à  sa 
nature.  En  religion,  elle  a  rompu  avec  le  catholicisme, 
à  qui  il  a  été  donné ,  plus  qu'à  toutes  les  autres  religions, 
de  réunir  et  de  lier  fortement  les  hommes  dans  la  chose 
du  monde  la  plus  libre ,  le  sentiment  religieux.  En  po- 
litique ,  l'ancien  régime_,  le  régime  des  monarchies  abso- 
lues qui,  dans  toute  l'Europe,  en  France,   en  Angle- 
terre^ en  Espagne,  a  consolidé  l'unité  des  peuples,  n'a 
rien  pu  faire  de  décisif  pour  l'unité  de  l'Allemagne.  L'Al- 
lemagne est  sortie  des  mains  de  l'ancien  régime,  diverse 
encore  et  divisée ,  moins  heureuse  en  cela  que  notre 
France  ,  que  nos  rois  du  xvie  et  du  xvne  siècle  ont  unie 
et  identifiée  complaisamment ,  et  qui ,  le  travail  de  son 
unité  une  fois  accompli  à  l'aide  de  ses  monarques  ,  s'est 
alors  émancipée  et  affranchie  toute  seule ,  sans  l'aide  et 
la   permission  de  personne.   L'Allemagne   a  en  même 
temps  à  s'identifier  et  à  s'affranchir.  La  tâche  est  labo- 
rieuse. 

D'où  vient  à  l'Allemagne  ce  fonds  de  diversité  opi- 
niâtre ?  Elle  lui  vient  des  origines  mêmes  de  son  histoire. 
C'est  à  la  source  du  fleuve  qu'il  faut  remonter  si  nous  vou- 
lons voir  de  quelle  nature  ses  eaux  se  sont  imprégnées. 
Une  chose  dont  l'Allemagne  est  fière  ,  c'est  qu'elle  n'a 
jamais  été  conquise.  Elle  a  été  souvent  envahie  ;  jamais 
elle  n'a  été  possédée  à  demeure.  Gela  est  beau  ,  sans 
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doute  ;  mais  cela  a  eu  BUl     a  EU  I  destiné»  une 

influence  qui  n'a  poinl  é  <:  I  el  qu'il  bal 

expliquer. 

La  (  tarai amie  ancienne  était  un  assemblage  de  petites 

peuplades,  avant  ,  il  est  vrai,  la  même  langue,  mais 
isolées  les  unes  (\i^  aulres  et  souvent  en  guerre.  Tel  était 
ainsi  l'état  de  la  Gaule  au  temps  de  Gésar.  La  Gaule  fut 
conquise  ;  elle  devint  une  province  romaine  :  ce  fut  là 
son  bonheur.  Sous  l'administration  imp< Yialc,  elle  prit 
l'habitude  de  l'uni  lé.  Organisée  de  la  même  manière  dans 
toutes  ses  parties,  soumise  aux  mêmes  formel  d'admi- 
nistration, elle  s'accoutuma  à  formel-  un  corps.  L'idée 
de  l'unité  entra  dans  tous  les  espiit>.  Lefl  cou  êquences 
d'une  pareille  idée  sont  immenses;  une  fois  enracinée 
dans  l'esprit  du  peuple,  elle  lui  donne  une  l'or  ce  invin- 
cible de  cohésion.  La  Gaule  a  eu  bien  des  vicissitudes  ; 
elle  a  été  envahie  et  partagée  par  plusieurs  peuples  bar- 
bares, par  les  Bourguignons  à  Test ,  parles  \  îsigoths  au 
midi.  Mais  ces  partages  et  ces  morcellemens  n'ont  pas 
dure  ;  à  la  mort  de  Clovis  ,  la  Gaule  est  déjà  réunie  sous 
le  pouvoir  des  Francs.  Plus  tard,  quand  le  régime  féo- 
dal vint  couper  la  France  en  duchés  et  comtés  presque 
indépendans ,  le  souvenir  opiniâtre  de  l'unité  nationale 
donna  bientôt  l'ascendant  à  la  royauté  et  changea  sa 
suzeraineté  féodale  en  monarchie  :  tant  la  France  fait 
corps  !  tant  est  vieux  et  profond  chez  nous  le  sentiment 
de  cette  grande  et  belle  unité  nationale  qui  s'appelle  le 
peuple  français  ! 

La  Germanie  ne  fut  pas  conquise  :  elle  resta  avec  ses 
diversités  de  races,  avec  son  indépendance  et  ses  haines 
de  peuplades  à  peuplades.  .File  ne  trouva  pas  l'unité  par 
l'asservissement  :  pouvait-elle  la  trouver  op. 

pement  de  ses  institutions  barbares? 


4  DE  L'UNITE 

Non;  de  toutes  les  idées  sociales,  la  plus  difficile  à 
concevoir ,  et  aussi  la  'dernière  que  conçoivent  les  peu- 
ples j  c'est  l'idée  de  l'unité'  nationale.  Que  de  travail 
d'esprit  avant  d'y  arriver  !  que  de  préjuges  a  abolir  !  que 
d'inégalités  a  effacer  !  Il  faut  que  les  familles  oublient 
leur  indépendance  naturelle  ;  il  faut  que  tous  les  membres 
de  ces  familles  diverses  se  regardent  comme  des  frères  ; 
il  faut  que,  si  les  uns  sont  plus  forts  que  les  autres  ,  ils 
n'exercent  pas  cette  force;  que,  s'ils  sont  plus  habiles, 
ils  ne  se  servent  pas  de  cette  habileté  à  leur  profit  ;  que, 
s'ils  se  croient  plus  nobles  et  de  meilleure  origine _,  ils 
renoncent  à  cette  croyance.  Que  de  temps  pour  tout 
cela!  Abjurer  le  droit  de  la  force  et  de  l'habileté,  renon- 
cer aux  droits  de  la  naissance ,  c'est  reconnaître  deux 
grandes  choses:  la  justice  et  l'égalité  sociales.  Croyez- 
vous  que  ces  deux  idées  pussent  se  trouver  dans  les  fo- 
rêts de  la  vieille  Germanie?  Non  ;  ce  qui  s'y  trouvait , 
c'était  le  droit  de  la  force,  c'était  l'inégalité  entre  les  hom- 
mes ,  c'était  le  sang  des  uns  taxé  a  plus  haut  prix  que  celui 
des  autres.  Quelle  unité  nationale  pouvait-il  y  avoir  avec 
de  pareilles  idées  ?  Il  n'y  a  d'unité  nationale  que  pour 
les  peuples  qui  ont  l'idée  de  la  loi  et  l'idée  de  l'égalité. 
Le  monde  romain  avait  l'idée  de  l'unité ,  parce  qu'il  avait 
une  loi  commune  à  tous  ,  aux  petits  comme  aux  grands. 
A  Rome  ,  sous  les  empereurs,  il  n'y  avait  plus  ni  plé- 
béiens ni  patriciens  ;  il  n'y  avait  que  des  sujets  tous 
égaux  par  leur  servitude.  L'unité  du  monde  romain  ve- 
nait de  l'égalité  de  son  esclavage.  Soyons  fiers  en  France 
de  notre  sort  tout  contraire  ;  nous  sommes  tous  égaux 
aujourd'hui  ,  parce  que  nous  sommes  tous  également 
libres  :  l'unité  nationale  de  la  France  lui  vient  de  l'égale 
liberté  de  tous  ses  concitoyens. 

L'idée  de  l'unité  nationale  étant  étrangère  à  la  Ger- 
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manie  ,  elle  garda  ses  institu lions  et  ses  idée*  barbares; 
et  quand  arri\a  la  grande  invasion  des  peuples  du  Nord  , 
elle  transporta  avec  elle  ees  institutions  et  ces  ni 
en  France  ,  en  Italie,  en  Espagne }  en  Angleterre.  Alors 
commença  lVpoque  du  moyen-àge  ,  et  de  la  féodalité  , 
la  plus  puissante  institution  du  moyen-âge.  Or,  quel  est 
le  caractère  gênerai  du  moyen-âge  et  de  la  féodalité?  c'est 
certes  le  morcellement  de  la  souveraineté.  Le  moyeu-âge 
manque  d'unité.  À  ce  signe  seulement  il  est  visible  que 
c'est  l'époque  de  la  puissance  des  nations  germaniques. 

Le  xvic  siècle  estlYpoque  ou  commence  la  destruction 
du  moyen-âge.  Or,  comme  en  Allemagne  surtout,  le 
caractère  du  moyen-àge  est  la  diversité  et  la  discor- 
dance, la  destruction  du  moyen-âge  doit  avoir  pour 
caractère  la  destruction  de  cette  diversité.  L'Allemagne 
doit  marcher  vers  l'unité  à  mesure  que  se  détruit  le 
moyen-âge. 

Ici  notons  une  différence  essentielle  entre  l'Allema- 
gne encore  et  notre  France.  En  France ,  le  moyen-âge 
se  détruit  par  l'abolition  successive  du  pouvoir  du  clergé 
et  de  la  noblesse:  ce  sont  des  réformes  de  politique  inté- 
rieure. En  Allemagne,  le  moyen-âge,  étant  la  diversité 
et  la  multiplicité  des  états,  se  détruit  par  la  réunion  d'un 
état  à  un  autre.  Chez  nous  ,  la  constitution  change  par 
des  ordonnances,  par  des  lois  ;  en  Allemagne,  par  des 
traités,  par  des  conquêtes.  Toute  guerre  en  Allemagne 
est  une  révolution  politique  ,  toute  révolution  est  un  pro- 
grès vers  l'unité  nationale. 

.Marquons  rapidement  les  circonstances  principales  de 
ce  progrès  depuis  le  xvie  siècle  jusqu'à  la  révolution 
française.  Je  m'arrête  à  trois  choses:  l'accroissement  de 
la  puissance  impériale ,  la  paix  de  Westphalie ,  la  fon- 
dation de  la  monarchie  prussienne. 
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C'est  au  xvie  siècle,  avec  Charles-Quint,  que  com- 
mença à  s'accroître  la  puissance  impériale.  La  réforme 
contribua,  sans  le  vouloir,  à  cet  accroissement.  Elle  sé- 
para l'Allemagne  en  deux  partis,  le  parti  protestant  et  le 
parti  catholique.  Par-là  7  elle  semblait  briser  le  lien  de 
l'empire  germanique  et  affaiblir  l'empereur;  ce  fut  tout 
le  contraire.  L'empereur  se  trouva  à  la  tête  du  parti  ca- 
tholique,  et,  au  lieu  de  vassaux  douteux  et  jaloux,  eut 
des  partisans  fidèles  et  dévoués.  Son  pouvoir  apparent 
diminua  ;  son  pouvoir  réel  s'accrut.  L'accroissement  du 
pouvoir  des  rois  est  un  progrès  vers  l'unité. 

Autre  progrès  :  la  Bohême  et  la  Hongrie  furent  réunies 
à  l'Autriche.  Et  remarquez  avec  quel  ordre  merveilleux 
l'histoire  ,  c'est-à-dire  le  gouvernement  visible  de  la 
Providence,  se  développe  sous  nos  yeux.  Lo  moyen- 
âge  ,  au  xvie  siècle  ,  commençait  son  agonie;  mais  avant 
le  moyen-âge  il  y  avait  eu  l'âge  de  l'invasion  et  des  éta- 
blissemens  barbares.  Ces  institutions  de  l'âge  d'invasion 
devaient  naturellement  périr  avant  les  institutions  du 
moyen-âge.  C'est  ce  qui  'arriva.  Le  royaume  slave  de 
Bohême  finit  à  la  fin  du  xve  siècle  ;  le  royaume  hongrois 
au  commencement  du  xvie. 

Dans  un  pays  où  le  moyen-âge  avait  gardé  sa  nature 
plus  que  partout  ailleurs,  il  fallait  une  longue  et  cruelle 
tempête  pour  ébranler  seulement  sa  puissance.  Celte  lon- 
gue et  cruelle  tempête  ,  ce  fut  la  guerre  de  trente  ans  , 
qui  finit  par  la  paix  de  Weslphalie,  en  \6^S.  Quel  est, 
des  pouvoirs  du  moyen-âge  ,  celui  qui  perdit  le  plus  à 
la  paix  de  Weslphalie  ?  ce  fut  l'Eglise.  L'usage  des  sécu- 
larisations date  de  la  paix  de  Weslphalie.  Douze  arche- 
vêchés ou  évêchés  furent  sécularisés  ,  et  donnes  à  la 
Suède,  à  la  Puisse  et  au  Mecklembourg.  Ce  fut  donc  le 
mojeu-âge  ecclésiastique  qui  paya  les  frais  de  la  guerre  de 
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trente  ans.  Pourquoi  fui -ce  L'Église  qpi  ,  $e  tOU*  les  pou- 
voirs dumoyen-àge,  i'ui  happée  U  première?  paj"  <■  que 

c'était  le  plus  ancien.  Les  pouvons  du  moyen-àge  oui  eu 
leur  ordre  de  développement  marquis.  L'Eglise  a  com- 
mencé; c'est  à  elle  que  du  \  1 1 1 '  au  xr  siècle  appartient 
la  dominalion  Je  l'Europe.  .V  la  prépondérance  de  TE- 
gliae  siucrde  celle  de  la  noblesse:  c'est  l'époque  de  la 
féodalité.  Viennent  presque  en  même  Le:nps  les  efforts 
de  la  bourgeoisie.  Enfin  la  monarchie  prend  partout 
l'ascendant.  Tel  est  Tordre  du  développement  des  prin- 
cipaux élémens  du  moyen-àgc;  tel  esl  aussi  Tordre  de  leur 
décioisscment.  Ainsi  en  France,  en  89,  époque  où  tout 
se  faisait  vile,  le  sacrifice  et  la  consommai  ion  du  moyen- 
âge  commence  par  la  vente  des  biens  du  clergé,  continue 
par  la  suppression  des  privilèges  nobiliaires  ,  et  finit  en 
r)2  par  le  renversement  de  la  monarchie  absolue.  En 
Allemagne  ,  où  tout  va  plus  lentement,  la  destruction 
du  moyen-Age  commence  par  les  sécularisations  du  traite 
de  Westphalic,  qui  s'achèvent  au  recès  de  Ratisbonne, 
en  i8o5.  Alors  commencent  les  médiatisations  ,  c'est-à- 
dire  l'abolition  des  petites  principautés  et  des  villes  li- 
bres. Attendons  que  le  reste  de  Fœ  livre  s'accomplisse. 

Par  les  sécularisations  ,  la  paix  de  Westphalic  aida  au 
progrès  de  l'unité  en  Allemagne.  Elle  y  aida  encore 
mieux  en  accroissant  la  puissance  de  la  maison  de  Bran- 
debourg. 

La  Prusse  a  été }  jusqu'à  la  révolution  française  et 
jusqu'à  Bonaparte ,  l'instrument  le  plus  actif  de  Tunite 
future  de  l'Allemagne.  S'agrandissant  petit  à  petit  par 
des  achats  ,  par  des  traites  ,  par  des  conquêtes,  par  des 
mariages,  la  Prusse  est  un  exemple  de  ce  que  peu; 
de  suite  et  de  persévérance.  C'est  une  m.  :  faite  en 

quelque  sorte  de  mains  d'hommes,  c'est  un  empire  cité 
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par  la  volonté  surtout  de  deux  princes,  le  Grand-Electeur 
au  xviie  siècle,  et  Frédéric  II  au  xvme.  A  consulter 
l'état  des  choses  au  xvie  siècle  _,  il  ne  semblait  pas  qu'il 
dût  y  avoir  jamais  un  état  puissant  dans  cette  partie  de 
l'Allemagne  septentrionale.  Des  populations  de  races 
différentes,  les  unes  slaves,  les  autres  allemandes  ;  un 
sol  de  nature  fort  diverse  ;  de  tous  cotés  de  puissans 
voisins  ;  a  l'est  la  Pologne  ;  au  sud  la  maison  de 
Saxe,  qui  était  presque  l'égale  de  la  maison  d'Au- 
triche; au  nord  la  Suède  et  le  Danemark,  qui  inter- 
venaient sans  cesse  dans  les  destinées  de  l'Allemagne  : 
que  d'obstacles  !  où  placer  un  empire  entre  tant  d'em- 
pires puissans  ?  Le  Grand-Electeur  fit  pourtant  ce  qui 
semblait  impossible  ;  c'est  lui  qui  mit  la  Prusse  hors  de 
pages  ;  c'est  lui  qui  la  tira  du  néant  des  duchés  et  des 
principautés,  et  l'éleva  à  la  puissance  du  royaume.  Son 
fils  acheta  de  l'Empereur  le  titre  de  roi.  Dès  ce  moment, 
les  destinées  de  la  monarchie  prussienne  s'agrandirent 
rapidement.  Elle  succéda ,  dans  le  Nord  ,  à  la  prépon- 
dérance de  la  Suède  et  du  Danemark ,  qu'elle  relégua 
loin  de  T Allemagne;  elle  anéantit  l'influence  de  la  Saxe, 
pesa  sur  la  Pologne  comme  un  danger  prochain,  s'avança 
pas  à  pas  dans  la  Basse- Saxe  ,  dans  la  Westphalie  et 
jusqu'aux  bords  du  Rhin,  mettant  un  pied  partout, 
multipliant  ses  voisinages  et  ses  frontières  comme 
autant  d'occasions  d'agrandissement;  comme  persuadée 
par  une  sorte  d'instinct  que  ,  lorsque  les  parties  de 
l'Allemagne  septentrionale  tendraient  à  s'unir,  c'était 
la  Prusse  qui  était  destinée  à  leur  servir  de  centre.  Suuin 
cuiqiie  :  telle  est  la  devise  des  armes  de  Prusse. 
Quelques-uns  y  ont  ajouté  un  mot  :  rcipuit.  Depuis  la 
conquête  de  la  Silcsie,  le  partage  de  la  Pologne,  la  con- 
fiscation d'une  partie  de  la  Saxe ,  et  la  possession  des 
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provinces    rhénanes,    la   devise    est  plus  juste,   ainsi 
amend 

Jusqu'ici  le  moyén-âge  n'a  encore  qu'un  ennemi,  la 
royauté  de  l'ancien  régime  :  ennemi  timide,  qui  craint 
d'abattre  à  trop  grands  coups;  aussi  sa  ruine  est  lente. 
Pendant  trois  siècles  le  moyen-âge  glisse  plutôt  qu'il  ne 
tombe.  En  89,  l'Allemagne  l  encore  plus  de  trois  cents 
souverains. 

8g  fut  une  de  ces  années  que  Dieu  choisit  entre  toutes 
pour  être  une  des  ères  de  l'histoire  du  monde.  Ce  lut 
Pan  née  de  la  révolution  française.  Quelle  influence  la 
révolution  française  a-t-ette  eue  en  Allemagne?  quels  ef- 
fets a-t-elle  amènes?  Voilà,  ce  qu'il  est  curieux  de  re- 
chercher. 

Je  ne  veux  point  peindre  l'enthousiasme  guerrier  de 
notre  pays  en  92.  Disons  seulement  que  nos  routes  se 
couvrirent  de  jeunes  gens  q  ui  allaient  gaîment  à  la  fron- 
tière ,  le  sac  sur  le  dos  et  le  fusil  sur  l'épaule ,  chantant 
lu  Marseillaise  et  la  faisant  retentir  d'étape  en  étape 
jusqu'aux  champs  de  Valmy  et  de  Jemmapes.  La,  il  se 
trouva  quelques  cent  mille  chanteurs  du  même  cœur  et 
de  la  même  gaîlé,  qui,  en  plaine,  sous  le  feu  de  l'en- 
nemi ,  n'interrompaient  Leurs  refrains  que  pour  déchi- 
rer leurs  cartouches.  De  cette  façon ,  nous  courûmes  de 
l'Escaut  à  la  Meuse  ,  de  la  Meuse  à  la  Moselle,  et  de  la 
Moselle  au  Rhin  ,  abattant  devant  nous  les  trois  électeurs 
ecclésiastiques  de  Trêves ,  de  Mavence  et  de  Cologne , 
des  abbés  souverains,  des  princes,  des  comtes,  des  villes 
libres ,  tout  le  moyen-âge  enfin  de  la  rive  gauche  du  Rhin. 

Il  fallait  maintenant  faire  sur  la  rive  droite  et  dans  le 
cœur  de  l'Allemagne  ce  qui  avait  été  fait  sur  la  rive  gau- 
che. Un  bras  plus  fort  que  celui  de  la  république  fran- 
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çaise,  le  bras  de  son  héritier,  de  Bonaparte,  devait  ac- 
complir cette  œuvre. 

Jamais   homme  n'a  manie  5  et   pétri  un   pays  comme 
Bonaparte  a  manié  et  pétri   l'Allemagne.   Pendant   près 
de  dix  ans,  il  l'a  coupée  et  découpée  au  gré  de  ses  ca- 
prices et  de  ses  intérêts,  faisait  et  défaisant  les  états,  chan- 
geant les  limites,  agrandissant,  rétrécissant,  transportant 
les  peuples  d'unprinceà  un  autre, ôlantà  ceux-ci,  donnant 
à  ceux-là  ,  gardant  souvent  pour  lui-même.  Il  a  ordonné 
à  l'empereur  d'Allemagne  de;  n'être  plus  que  l'empereur 
d'Autriche,  il  a  été  obéi;  il  a  voulu  que  les  princes  se 
confédérassent  sous  sa  protection,  ils  se  sont  confédérés  ; 
il  a  voulu  qu'il  y  eût  un  grand-duché  de  Berg,  il  y  en  a 
eu  un  ;  il  a  voulu  un  royaume  de  Wesiphalie,  il  y  a  eu 
un  royaume  et  un  roi  de  Westphalie.  C'est  à  lui  que  les 
princes  allemands,  comme  au  suprême  arbitre,  ont  de- 
mandé d'être  rois  ,  et  il  les  a.  faits  rois.  Aucun  monarque 
enfin  ni  conquérant  n'a  tenu  un  pays  dans  sa  main  et  ne 
l'a  pressé  et  façonné  entre  ses  doigts  comme  Bonaparte  a 
fait  de  l'Allemagne.  Quels  pilans  a-t-il  suivis  dans  l'ar- 
rangement  et    le    dérangement  de   tant   d'états?   quels 
calculs   a-t-il  faits?  Les  mémoires  le  diront;   ce  que 
nous  devons  rechercher,  c'est  s'il  n'y  avait  pas  au  mi- 
lieu des  projets  de  son  ambition  un  plan  merveilleux 
et  secret  qu'il  suivait  à  son  insu;  s'il  n'accomplissait  pas 
sans  le  savoir  ce  que  la  force  des  choses,  ou  plutôt  la 
Providence,  voulait  qui  fût  accompli;  s'il  n'unissait  pas 
l'Allemagne  en  la  maniant  comme  il  faisait  ;  s'il  ne  rame- 
nait pas    toutes  les  diversités   et  les   discordances   du 
moyen- Age  vers  une  unité  de  pins  en  plus  étroite. 

Bonaparte  est  le  plus  efficace  destructeur  du  moyen- 
âge  ,  et  le  plus  puissant  instrument  de  l'unité  matérielle 


de  l'Allemagne.  i  i 

de  l'Allemagne,  il  «ffit,  pour  expliquer  cela,  de  la 
parler  les  traités  el  les  actes  publics.  J'en  choisis  troist 
le  recès  de  Ralisbonoe  en  i8o5,  le  traité  de  Presbourg 
en  i8o5  ,  la  Confédération  «lu  Rhin  en  180& 

Le  traité  deLurnéville  avait  dit  que  les  princes  dépouil- 
les  sur  fa  wvegaucfieduRhin  recevraient  un  dédnmma- 
geai  en  I  dans  l'intérieur  de  l'Allemagne,  Ce  dédommage- 
ment se  fil  ai.x  depuis  i\r<  principautés  on  lésiasliques  et 
des  villes  libres.  Dix-huit  év<\  liés  souverains  ,  soixante- 
dix  abbayes  et  couvons  furent  sécularisés  et  donnes 
en  proie  aux  princes  allemands.  Quarante-sept  villes  et 
villages  libres  lurent  également  sacrifiés.  Le  recès  de  Ra- 
tisbonne  consomma  la  ruine  du  moyen-âge  ecclésiastique 
et  commença  la  destruction  du  moven-àge  municipal  et 
bourgeois.  Le  moyen-âge  féodal  fut  encore  respecte. 

Le  moyen -âgé  féodal  en  Allemagne,  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelait la  noblesse  immédiate.  Ce  sont  des  princes,  des  ducs, 
des  comtes  ,  des  landgraves  ,  dont  les  fiefs  ne  relevaient 
(pie  de  PEmpire.  ïls  étaient  indépendans  des  princes 
dans  le  territoire  desquels  leurs  possessions  se  trouvaient 
enclavées,  ils  étaient  souverains  comme  eux.  Depuis  long- 
temps celte  indépendance  et  cette  égalité  offensaient  les 
princes  d'Allemagne.  Ils  voulaient  en  finir  avec  ces  sou- 
verainetés qui  gênaient  les  leurs.  Il  y  avait  aussi  en  Ba- 
vière, en  Wurtemberg,  en  Bade,  d'anciennes  chartes, 
d'anciens  états  ;  que  supportaient  impatiemment  les  prin- 
ces de  Bade,  de  Bavière  et  de  Wurtemberg.  L'ancien 
régime,  avec  ses  idées  de  monarchie  absolue  ,  voulait  se 
délivrer  de  ce  reste  d'entraves  que  le  moven-àge  mettait 
à  l'exercice  de  son  pouvoir.  Ils  demandèrent  à  Bonaparte 
de  changer  contre  des  litres  de  rois  et  de  grands-ducs 
leurs  litres  d'électeur,  de  duc  et  de  margrave  ;  de  réduire 
a  la  condition  de  sujets  les  princes  souverains  enclaves 
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dans  leurs  étals,  de  supprimer  les  chartes  et  les  assem- 
blées politiques  de  leurs  pays.  Bonaparte  n'estimait  assez 
ni  les  rois  ni  les  assemblées  politiques  pour  ne  pasaug- 
menter  volontiers  le  nombre  des  uns  et  diminuer  le  nom- 
bre des  autres  :  il  accorda  tout.  L'empereur  d'Autriche, 
pliant  sous  la  nécessité  d'Austerlitz,  sanctionna  ces  chan- 
ge mens  par  le  traité  de  Presbourg. 

Le  traité  de  Presbourg  attaqua  ainsi  le  moyen -âge  féo- 
dal ,  et  continua  la  destruction  du  moyen-âge  bourgeois. 

L'exemple  des  rois  de  Bavière,  de  Wurtemberg  et  du 
grand- duc  de  Bade ,  était  fait  pour  tenter  les  autres  prin- 
ces allemands.  Jouir  des  douceurs  du  plein  pouvoir , 
n'avoir  plus  d'égaux  dans  ses  états ,  régner  à  sa  guise  , 
sans  gêne ,  sans  entraves  ,  cela  semblait  doux.  Il  fallait 
pour  cela ,  il  est  vrai ,  se  mettre  sous  la  protection  d'un 
monarque  étranger;  mais  qu'importe?  Les  princes  alle- 
mands dirent  à  Bonaparte  :  Faites-nous  despotes. — J'y 
consens,  mais  faites-vous  esclaves.  Le  marché  fut  con- 
clu, et  la  Confédération  du  Rhin  naquit  le  \i  juillet  1806. 

Alors  eut  lieu ,  qu'on  me  passe  le  mot ,  le  plus  singulier 
tripotage  d'étals  et  de  territoires.  Les  princes  confédérés 
commencèrent  par  se  céder  l'un  à  l'autre  certaines  pos- 
sessions afin  d'arrondir  et  d'épurer  chacun  leur  territoire. 
Ensuite  ils  réduisirent  à  la  condition  de  sujets  je  ne  sais 
combien  de  princes  indépendans  et  souverains.  Au  recès 
de  Ratisbonne  c'avait  été  comme  une  espèce  de  pillage 
des  principautés  ecclésiastiques  ;  en  1806  ,  ce  fut  le  tour 
des  principautés  laïques.  Dans  cette  curée  d'états  la  Ba- 
vière eut  pour  sa  part  treize  principautés  ou  seigneuries; 
le  Wurtemberg,  vingt  ;  Bade,  huit;  Berg,  quatorze;  Nas- 
sau  ,  neuf;  etc. 

Ainsi  le  recès  de  Ratisbonne  est  la  fin  du  pouvoir  ecclé- 
siastique ,  et  la  première  atteinte  portée  au  pouvoir  mu- 
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nicipal  et  bourgeois;  le  traité  de  Pre  bourg,  le  premier 
coup  donné  à  la  féodalité,  et  la  suite  de  la  destruction 

des  libelles  bourgeoises;  la  confédération  du  Rhin,  la 
chute  de  la  féodalité  et  de  la  bourgeoisie,  la  consomma- 
tion dernière  du  moyen-âge  en  Allemagne,  et  le  triomphe 
de  l'ancien  régime  et  du  pouvoir  monarchique.  Tout  cela 
s'est  fait  par  les  passions  des  hommes  et  par  leurs  intérêts; 
tout  cela,  à  juger  les  motifs  iles  ouvriers,  a  été  une  <<  li- 
vre d'ambition  ;  et  tout  cela  cependant  a  été  salutaire  et 
heureux  ;  tout  cela  a  été  un  merveilleux  acheminement 
vers  l'unité  nationale  de  L'Allemagne. 

La  Confédération  du  Rhin  n'était  qu'un  travail  d'unité 
matérielle  :  restait  le  travail  de  l'unité  morale.  Mais  ce 
travail  ne  se  fait  pas  par  les  mains  d'un  conquérant  étran- 
ger ni  à  l'aide  des  idées  de  l'ancien  régime  ;  il  se  fait  dans 
le  cœur  des  peuples,  mystérieux  sanctuaire  où  se  prépa- 
rent sourdement  les  destinées  du  monde.  Que  voulez- 
vous,  en  effet,  que  pensassent  les  peuples  qui  se  voyaient 
passer  sans  cesse  d'un  sceptre  sous  un  autre?  Voulez- vous 
que  ,  se  réglant  sur  le  texte  mobile  des  traites,  ils  se  re- 
gardassent aujourd'hui  comme  Badois,  de  Bavarois  qa'ils 
étaient  hier,  demain  Wurtembergeois,  après-demain  Prus- 
siens ou  Hessois  ?  Non  ;  ils  pensèrent  qu'ils  étaient  tous 
Allemands,  et  au  lieu  de  ces  patries  flottantes  qui  allaient 
çà  et  là  à  tous  les  vents  de  la  diplomatie,  ils  se  firent 
par  la  pense'e  une  patrie  qui  ne  vacillait  plus  sous  leurs 
pieds,  une  patrie  commune  à  tous,  l'Allemagne  !  Plus 
de  Hesse  ,  de  Prusse,  de  Brunswick,  de  Bavière  :  l'Al- 
lemagne pour  tous,  la  vieille  et  sainte  Allemagne!  Tel 
est  le  sentiment  qui  se  répandit  partout,  du  nord  au  sud, 
de  l'orient  au  couchant,  et  l'unité  nationale  fut  fondée. 

Hélas  !  cette  patrie  commune  ,  dans  quel  état  ils  la 
trouvaient!  Faible,  abattue,  vaincue,  et  ce  qui  est  pis  que 
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vaincue,  esclave,  trahie  par  ses  rois,  qui  baissaientla  tête 
sous  le  joug  d'un  conquérant  étranger  ;  telle  était  l'Alle- 
magne. C'est  une  cruelle  souffrance  pour  un  peuple  que  les 
souffrances  de  l'honneur.  L'Allemagne  commença  à  frémir 
sous  ses  chaînes  ;  partout  se  formèrent  des  socie'te's  se- 
crètes pour  la  délivrance  de  la  patrie.  D^ns  les  écoles  une 
jeunesse  ardente  puisait  aux  sources  de  la  philosophie  l'a 
mour  de  la  liberté  et  la  haine  de  la  servitude  étrangère.  La 
rêverie  allemande  devenait  de  l'enthousiasme.  Les  chants 
de  Kcerner  et  de  Ai  ndt  se  répandaient  dans  les  Univer- 
site's  et  enflammaient  les  esprits;  et  le  soir,  dans  les  ta- 
vernes ,  les  portes  closes,  quand  il  n'y  avait  plus,  selon 
le  mot  du  temps  ,  que  les  frères  allemands  ,  on  buvait 
à  l'Allemagne,  à  la  patrie  commune  ;  on  chantait  en  chœur 
la  chanson  de  Arndt. 

«  Dites  -  moi,  mes  amis,  où  est  la  patrie  des  Allemands? 
«  Est-ce  la  Prusse,  est-ce  la  Souabe,  est-ce  aux  bords  du 
«  Rhin  où  fleurissent  les  vignes  ?  Non,  ma  patrie  est  quel- 
«  que  chose  de  plus  grand  !  ce  n'est  pas  là  l'Allemagne  ! 

«  Ou  donc  est  ma  patrie?  Est-ce  la  Bavièie,  la 
«  Wcsiphalie,  les  lieux  où  roule  le  Danube,  le  Tyrol  , 
«  la  Suisse?  Ah!  ce  sont  de  braves  et  de  beaux  pays; 
«  mais  ma  patrie  est  quelque  chose  de  plus  grand  :  ce  n'est 
«  pas  là  l'Allemagne. 

«  L'Allemagne!  l'Allemagne  !  dites-moi  où  elle  est. — 
<f  Elle  est  partout  où  retentissent  les  sons  de  la  langue 
«  allemande;  partout  où  des  hymnes  de  piété  s'élèvent  vers 
«Dieu;  partout  où,  en  se  sériant  la  main,  on  jure  de 
«mourir  ensemble  pour  la  liberté;  partout  où  l'honnêteté 
«test  dans  les  ye  ux  et  l'amour  dans  les  cœurs  :  c'est  là, 
«  mes  amis,  c'est  là  qu'est  l'Allemagne  !  » 

J'ai  cilé  celle  chanson  parce  qu'elle  exprime  vivement 
Tidée  cl  les  sentimens  de  l'Allemagne  en   1810.  Ainsi 
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Bonaparte,  on    180G,   par  !;i  confédération  du  Rhitij 
avait  jeté  leÉi  fondemens  de   l'unité  matérielle  de  l'V.lc- 
magne,  et  la  réaction  qui,  eo  i8i3,  se  faisait  contre 
Bonaparte  ,  jeteil  les  londoniens  de  son  unité  morale. 
La  guerre  de*  1 8 1  r>  a  été  n  ne  guerre  de  réactioÉ  contre 

la  Fiance,  contre  son  esprit,  contre;  ses  idées.  A  ce 
titre,  celte  guerre  a  eu  pour  l'Allemagne  de  bons  et  de 
mauvais  effets. 

Le  bon  elïet  de  la  guerre  de  1 8  1 3  c'est ,  vous  le  savez 
déjà  ,  d'avoir  -rave  dans  tous  les  cœurs  allemands  l'a- 
mour et  le  besoin  de  l'uni  lé  nationale.  De  ce  cote  la 
guerre  de  i8i5  est  pour  l'Allemagne  une  ère  impérissa- 
ble ,  l'ère  d'une  destinée  nouvelle. 

Ses  mauvais  effets ,  c'est  d'avoir  confondu  dans  une 
haine  commune  tout  ce  qui  venait  de  la  Fiance  ,  et  d'a- 
voir cherché  la  liberté  autre  part  que  dans  l'esprit  et  les 
idées  de  89. 

L'Allemagne  a  trop  haï  la  France ,  et  sa  haine  lui  a  ôté 
le  discernement.  Ça  été  là  sa  punition.  Elle  a  cherché  la 
liberté  dans  le  passé  plutôt  que  dans  l'avenir  ;  elle  a 
béni  le  moyen-àge  et  a  maudit  la  révolution  française. 
Comme  Bonaparte  en  Allemagne  écrasait  les  petits  sou- 
verains ,  les  chartes  ,  les  villes  libres  et  tout  le  moyen- 
âge  ,  l'Allemagne  ,  par  opposition  ,  s'est  prise  d'amour 
et  d'enthousiasme  pour  le  moyen-àge.  En  littérature $ 
cet  enthousiasme  a  été  mile  ;  il  a  fait  l'aire  de  curieuses 
recherches  sur  l'histoire  ,  la  poésie  et  la  langue  de  l'an- 
cienne Allemagne.  En  politique  ,  il  a  été  funeste  et 
malheureux.  Ce  n'est  point  au  moyen-àge  qu'il  appartient 
dérégler  les  deslins  à  venir  des  peuples.  Le  moyen -âge 
a  eu  sa  grandeur,  son  héroïsme  ,  sa  pdesie  ,  et  son 
genre  même  de  liberté;  mais  tout  cela  a  vécu  ,  vouloir 
faire  aujourd'hui  de  la  poésie  ou  de  la  liberté  avec  les 
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idées  du  moyen-âge ,  c'est  *\  ouloir  ,  comme  au  temps  de 
la  Ligue ,  faire  le,  pain  des  vivans  avec  la  cendre  des 
morls. 

La  manie  du  moyen-âge  était  un  sentiment  cre'dule  et 
vide;  de  pareils  sentimens  ne  servent  jamais  qu'à  être 
dupes.  Tel  fut  le  rôle  de  !l' Allemagne  au  congrès  de 
Vienne.  Les  rois  a  Vienne  parlèrent  d'états  provinciaux, 
d'anciennes  franchises ,  de  vieilles  libertés  ,  mots  qui 
charmaient  les  partisans  du  moyen-âge.  Ils  parlèrent  et 
ne  firent  rien.  L'Allemagne  n'eut  point  de  liberté  :  elle 
savait  mal  ce  qu'elle  demandait  ;  il  fut  aisé  de  la  refuser. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  parjure  des  rois  qui  perdit  la 
liberté  allemande  au  congrès  de  Vienne  ;  les  rois  furent 
parjures,  cela  est  vrai;  mais  les  Allemands  prirent  des  sou- 
venirs pour  des  principes;  ils  rêvèrent  au  lieu  de  vouloir. 

On  peut  considérer  le  congrès  de  Vienne  sous  deux 
aspects  :  en  Allemagne  et  en  Europe.  Sous  ces  deux  as- 
pects, il  a  le  même  caractère  ;  il  est  profondément  égoïste. 
Ce  congrès  de  rois  ne  s'est  inquiété  que  de  la  royauté 
absolue  ;  il  n'a  travaillé  qu'au  profit  de  l'ancien  régime. 

En  Allemagne,  sa  politique  a  été  égoïste.  En  i8i3, 
les  rois  avaient  dit  à  l'Allemagne  qu'elle  serait  libre  et 
qu'elle  serait  unie.  «  Toute  distinction  de  rang  ,  de 
naissance  et  de  pays  est  bannie  de  nos  légions,  »  disaient 
les  proclamations  de  la  Prusse  et  de  la  Russie;  «  nous 
sommes  tous  des  hommes  libres.  »  En  i8i4  7  au  jour  du 
triomphe,  la  liberté  fut  éconduite  comme  importune; 
l'unité  n'eut  lieu  qu'au  profit  des  princes  et  du  pouvoir 
absolu  ;  les  médiatisés  restèrent  médiatisés  ;  les  princi- 
pautés ecclésiastiques  restèrent  abolies  ;  quatre  villes  li- 
bres seulement  recouvrèrent  une  ombre  d'indépendance; 
les  autres  demeurèrent  sujettes.  Le  congrès  de  Vienne, 
^en  commençant,  avait  annoncé  qu'il  allait  défaire  les  œu- 
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de  Bon  \\\  de   tjuoi   Irei 

l'unité   i  lie  de  I'  ',. ,   il 

,uii .  Se  i :i\  îsanl  à  I  i  ,. 

ne  d  ifit  pas  l'œu\  re  de  Bq  laparte  :  il  en  ii>:i  lia. 

:it<:  morale  de  l'Allemagne  eul  an  sort  moins  heu- 
reux que  l'unité  matérielle.  C'était  cette  unité  morale 
qu'espéraient  les  élu  lians  de  l'Allemagne  en  1 8i3,  quand, 
après  une  victoire,  ils  rêvaient  pour  l'Allemagne,  comme 
i  écorapense  de  ses  •.  Sorts,  une  seule  loi  civile  et  politique , 
la  liberté  du  commerce  intérieur,  plus  de  douanes  d'un 
état  a  l'autre,  une  seule  monnaie,  l'uniformité  des  pouls 
et  mesures.  Mais  le  congrès  de  ^  ienne  se  souciait  fort  ;  m 
de  la  pensée  et  de  l'espérance  des  peuples.  Il  laissa  debout 
les  diversités  de  coutumes,  de  droits,  de  douanes,  de 
monnaies  ,  de  mesures.  L'ancien  régime  n'avait  aucun 
intérêt  a  abolir  tout  cela. 

Au  dehors  ,  même  e'goïsme  :  partout  l'intérêt  du  pou- 
vdir  absolu.  Il  livre  Gênes  au  roi  de  Sardaigne,  la  Po- 
logne a  l'empereur  de  Russie ^  la  Belgique  au  stathouder 
de  Hollande  dont  il  fait  un  roi;  en  France,  enfin,  il 
fait  la  restauration,  afin  de  mettre  en  quelque  sorte  sous 
les  scellés  l'esprit  delà  liberté  moderne.  Il  sail  que  c'est 
de  la  France  que  dépendent  les  destins  de  l'Europe,  et 
il  les  met  sous  la  garde  de  la  famille  qui,  sous  Louis 
XIV,  a  fondé  le  plus  beau  monument  de  monarchie  ab- 
teque  le  monde  ait  connu,  et  qui,  par  sa  gloire  comme 
par  ses  malheurs,  représente  le  mieux  l'ancien  régime. 
La  restauration  de  la  branche  aînée  des  Bourbons  est 
l'oeuvre  fondamentale  du  congrès  de  Vienne,  et  cette 
œuvre  est  empreinte  de  l'esprit  de  l'ancien  réginie. 

C'est  contre  la  France  que  le  congrès  de  Vienne  avait 
été  fait,    c'est  de  la  France  que  devait  venir  sa  ruine. 
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Pendant  quinze  ans  elle  a  mine'  son  édifice ,  et  au  5o 
juillet  elle  l'a  renverse'. 

Ne  me'disons  pas,  quoique  ce  soit  la  mode  à  cette 
heure,  ne  me'disons  pas  de  nos  quinze  dernières  années. 
Ne  croyons  point  qu'elles  nient  été  des  années  esclaves 
et  inutiles.  Ne  croyons  pas  que  l'esprit  français  se  soit 
endormi  pendant  quinze  ans.  Jamais,  au  contraire,  il 
n'a  été  si  actif  et  si  efficace;  jamais  il  n'a  fait  tant  de  choses. 
En  France,  il  a  renoué  la  chaîne  qui  doit  lier  le  temps  pré- 
sent aux  premiers  jours  de  la  révolution  française;  il  a 
retrouve  nos  vieux  titres  de  89,  il  a  retrempé  la  liberté 
dans  ses  sources  primitives.  Nous  nous  perdions  dans  la 
gloire  et  dans  le  despotisme  militaire  ;  il  nous  a  retirés 
des  casernes  pour  nous  ramener  à  la  tribune  ;  il  nousa 
pris  à  Bonaparte  et  nous  a  reconduits  à  Mirabeau.  Voilà 
le  travail  de  nos  quinze  dernières  années.  En  Europe, 
l'esprit  français  a  réconcilié  les  peuples  avec  la  révolu- 
tion. Il  a  montré  ce  que  c'était  que  la  vraie  liberté  ,  la 
liberté  amie  des  lois  et  qui  ne  s'arme  que  pour  les  dé- 
fendre. Pendant  quinze  ans  la  France  a  reconquis  par 
la  presse  ce  qu'elle  avait  perdu  par  les  armes.  Elle  a  repris 
sa  prépondérance  et  son  autorisé  :  les  peuples  ont  recom- 
mencé  à  l'aimer  ;  ils  ont  tourné  les  yeux  vers  la  France 
comme  vers  la  patrie  de  la  liberté  moderne.  Ils  ont  senti 
que  c'était  de  là  que  leur  viendrait  le  salut. 

C'est  dans  cet  état  des  choses  et  des  esprits  que  la 
main  téméraire  d'un  vieillard  brisa  tout  à  coup  le  sceau 
de  discrétion  et  d'obéissance  que  le  congrès  de  Vienne 
avait  mis  sur  l'espritde  la  liberté  française.  Ce  fut  comme 
un  signal  attendu  depuis  long-temps.  Partout  le  vase  était 
plein  jusqu'aux  bords,  partout  il  se  répandit.  L'Allema- 
gne s'agita,  et  ce  qui  marque  visiblement  ce  besoin  d'unité 
qui  est  la  maladie  de  l'Allemagne ,  ce  furent  les  petits  états 
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qui  se  remuèrent.  La  Hesse  e!  le  Brunswick  auir  fois 

réunis  sous  le  nom  éphénuTe  du  n  '     \\  <    ! phalie, 

la  Saxe  démembrée  par  la  Pi  u  >    ,8/3  finirent   troublé;» 
d'un  malaise  et  (Tune  soullranceseci  \i\e  :  i'HIc  souili  ;im 
c'était  le  mal  de  la  pj  1 1  de  la  dinlocaliou. 

Kn  même  temps  .  la  Belgique  brisait  te  lieu  (pu  l'u- 
nissait à  la  Hollande.  Un  mois  lui  suffit  pour  n'être  plus 
hollandaise;  il  lui  faudra  du  temps  pour  être  quelque 
chose  par  elle-même. 

Ainsi,  partout  s'écroule  i'œuvre  du  traite  de  Vienne. 
Les  traites  ne  tombent  ordinairement  que  par  la  guerre. 
Celui  de  Vienne  tombe  avant  qu'un  seul  coup  de  canon 
ait  retenti  en  Europe.  Il  tombe  sous  rimpnsMhililé  de 
tenir  plus  long-temps  le  monde  sous  la  tutelle  de  1  ancien 
régime.  La  guerre  ,  si  elle  éclate,  relèvera-t-elle  cet  édi- 
fice qui  s'est  aiïaissé  sous  son  propre  poids?  Non  ;  la 
guerre  a  pour  eiîét  de  hâter  les  destinées  des  peuples  et 
de  faire  courir  les  nations  ,  haletantes  et  épuisées  ,  il  est 
vrai,  au  but  qu'elles  doivent  atteindre.  La  paix  les  y 
conduisait,  la  guerre  les  y  pousse.  Quel  est  ee  but?  Je 
ne  veux  point  l'assigner  d'avance  à  chaque  peuple;  je  ne 
veux  point  faire  ici  de  prophéties  :  ce  qui  est  sur  cepen- 
dant, c'est  que  pour  aucun  peuple  ce  but  n'est  l'ancien 
régime  et  le  pouvoir  absolu. 

Quant  à  l'Allemagne,  son  but  inévitable,  c'est  l'unité. 
Cette  unité,  pour  se  fonder,  a  peut-être  besoin  delà 
guerre  ;  elle  a  peut-être  besoin  que  la  conquête  vienne  bri- 
ser encore  une  trentaine  de  petits  états.  Il  faut  que  l'AUe- 
ma  .e  soit  brovéeencore  une  fois  pour  être  unie.  Alors, 
quand  les  deux  ou  trois  états,  échappes  à  la  tempête  se  se- 
ront accrus  des  débris  du  naufrage  ;  quand  leurs  capitales 
Verront  se  presser  dans  leurs  murs  ces  foules  innombrables 
de  Paris  et  de  Londres;  quand  les  princes  peut-être  -\\p- 
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plaudiront  de  cet  accroissement  de  leur  empire,  c'est 
alors  que  la  liberté  entrera  en  souveraine  maîtresse  dans 
ces  royaumes  et  dans  ces  villes  agrandies  pour  la  rece- 
voir. La  liberté'  moderne  aime  les  grandes  capitales  ;  car 
ce  sont  de  puissans  instrumens  de  civilisations.  C'est  au 
sein  de  ces  foules  immenses  que  les  idées  se  développent 
et  s'animent  ;  c'est  là  que  se  de'cident  les  destine'es  des 
pays;  c'est  là  que  les  niouvemens  ont  de  la  grandeur  et 
de  la  portée.  Dans  les  villes  médiocres ,  le  gouver- 
nement est  aisément  plus  fort  que  le  peuple.  Dans  les 
grandes  capitales,  c'est  le  contraire  :  le  peuple  y  est 
plus  fort  que  le  gouvernement,  en  temps  de^paix  parla 
masse  des  idées,  en  temps  de  révolution  par  la  masse  du 
nombre. 

Chose  remarquable  :  c'est  le  despotisme  et  la  conquête 
qui  font  les  grands  états  et  les  grandes  villes  ,  et  c'est  la 
liberté'  qui  enhe'rite.  Elle  leur  laisse  le  travail  et  la  peine; 
l'œuvre  faite,  elle  dit:  Ceci  est  à  moi.  Le  despotisme, 
quand  il  abolit  les  diversite's  de  lois,  de  coutumes,  de 
mœurs  ,  quand  il  détruit  les  privilèges  qui  le  gênent , 
quand  il  aplanit  les  inégalités  qui  l'empêchent  de  faire 
passer  sur  toutes  les  têtes  le  niveau  de  sa  puissance  ,  croit 
travailler  pour  lui-même.  Il  s'enorgueillit  de  l'égalité  de 
servitude  sous  laquelle  il  fait  plier  ses  sujets;  c'est 
à  ce  moment  que  les  peuples  se  mettent  à  réfléchir. 
L'égalité  les  charme  ,  l'esclavage  les  indigne,  et  un 
beau  jour,  brisant  le  despotisme,  ils  substituent  à  l'égalité 
devant  le  maître  l'égalité  devant  la  loi ,  c'est-à-dire  la 
liberté.  C'est  là  ce  que  la  France  a  fait  en  89 ,  c'est  là 
ce  que  l'Allemagne  est  destinée  à  faire. 
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Il  faut  pour  juger  l'état  de  l'Allemagne  ne  jamais  perdre 
de  vue  quel  estle  but  de  sa  destinée.  U  Ulemagne  marche 
vers  L'unité.  Examiner  l'état  de  l'Allemagne,  c'est  exa- 
miner si  elle  s'est  rapprochée  de  ce  but  fatal  ou  si  elle 
s'en  est  écartée. 

Lvant  tout,  sachons  bien  qu'il  y  a  plusieurs  routes  qui 
conduisent  a  L'unité \  ne  nous  laissons  pas  préoccuper 
à  ce  point  de  l'idée  de  la  liberté  que  nous  nous  imagi- 
nions qu'il  n'y  a  qu'elle  qui  conduise  à  L'unité.  Cest  par 
la  liberté  que  la  France  en  8g  a  touché  L'unité;  mais  ce 
n'est  point  par  la  liberté  qu'elle  y  était  arrivée.  Ce  sont 
les  rois  qui  ont,  depuis  rlugues-Gapet  jusqu'à  Louis  \\  t 
forme'  le  faisceau  de  la  France.  Qui  sait  si  l'Allemagne 
n'est  pas  réservée  à  suivre  la  même  route?  Depuis  i85o, 
la  liberté   allemande  a   plutôt  reculé  qu'avâ  'vlle- 

magne,  cependant,  n'a  pas  cesse,  selon  moi,  de  marcher 
vers  L'unité  ,el  la  politique  des  princes  a  plus  fait,  sans 
le  savoir  peut-être,  pour  la  pousser  à  ce  but  que  n'eut 
fait  l'enthousiasme  des  peuple 

L'unité  n'est  pas  seulement  pour  un  peuple  une  cause 

1  Discours  prononcé  i  la  faculté  des  lettres.  Janvier  1S34. 
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de  joie  et  d'orgueil  national;  c'est  de  plus  un  avantage 
politique.  Sans  doute  il  y  a  du  plaisir  à  se  sentir  vivre 
à  l'unisson  (Yun  bout  d'un  pays  à  l'autre  ,  à  respirer  de 
la  mèAijS  haleine,  à  battre  du  même  cœur  avec  trente 
millions  d'hommes;  mais  si  ce  n'était  pour  les  peuples 
qu'un  plaisir  de  vanité,  quelque  puissant  qu'il  fût,  ce 
serait  peu  de  chose  :  grâce  à  Dieu  ,  c'est  aussi  une  cause 
de  bonheur  et  de  repos. 

En  effet,  dans  les  pays  qui  sont  arrives  a  l'unité,  les 
guerres  civiles  sont  impossibles.  Pourquoi?  c'est  que 
comme  les  révolutions,  grâce  à  la  diffusion  rapide  des 
idées,  s'y  font  dans  les  esprits  avant  de  se  faire  dans  les 
choses,  elles  sont  irrésistibles  au  moment  où  elles  écla- 
tent ;  car  ace  moment  elles  sont  partout  àlafois,  au  centre 
et  aux  extrémités,  sans  qu'aucun  obstacle  de  mœurs,  de  lois 
ou  de  langues  différentes  vienne  les  arrêter.  Demandez  à 
l'Espagne  et  auPortugal  pourquoi  les  guerres  civiles  y  sont 
si  longues  et  si  cruelles?  C'est  qu'ils  n'ont  pas  d'unité,  c'est 
qu'il  n'y  a  que  des  provinces  isolées  les  unes  des  autres,  et 
habituées  à  vivre  à  part.  A  travers  ces  obstacles  les  idées 
ont  delà  peine  à  se  faire  jour,  et  la  révolution  met  plusieurs 
années  à  faire  le  tour  du  pays.  De  là  la  douloureuse  durée 
des  guerres  civiles.  Chez  nous,  au  contraire,  qu'est-ce  au- 
jourd'hui que  les  guerres  civiles?  quelques  malheureuses 
échauffourées  entreprises  à  grand'  peine  et  qui  se  perdent 
bientôt  dans  d'obscurs  brigandages:  tant  il  est  vrai  qu'avec 
l'unité  la  guerre  civile  n'est  plus  possible. 

Ce  qui  fait  l'unité  d'un  peuple,  c'est  l'égalité  de  sa  ci- 
vilisalicn.  Plus  la  civilisai  ion  est  également  répandue, 
plus  il  y  a  d'unité. 

Kn  Allemagne}'  a-t-il  égalité  de  civilisation?  La  eivi- 

tion  allemande  est- elle  partout  la  même?  a-t-clle  par- 
tout les  mêmes  laees  et  les   mêmes  principes?  C'est  ce 
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qu'il    faut  examiner  pour  mesurer  le*  progrès  de  Tin 

leditiseFAMemagneen  iiuh^i oup< 
iiona ;  i ° ia  Presse,  -r  i<  s  Étateméi  i   ionauij  ~>°r  \ ntriche. 

[1  Sllffîl  pour  comprendre  la  deMn.c'e  ri  la  politique  de 
la  Prusse  de  prendre  une  carte  d'Allemagne.  La  Pru 
est  tendue  en  quelque  spi  le  a  travers  l'Allemagne, 

un  arc  de  guerre.  Son  Bigle,  qui  a  plus  d'enVergnrè   que 

de  corps»  baigne  une  de  ses  ailes  dans  le  Niémen  qui  fui 
autrefois  polonais,  ci  l'autre  dans  la  Sarre  qui  lut  pen- 
dant quelque  temps  françaises  Avec  cette  longueur  qui 

manque  de  profondeur,  la  PrQSge  a  toujours  à  craindre 
d'être  percée  par  le  milieu  ;  elle  a  toujours  à  craindre 
qu'un  coup  de  marteau,  tel  que  celui  d'Iena,  ne  vien fie 
rompre  la  chaîne  qui  lie  ses  longfl  et  minces  états.  Pour 
conjurer  ce  danger,  elle  a  besoin  de  prendre  du  corps. 
Comme  pendant  la  paix  les  agrandissemens  de  territoire 
sont  impossibles,  elle  ne  peut  doubler,  pour  ainsi  dire, 
la  trame  brillante  et  frêle  de  son  royaume  que  par  des 
agrandissemens  d'influence.  Pendant  la  guerre,  des 
agrandissemens  de  territoire,  pendant  la  paix,  des  agran- 
dissemens d'influence,  tel  est  le  but  de  la  Prusse:  tant 
elle  sent  la  nécessite  de  suppléer  h  son  manque  de  con- 
sistance. 

Comment  la  Prusse  cherche-t-elle  à  obtenir  cet  as- 
cendant moral  qui  lui  vaut  des  provinces?  La  politique 
de  la  Prusse  peut  se  résumer  en  deux  mots  :  être  tou- 
jours un  peu  plus  libérale  que  les  princes,,  et  toujours 
beaucoup  moins  libérale  que  les  peuples. 

Telle  est  la  politique  prussienne;  selon  les  temps 
et  l'occasion*,  elle  fait  paraître  tantôt  un  des  cotc's  de 
la  devise  et  tantôt  l'autre.  Lorsque  les  esprits  sont 
calmes ,  lorsque  l'Europe  est  au  repos  comme  avant 
i85o,  alors  la  Prusse  se  montre  libérale,  alors  elle  ré- 
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veille  par  toute  l'Allemagne  les  espe'rances  de  liberté' et  d'u- 
nitë  qui  charmaient  les  bivouacs  de  i8i5  ;  elle  fait  d'utiles 
réformes  dans  son  administration,  améliore  lere'gime  de 
ses  communes  fondé  par  le  baron  de  Stein,  crée  des  états 
provinciaux  y  accorde  des  libertés  locales ,  protège  et  dé- 
veloppe l'industrie,  favorise  de  toutes  ses  forces  l'instruc- 
tion publique,  fonde  des  universités:  en  même  temps  elle 
se  garde  bien  de  diminuer  son  armée,  ou  de  donner  la  li- 
berté delà  presse,  afin  de  rester  toujours  forte  contre  rEu- 
rope  et  contre  l'esprit  du  siècle.  En  Prusse  ce  qui  remplace 
la  liberté  de  la  presse,  c'est  ce  que  les  Allemandsappel- 
lent  leriifreilieit,  la  liberté  des  études.  Les  chaires  sont 
libres;  le  professeur  peut  dire  à  peu  près  tout  ce  qu'il 
veut;  mais  il  y  a  une  censure  pour  les  écrivains.  De  celte 
façon,  la  presse  est  en  quelque  sorte  soumise  a  une  es- 
pèce de  noviciat  professoral  ;  et  comme  il  n'y  a  que  les 
études  qui  soient  libres ,  il  faut  passer  par  les  études 
pour  arriver  à  la  liberté. 

On  a  dit  de  la  Prusse  que  c'était  une  caserne;  c'est 
une  caserne,  mais  c'est  aussi  une  école.  A  Berlin,  sous 
les  tilleuls1 ,  il  y  a  deux  vastes  bâtimens  à  côté  l'un  de 
l'autre;  l'un  est  l'arsenal,  dont  les  portes  sont  ouvertes  et 
où  l'on  voit  les  canons  étincelans ,  armés  de  tout  leur 
attirail,  prêts  à  s'élancer  partout  où  les  appellera  la  guerre  ; 
l'autre  est  l'université,  où  des  flots  d'étudians  viennent 
pour  puiser  sans  cesse  aux  sources  de  la  science.  Tel  est 
l'emblème  de  la  Prusse  :  l'université  et  l'arsenal,  les 
canons  et  les  éludes ,  les  étudians  et  les  soldats.  Voilà 
comment  la  Prusse  se  présente  à  l'Europe  ,  tenant  en 
quelque  sorte  dans  ses  mains  deux  foudres  allumés;   la 


1  Grande  rue  de  Berlin,  plantée  d'arbres,  et  qui  ressemble  à  nos  bou- 
levards. 
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foudre  des  armes  et  la  foudve  de  l'intelligence;   mail 
usanl   toujours  avec  discrétion  de  la  plu-  terrible,  de 

celle  qui  souvent  enflamme  les  mains  mêmes  <jm  la  por- 
tent ,  la  foudre  de  l'intelligence. 

\\ant  i83o,  Berlin  devenait  peu  à  peu  la  capitale  litté- 
raire de  l'Allemagne;  la  PmSM  était  le  messie  de  la  li- 
belle el  de  l'unité  germaniques.  A  ce  moment  elle  était 
plus  libérale  que  les  princes.  Bientôt  la  révolution  de 
juillet  éclata,  et  alors  la  Prusse  montra  l'autre  coté  de 
sa  devise.  Elle  était  à  l'avanl-garde  du  siècle,  elle  p 
aussitôt  à  l'arrière-garde;  de  libérale  elle  sembla  devenir 
illjbérale.  La  chute  de  Charles  X  a  fait  sur  le  libéralisme 
en  Europe  l'effet  de  la  chute  d'une  montagne  dans  un 
fleuve  :  les  eaux  s'élèvent  tout  à  coup  au-dessus  de  leurs 
rives  naturelles.  Le  libéralisme  s'est  de  même,  en  i85o, 
élevé  tout  à  coup  au-dessus  de  son  niveau  ordinaire. 
La  Prusse  ne  pouvait  ni  ne  Voulait  atteindre  ce  niveau 
accidentel. 

11  y  avait  en  ce  moment  pour  la  Prusse  deux  systèmes 
à  suivre  :  l'un,  que  lui  proposaient  quelques  esprits  bril- 
lans,  mais  chimériques;  c'était  de  se  mettre  à  la  tète  de 
l'Allemagne  libérale,  d'arborer  le  drapeau  de  la  liberté 
et  de  l'unité  germaniques.  Des  troubles  avaient  éclate 
dans  plusieurs  parties  de  l'Allemagne,  en  Saxe,  dans  la 
Hesse,  dans  le  Brunswick,  dans  le  Hanovre.  Ces  troubles 
avaient  une  cause  sérieuse  et  grave,  une  cause  qui  tra- 
vaille encore  l'Allemagne  aujourd'hui  ;  c'était  ce  que  j'ap- 
pelle le  mal  de  la  petitesse  et  de  la  dislocation;  c'était 
ce  besoin  d'unité  qui  tourmente  les  peuples  allemands. 
Saisissez  l'occasion,  disait- on  h  la  Prusse,  ramassez  ces 
petits  états  disloques,  soyez  roi  du  nord  de  l'Allemagne, 
mais  soyez  roi  avec  une  constitution ,  soyez  roi  au  nom 
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de  la  liberté;  avec  ce  drapeau,  vous  irez  jusqu'au  Necker, 
vous  irez  même  au-delà  ! 

Tel  est  le  système  que  quelques  esprits  artlens  con- 
seillaient à  la  Prusse.  Et  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas 
accepté?  demandais-je  un  jour  à  un  Prussien.  —  Mon- 
sieur, me  dit-il,  le  libéralisme  faisait  avec  nous  ce  que 
le  Diable  fit  avec  Jésus-Christ  dans  la  tentation  du  dé- 
sert. Il  nous  montrait  tous  les  royaumes  et  nous  disait: 
Prenez,  mais  inclinez-vous  devant  moi  ;  vous  aurez  tout 
cela  ;  si  cadens  ante  me  adoraveris  faciem  meam. 
Pour  régner  il  fallait  abdiquer  le  pouvoir. 

Ajoutons  que  c'était  une  aventure,  un  coup  de  tète,  et 
depuis  Téna,  qui  fut  un  coup  de  tête,  une  aventure,  la 
Prusse  ne  les  aime  plus.  Depuis  léna  la  Prusse  est  devenue 
discrète  et  prudente;  elle  ne  fait  plus  de  romans.  Lorsque 
l'Europe  s'agite,  elle  se  recueille,  se  contient,  et  attend, 
l'arme  au  bras,  les  occasions  de  fortune,  sans  jamais  rien 
risquer  pour  les  faire  venir.  Au  moment  delà  révolution 
de  juillet,  la  Prusse  attendit  donc.  Elle  laissa  les  idées 
libérales  s'exalter  en  Allemagne,  à  qui  mieux  mieux,  sa- 
chant bien  que  ces  idées  se  perdraient  bientôt  dans  leur 
propre  fougue,  et  qu'alors,  après  un  court  dépit  contre 
la  Prusse,  l'Allemagne  reprendrait  son  ancien  amour. 

Pour  achever  de  rendre  la  Prusse  discrète  et  sage, 
c'est  a  ce  moment  aussi  qu'éclata  la  révolution  polonaise. 

On  disait  encore  à  la  Prusse:  Recréez  un  royaume  de 
Pologne  et  mettez  comme  rempart  entre  la  Russie  et  vous 
une  Pologne  indépendante. 

Cesyslcme  était  contraire  à  toute  l'histoire  et  a  toutela 
politique  de  la  Prusse.  Une  Pologne  indépendante*!  le 
duché  de  Posen  lui  sera-t-il  rendu?  ou  bien  la  Pologne 
souffrira-l-elle  que   ce   duché  reste  entre  les  mains  qui 
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l'ont  iif?urpcr?  TTne  Polo-iic  indépendante!  mni.s  il  iiy  a 
pas  de  Pologne  Indépendante,  si  la  Pologne  be  Va  pas 
jusqu'à  la  mer,  si  elle  n'a  pas  Dahffick  ;  ci  si  la  Pologne 

touché  à  la  mer,  que  devient  l;i  PfdSseî  die  est  i  a \  ce  de 

In  carie  de  l'Europe. 

La  îvsui  reciion  de  la  Poïdgné  serait  l'abaisse  rnerit  dé 

la  Piu^c,  et  la  destruction  de  son  avenir.  Quand  on 
jette  un  coup-dVd  attentif  sur  l'histoire  de  l'Allemagne, 
on  voit  que  l'Allemagne,  depuis  ses  commencemeus,  a 
toujours  travaille  à  absorber  les  nations  slaves  établies 
sur  ses  frontières.  La  Prusse  a  été  fondée  par  des  con- 
quêtes sur  lès  Slaves,  et  lorsqu'elle  a  usurpe  nue  partie 
de  la  Pologne  (  j'écarte  la  perfidie  des  moyens  ),  elle  n'a 
fait  qucconlinuer  contre  les  peu  joies  slaves  le  mouvement 
de  son  histoire;  elle  n'a  fait  qu'obéir  à  la  vocation  de 
son  origine  et  à  la  destinée  dc>  peuples  allemands. 

Ce  travail  d'absorption  que  l'Allemagne  a  fait,  contre 
les  peuples  slaves  n'a  donc  point  commence  avec  le  .par- 
tage delà  Pologne.  Toujours  t  Vlletnagne  a  pesé  sur  les 
Slaves  et  a  cherche  à  les  engloutir  dans  son  sein.  Voyez 
les  rois  saxons1  qui  vont  se  placer  sur  le  trùne  de  Po- 
logne !  L'entreprise  des  Auguste,  de  ces  électeurs  alle- 
mands qui  essaient  de  de\enir  rois  héréditaires  et  ab- 
solus de  Pologne,  est  une  tentative  que  fait  la  Saxe,  fière 
de  sa  gloire  du  seizième  siècle,  pour  absorber  la  Pologne. 
La  Saxe  a  aussi  l'instinct  de  la  destinée  de  l'Allemagne  à 
l'égard  des  peuples  slaves,  mais  elle  n'a  pas  la  force  qu'il 
faut  pour  accomplir  cette  destinée.  La  Saxe,  épuisée 
parle  luxe  d 'Auguste  H,  ruineux  imitateur  de  Louis  \FY, 
n'est  pas  capable  de  dévorer  une  proie  pareille.  Elle 
succombe  à  h  peine,  elle  manque  la  Pologne  et  sort  de 

1  Auguste  II  et  Auguste  III. 
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l'entreprise  toute  faible  et  atteinte  d'un  dépérissement 
mortel.  C'est  de  ses  électeurs  rois  de  Pologne  que  date 
la  décadence  de  la  Saxe. 

Il  fallait,  pour  dévorer  la  Pologne,  un  voisin  plus 
puissant  que  la  Saxe.  Ce  fut  la  Prusse,  au  xvme  siècle, 
qui  reprit  l'œuvre  d'envahissement  et  de  conquête.  Ce- 
pendant, toute  hardie  qu'elle  est,  elle  n'a  pas  pu  engloutir 
seule  une  si  vaste  proie.  Pour  être  dévorée,  la  Pologne 
a  dû  être  dépecée:  deux  parts  pour  l'Allemagne,  dont 
l'une  à  l'Autriche  et  l'autre  à  la  Prusse.  La  Russie  a  eu  le 
reste. 

Aux  yeux  de  la  philosophie  de  l'histoire,  le  partage  de 
la  Pologne  entre  l'Allemagne  et  la  Russie  accomplit  d'une 
part  la  vocation  conquérante  des  peuples  germaniques 
sur  les  peuples  slaves;  et  de  l'autre,  en  réunissant  la 
Pologne  au  grand  empire  slave,,  à  la  Russie,  en  rattachant 
les  rameaux  au  tronc,  ce  partage  commence  pour  les 
peuples  slaves  une  destinée  nouvelle.  Je  chercherai  tout 
à  l'heure  à  expliquer  cette  destinée. 

En  partageant  la  Pologne,  l'Autriche ,  la  Prusse  et  la 
Russie  ont  été  ambitieuses,  perfides,  injustes  :  qui  en 
doute?  Mais  ce  n'est  ni  leur  perfidie,,  ni  leur  injustice 
qui  ont  amené  la  ruine  de  cette  malheureuse  nation.  La 
Pologne  a  péri  par  ses  fautes  plus  encore  que  par  les 
crimes  de  ses  "voisins.  Elle  a  péri  par  sa  constitution  ;  et 
ici  je  ne  parle  pas  de  ses  lois  politiques:  les  lois  poli- 
tiques ne  font  pas  plus  périr  un  peuple  qu'elles  ne 
le  font  vivre.  La  Pologne  a  péri  par  la  constitution 
de  sa  société.  C'était  un  état  féodal  et  aristocrati- 
que, un  état  brillant,  aventureux,  et  dont  l'histoire 
semble  un  beau  roman  de  chevalerie.  Cet  état  féodal  et 
aristocratique  a  dû  disparaître  au  moment  fatal  où  dis- 
paraissaient   les  unes  après  les  autres    les  aristocraties 
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européennes.  Lu  fin  du  dernier  rièclc  el  noti  e 
vu  périr  peu  à  peu  toutes  Les  ^aristocraties  ;  l'aristocratie 
française  en  89  sous  les  coups  de  la  révolution;  Paris 
cratie  anglaise  en  18^2  sous  tés  coups  de  la  réforme.  L 
Pologne  a  du  subir  le  sort  commun  des  aristocrate 

En  France,  en  Angleterre,  pour  remplacer  l'aristocratie 
el  pour  soutenir  rempue,  il  \  a  eu  letiers-état,  le  peuple. 
En  France  et  en  Angleterre  il  y  avait  un  second  i 
pour  prendre  la  place  du  premier  s'il  tombait,  et  la  na- 
tion n'a  pas  disparu  avec  l'aristocratie,  parce  que  Tari 
cratie  ne  Faisait  point  seule  le  corps  de  la  nation.  Maisen 

Pologne   il  n'v   avait   pas  de  licrs-élat,    pas  de  peuple, 
pas  de  second  rang. 

En  91,  lorsque  la  Pologne  lit  une  constitution,   elle 
décréta  L'égalité.    Décret  impuissant!  Une  constitution 
peut  se  faire  en  deux  mois  ou   en   deux  heures  ;    mais 
un  peuple,  un  tiers-état,  une  bourgeoisie  ne  s'improvisent 
pas  de  cette  manière  :  c'est  Pieuvre  des  siècles.  En  9]  , 
la    Pologne   put   bien  décréter  l'égalité,  mais  elle  ne  put 
as  en  même  temps  faire  naître  un  peuple.  Elle  prit  !   S 
rincipes   qu'avait  proclamés  89,  et  erut  que  ces  prin- 
ipes  la  feraient  vivre.  Les  principes,  bêlas  !  ne  font  vi\  re 
pie  ceux  qui  ont  la  vie.  La  Pologne  en  9]  cessant  d'être 
une  aristocratie  sans  devenir  un  peuple,  perdit  son  an- 
cienne   force   sans  acquérir  une  force  nouvelle.  Elle  ne 
se  transforma  pas,   comme  se  sont  transformés  les  étals 
de  l'Europe  occidentale,  d'aristocratie  en  démocra 
Elle  dépouilla  son  ancienne  forme,   sa  forme   brillante 
et  agitée  sans  en  pouvoir    revêtir   une  nouvelle,  et  sa 
vieille  destinée  l'abandonna  sans  qu'une  nouvelle  vînt 
planer  sur  sa  tête. 
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Un  tiers-état ,  un  peuple,  voilà  ce  qui  a  manque'  à  la 
Pologne.  S'est-il  fait  un  tiers-état  polonais  depuis  91  ? 
S'en  fait-ii  un  a  l'heure  qu'il  est?  Hélas  !  il  se  fait  peut- 
être  en  ce  moment  un  tiers-état,  un  peuple;  mais  com- 
ment? par  les  confiscations  brutales  de  la  Russie,  par 
cette  vente  des  biens  des  plus  nobles  émigrés  du  monde. 
La  Russie  vend  les  biens  de  l'aristocratie  polonaise  exilée 
et  fugitive ,  comme  la  France  a  vendu  les  biens  de  son 
aristocratie  émigrée.  Les  causes  sont  différentes ,  les  ef- 
fets seront-ils  lesmêmesPCet  injuste  encan amènera-t-il  la 
division  des  propriétés  et  les  progrès  de  l'agriculture? 
créera-t-il  un  tiers-état  propriétaire,  un  peuple  labou- 
reur et  intelligent?  Et  ce  peuple,  s'il  en  est  un ,  sera-ce  un 
peuple  polonais?  Ce  peuple  nouveau,  mêlé  d'Allemands, 
de  Juifs,  de  Russes  et  d'étrangers  de  toutes  sortes  que 
l'espoir  de  la  fortune  amène  sur  ce  sol  mis  à  l'enchère , 
songera-t-il  à  revendiquer  la  vieille  patrie  polonaise, 
quand  il  est  né  des  ruines  même  de  celte  patrie  ?  Est- 
ce  le  vengeur  de  l'ancienne  Pologne,  ou  n'est-ce  que  son 
avide  remplaçant?  Laissons  ces  questions  à  l'avenir  ;  c'est 
à  lui  seul  de  les  résoudre. 

Morte  avec  les  aristocraties  européennes  ,  la  Pologne 
n'a  pas  ressuscité  sous  la  forme  de  tiers-état  et  de  peuple. 
En  est-ce  donc  fait  pour  toujours?  n'y  a-t-il  plus  rien 
de  cette  noble  nation  qui  survive  à  sa  chute  pour  la 
venger?  Non  :  il  y  a  quelque  chose  qui  survit  à  la  chute 
des  nations',  quelque  chose  qui  après  elles  joue  encore 
un  ro!e  dans  le  monde  :  c'est  leur  esprit.  L'esprit  grec  a 
survécu  à  la  Grèce  et  a  conquis  Rome  : 

Orœcia  capta  ferum  victorem  cepit. 

Eh  lien  !  il  y  a  un  esprit  polonais,  et  cet  esprit  polo- 
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nais  a  encore  un  rôle  à  jouer  dans  le  monde.  Jl  a  une 
mission  qui  se  découuc  déjà  9t  dont  le  nysteres'éclair- 
ciia  à  mesuré  que  mou  tiei uns. 

\a>  race*  slaves  n'uni  peâsl  encore  fait  leur  début 
sur  la  si  eue  du  monde  civi  u  ; -•  elles  restent  BUT  le  seuil 
de  la  poru.-.  La  Russie  n'a  peint  encore  <:i<:  pétrie  par  la 
civilisation  moderne.  Lefern  eut  divin  restes  là  surface; 

il  ne  descend  point  au  sein  profond  vies  masses.  ( Quelques 
jeunes  seigneurs  polis,  aimables,  Spirituels,  une  adminis- 
tration faiie  à  l'image  de  l'Europe,  une  cour  brillante,  tout 
cela  n'est  point  un  peuple  civilise.  Le  soleil  de  la  civilisa- 
tion fond  par  les  bords  le  \  ieu\  glaçon  moscovite  ;  mais  il 
ne  pénètre  pas  jusqu'au  cœur  qui  reste  immobile  et  dur.  Il 
faut  à  cette  masse  quelque  chose  qui  la  secoue  et  la  re- 
mue profondément,  quelque  chose  de  plus  puissant  que 
la  main  de  Pierre-le  Grand  et  de  Calherme  II-  quelque 
chose  qui  ne  tombe  pas  goutte  a  goulte  comme  les  in- 
fluences de  l'esprit  impérial;  quelque  chose  qui  tienne 
la  Russie  dans  un  mouvement  et  une  fermentation  per- 
pétuels ;   quelque    chose  enfin  qui  soit   une  cause  tou- 
jours vivante  de  troubles,  de  guerres  et  d'agitations.  Cette 
révolution  étemelle  attachée  comme  un  brûlot  aux  lianes 
de  la  Russie,  c'est  la  Pologne.  La  Russie  a  conquis  un 
volcan  qui  réchauffera   en  l'embrasant.    Le    partage  de 
1772  était  gros  de  troubles,  et  la  justice  divine  a  donné 
pour  filles  à  cette  grande  iniquité  du  xvmc  siècle  toutes 
les  révolutions  à  \enir  du  nord  de  l'Europe.   Elles  sor- 
tiront tour  a  tour  de  son  sein  sans  que  de  long-temps 
encore  sa  fécondité  s'épuise  et  se  lasse. 

Tel  est  l'avenir  de  la  Pologne,  tel  est  son  rôle;  elle 
est,  pour  parler  comme  l'Ecriture,  le  ferment  qui  doit 
travailler  les  races  slaves.  Imprégnée  de  l'esprit  des  na- 
tions occidentales,  imbue  de  leurs  maximes  de  liberté, 
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ce  n'est  pas  en  vain,  ce  n'est  pas  sans  fruit  qu'elle  est 
mêlée  à  la  Russie  par  la  victoire  comme  par  la  défaite, 
par  la  conquête  comme  par  la  résistance.  Voyez  quel 
écho  ont  eu,  au  sein  même  de  l'empire  russe,  les  cris  de 
la  Pologne;  voyez  quel  conlre-coup  a  eu  sa  glorieuse  ré- 
volte. LaLilhuanie,  la  Wolhynie,  l'Ukraine,  même  les 
colonies  militaires,  tout  se  remue  quand  la  Pologne  se 
secoue  ;  le  monde  slave  tremble  tout  entier  quand  Var- 
sovie s'agite.  La  Pologne  est  le  levier  qui  fait  mouvoir 
jusque  dans  ses  fondemens  ce  vieux  monde  jusque  là 
inébranlable  ;  et  ce  levier,  ne  l'oublions  point,  a  pour 
point  d'appui  la  civilisation  moderne.  La  Pologne  a 
touché  l'esprit  philosophique  de  la  France  ,  l  esprit  de 
feu  ;  la  Pologne,  encore  un  coup,  est  l'instrument  de  la 
civilisation  à  venir  des  races  slaves  :  c'est  la  semence  d'un 
monde  qui  doit  figurer  un  jour  dans  l'histoire;  et  cette 
sentence  dispersez-la,  jetez-la  au  vent;  peu  importe! 
elle  n'en  sera  pas  moins  féconde.  Vous  me  demandez 
comment  cela  se  fera,  comment  le  germe  grandira,  com- 
ment l'arbre  croîtra!  Demandez  i  as  s  i  aux  botanistes 
comment,  dans  les  plantes,  la  semence  mâle  s'envole  dans 
les  airs  pour  chercher  la  semence  femelle,  comment  elles 
se  rencontrent,  comment  les  vents  ne  contrarient  pas 
ces  rendez-vous  mystérieux,  comment  ils  les  servent; 
demandez  le  secret  de  la  nature. 

La  Russie  a  usurpé  la  Pologne;  Dieu  a  puni  ce  crime 
par  lui-même.  La  Pologne  est  une  révolution  vivante 
attachée  à  la  Russie  et  qu'elle  traîne  comme  son  boulet  de 
punition.  Mais  comme  les  punitions  de  Dieu  ne  châtient 
pas  seulement  le  passé,  et  qu'elles  préparent  l'avenir, 
la  Pologne,  comme  un  divin  ferment,  travaille  et  pousse 
a  la  civilisation  les  nations  slaves  du  Nord.  C'est  decette 
manière  que  la  justice  de  Dieu  se  concilie  avec  sa  provi- 
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dencej  les  châtimcns  du  passé  avec  les  cenvres  de  T  .  .ir, 
le  malheur  passager  des  peuples  avec  l'éternel  progrès  de 
l'humanité. 

Les  conquêtes  de  la  force  ne  sont  solides  que 
qu'elles  ont  été  précédées  par  les  conquêtes  de  l'esprit. 
Quand  l'Allemagne  a  usurpe  une  partie  de  la  Pologne, 
celte  conquête  avait  été  précédée  par  les  empiète- 
mens  de  l'esprit  germanique.  La  Pologne,  en  deve- 
nant allemande,  montait  d'un  degré  dans  l'échelle  de  la 
civilisation  ;  en  devenant  russe  elle  descendait  de  plu- 
sieurs degrés.  C'est  à  cette  différence  qu'il  faut  attribuer 
la  tranquillité  des  provinces  polonaises  échues  à  l'Alle- 
magne et  l'agitation  des  provinces  échues  à  la  Russie. 

L'intérêt  de  la  Prusse  exige  le  maintien  du  partage  de 
la  Pologne.  Laisser  abolir  ce  partage,  c'est  démentir  la  vo- 
cation des  peuples  germaniques  ;  c'est  renoncer  à  l'héri- 
tage que  L'Allemagne  cherche  à  se  faire  depuis  huit  cents 
ans  sur  le  sol  des  peuples  slaves. 

Quand  on  vit  la  Prusse  aider  la  Russie  à  soumettre  la 
Pologne  et  déposer  ses  principes  libérauxde  1829,  il  y  eut 
dans  l'Allemagne  beaucoup  de  colère  et  de  dépit.  Pendant 
quelque  temps  la  Prusse  sembla  en  disgrâce.  Cepen- 
dant, à  mesure  que  se  calmait  l'ardeur  des  espérances 
de  i83o,  l'Allemagne  revenait  à  son  ancienne  favo- 
rite et  aujourd'hui  la  réconciliation  est  presque  faite. 
Guérie  de  ses  inquiétudes  de  i85o,  la  Prusse  remontre 
peu  à  peu  le  côté  libéral  de  sa  devise.  Elle  envoie  son 
prince  royal  visiter  les  provinces  du  Rhin,  et,  dans  ce 
pèlerinage,  le  prince  royal  se  convertit,  dit-on,  au  libé- 
ralisme, conversion  merveilleuse  par  son  à-propos,  soit 
qu'elle  date  de  Cologne  ou  de  Coblcnlz,  soit  qu'il  l'ait  ap- 
portée toute  faite  du  cabinet  de  Berlin.  En  même  temps 
elle  arbore  de  nouveau  le  drapeau  de  l'unité  germanique; 
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ce  n'est  pas  l'unité  parla  liberté',  ce  n'est  pas  le  rêve  des 
bivouacs  de  i8i3,  c'estl'unité  par  le  commerce  et  l'in- 
dustrie. Avec  les  traités  de  commerce  la  Prusse  enlace 
l'Allemagne  et  se  fait  le  centre  d'une  vaste  unité  maté- 
rielle. 

Je  passe  aux  états  méridionaux,  la  Bavière,  le  Wur- 
temberg et  Bade  :  j'examine  le  second  groupe  d'intérêts 
et  d'opinions. 

Il  n'y  a  pas  au  midi  de  l'Allemagne  d'état  qui,  comme 
la  Prusse,  au  nord,  ait  dans  ses  mains  le  dépôt  de  l'u- 
nité a  venir  de  l'Allemagne.  La  Bavière  pourrait  servir 
décentre  au  midi;  mais  la  Bavière  a  l'Autriche  pour 
voisine.  L'Autriche  ne  permettra  jamais  qu'il  naisse  un 
état  puissant  au  midi  de  l'Allemagne.  L'Autriche  ne  veut 
pas  servir  de  centre  à  l'Allemagne   méridionale,  parce 
qu'elle  sait  qu'au  midi  de  l'Allemagne  il  ne  peut  y  avoir  d'u- 
nité que  par  la  liberté,  et  qu'à  ces  conditions  le  marché 
lui  semble  mauvais  ;  elle  ne  veut  donc  pas  être,  au  midi,  le 
centre  de  l'unité  germanique ,  mais  elle  ne  veut  pas ,  en 
même  temps,  que  personne  le  soit.  Voilà  ce  qui  arrête  les 
destinées  de  la  Bavière,  voilà  ce  qui  l'empêche  d'avoir  au 
midi  la  vocation  que  la  Prusse  a  au  nord.  Condamnée  à 
l'inaction  et  à  l'impuissance  par  son  voisinage,  la  Bavière 
s'adonne  aux  beaux-arts  qui  consolent  et  qui  embellissent 
îa  vie,  qui  ne  donnent  pas  la  puissance,  mais  qui  donnent 
la  gloire,  et  qui,  de  celte  manière,  commandent  le  respect. 
Munich  devient  une  nouvelle  Athènes,  et  quelle  que  soit 
la  chance  des  destinées  politiques,  Munich  ne  peut  être 
rayé  de  la  carte  des  états  indépendans,  sans  que,  grâce  à 
sa  nouvelle  splendeur,  l'attentat  ne  paraisse  plus  injuste. 
Le  roi  de  Bavière  a  mis  son  royaume  sous  la  protection 
des  arls  ;  cette  protection  vaut  celle  de  la  force.  Grâce 
aux  beaux-arts,  Munich  ne  peut  plus  devenir  une  ville  de 
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province;  clic  a  les  proportio  d'une  capitale. 

Le  malheur  du  mi 
princes  ni  les  peuples  ne  semblenl  y  avoir 4e  bul  el  de 
destinée.  Les  princes  du  midi  de  l'\  e,  autrefois 

électeurs,  i\uv*,  margrave*,  devenus  rois  par  la  grâce  de 
Napoléon,  semblenl  croire  que  depuis  qu'ils  ont  atteint  ce 
titre,  ils  ont  touché  au  but  de  leurs  destinées  et  qu'ils 
nonl   plus  rien  à  taire  qu'à  rester  aussi  rois  qu'ils  peu- 
vent Tèire.  La  grande  affaire,  la  grande  pènsee: de  tous 
ces  princes  était  de  réduire  à  l'état   de  sujet  la  noblesse 
immédiate.    Depuis   les  médiatisations ,    ils  ont    placé 
une  couronne  au-dessus  de  leurs   palais  et  se  reposent, 
heureux  d'avoir  atteint  le  but  de  l'ambition  de  leurs  an- 
cétres.  De  leur  côté,  quoique  soumis,  quoique  sujets  de 
ceux  dont  Ils  se  souviennent  toujours  d'avoir  été  les  égaux, 
les  médiatises  répugnent  sourdement  a  l'obéissance.  Il  y  a 
dans  les  petits  états  du  midi  de  l'Allemagne  une  opposi- 
tion  aristocratique,  que  j'appellerais  volontiers  le  parti 
des  médiatises,  plus  ou  moins  puissante,  selon  le  plus  ou 
moins  de  force  de  l'état.  Ce  parti,  plus  faible  en  Bavière 
et  en  \\  urteniberg  qu'en  Bade,  jouit  des  embarras  et  des 
difficultés  que  les  princes   du  midi  de  l'Allemagne  trou- 
vent dans  l'exercice  de  leur  pouvoir;   ce  parti  a  lus  yeux 
tournes  vers  Menue  et  Menue,  à  son  tour,  lui  accorde 
une  sorte  de  protection  secrète,  d'abord  parée  que  c'est 
un  parti  aristocratique,  ennemi  de  la  liberté',  et  ensuite 
parce  que  la  noblesse  immédiate  relevait  autrefois  de  l'em- 
pereur d'Allemagne  et  que  l'Autriche  n'oublie  point  légè- 
re, ./ut  ses  anciens  vassaux. 

C'est  ainsi  que  les  princes  du  midi  de  l'Allemagne, 
toujours  préoccupés  de  soins  qui  ont  rapport  au  passé, 
no  semblent  avoir  ni  but  ni  destinée  à  venir, 

\  enons  aux  peuples.  Le  midi  de  l'Allemagne  est  libé- 
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rai;  mais  dans  ce  libéralisme  que  de  confusion  et  d'in- 
conséquences! Le  libéralisme  allemand  aime  la  philoso- 
phie de  8g,  la  révolution  française,  lesjourne'es  libéra- 
trices de  juillet;  en  même  temps  il  adore  le  moyen-âge 
avec  sa  noblesse  indépendante  et  fière,  avec  ses  villes 
libres  et  leurs  municipalités  républicaines. 

Il  faut,  quand  on  veut  bien  comprendre  l'histoire  de 
l'Allemagne  depuis  vingt  années ,  savoir  ce  que  c'est  que 
le  parti  desTeutonistes,  des  vieux  allemands,  le  parti  du 
moyen-âge,   parti  né  du  mouvemeut  national  de  i8i3 
et  d'un  mouvement  littéraire;  moitié  faux  et  moitié  vrai  ; 
faux  quand  il  admire  le  moyen-âge  jusqu'à  vouloir  l'imi- 
ter de  nos  jours ,  et  qu'il  ne  comprend  la  France  que 
telle  qu'elle  était  avant  la  bataille  de  Bovines  :  vrai  quand 
il  ranime  en   1812  et  en  i8i5  l'enthousiasme  national, 
et  soulève  l'Allemagne  contre  la  France  conquérante  et 
oppressive  ,  contre  la  France  sottement  étendue  jusqu'à 
Hambourg  et  qui,  pour  s'être  élancée  trop  loin  dans  le 
flux  de  ses  victoires ,  a  peut-être  aussi  reculé  trop  loin 
dans  son  reflux  ;  vrai  quand  il  étudie  la  vieille  histoire 
et  les  vieilles  institutions  de  sa  patrie  à  condition  que 
cette  étude  ne  sera  qu'une  science  et  jamais  une  entreprise 
politique.  C'est  ce  parti  du  moyen-âge  qui  s'est  infiltré 
en  Allemagne  dans  le  libéralisme  méridional  et  qui  lui 
donne  je  ne  sais  quelle  allure  gauche  et  empruntée.'  Le 
libéralisme  allemand,  le  parti  démocratique  qui  devrait 
se  rattacher  purement  et  simplement  à  la  philosophie  po- 
litique que  la  France  a  promulguée  en  89 ,  à  des  ten- 
dresses pour  les  libertés  locales  et  mesquines  du  xxn    et 
xive  siècle.  Il  y  a  des  libéraux  qui  veulent  le  rétablisse  - 
mentdu  saint  empire  Romain  ,  des  protestans  qui  se  pas- 
sionnent pour  la  théocratie  de  Grégoire  VII,  tout  cela 
parce  que  la  colère  qu'excitait  la  servitude  de  18 1 5  faisait 
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trouver  glorieuses  et  belles  toutes  les  époques  où  l'Alle- 
magne était  libre  du  joug  étranger . 

La  préoccupation  du  moyen-Age  perce  dans  toutes 
les  entreprises  du  libéralisme  allemand.  C'est  là  ce  qui 
l'égaré.  Ainsi  il  tente  une  entreprise  sur  Francfort. 
Pourquoi  sur  Francfort?  parce  que  c'est  la  ville  où  se 
Faisait  l'élection  des  empereurs,  parce  que  c'est  là  que 
siège  la  diète,  c'est-à-dire  l'ombre  du  fantôme  de  l'em- 
pire germanique.  C'est  là  que  le  libéralisme  veut  faire 
une  révolution  ;  il  ne  sait  pas  qu'une  révolution  ne  se 
fait  jamais  qu'au  centre  même  du  pouvoir.  Où  est.  le  pou- 
voir en  Allemagne  ?  A  Berlin  et  Vienne.  C'est  donc  là  qu'il 
faut  faire  une  révolution  si  on  le  peut.  Mais  à  Franc- 
fort ,  il  n'y  a  que  des  souvenirs,  il  n'y  a  pas  de  pouvoir. 
Aussi  l'insurrection  deFrancfort  semble  une  insurrection 
de  pedans  qui  prennent  les  livres  pour  les  choses.  Une 
tentative  de  révolution  à  Francfort  est  un  anachro- 
nisme de  trois  siècles  à  peu  près.  Figurez -vous  le  parti 
du  peuple  en  89,  s'emparant  de  Reims,  la  ville  où  l'on 
couronnait  les  rois,  afin  défaire  la  révolution  ,  et  prenant 
la  Sainte  Ampoulle  pour  le  pouvoir  :  tel  est  le  genre  de 
méprise  de  l'insurrection  de  Francfort. 

Point  de  centre  ,  des  princes  sans  politique ,  sans 
avenir,  un  libéralisme  confus  et  inconséquent,  tel  est  le 
midi  de  l'Allemagne;  et  cependant  c'est  là  que  vit  le  prin- 
cipe de  l'unité  morale  de  l'Allemagne.  C'est  là  qu'est  l'idée 
de  l'unité  par  la  liberté;  unité  plus  noble  et  plus  féconde 
que  l'unité  par  les  intérêts  que  veut  fonder  la  Prusse. 
C'est  là  qu'est  le  ferment  qui  doit  un  jour  remuer  f  Alle- 
magne. Le  libéralisme  méridional  est  peut-être  moins  sa- 
vant et  moiuL  élevé  que  le  libéralisme  septentrional,  mais 
il  a  plus  d'action.  Les  livres  de  M.  De  Rotteck,  de  Bade, 
fabriquent  plus  de  libéraux  que  n'en  créent  les  leçons  de 
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M.  Gins  de  Berlin.  Au  nord ,  le  libéralisme  est  une 
science  encore  entre  quelques  adeptes  ;  au  midi,  c'est 
une  force  agissante  et  efficace. 

L'unité  morale  de  l'Allemagne  réside  au  midi  comme 
son  unité  matérielle  réside  au  nord.  C'est  dans  la  Prusse 
qu'il  faut  chercher  les  éle'mens  de  l'unie' matérielle;  c'est 
au  midi  qu'il  fuut  chercher  les  élëmens  de  l'unité  morale. 
De  ces  deux  unités,  quelle  est  celle  dont  nous  devons  le 
plus  encourager  le  développement?  ('traite1  morale!  C'est 
la  seule  qui  soit  bonne  pour  la  France.  Je  craindrais 
Tu  rite  de  l'Allemagne  si  elle  ne  se  faisait  pas  par  la  li- 
berté ;  je  craindrais  trente-quatre  millions  d'hommes  sous 
le  même  drapeau  ;  je  ne  les  crains  plus  s'ils  ont  une  con- 
stitulion  libre. 

J'arrive  à  l'Autriche,  au  troisième  groupe  d'intérêts  et 
d'opinions  en  Allemagne. 

Il  n'y  a  pas  de  pays  qui  scit  jugé  avec  plus  de  défaveur 
que  l'Autriche,  et  il  n'y  en  a  pas  non  plus  qui  s'en  inquiète 
aussi  peu.  L'Autriche  porte  la  répugnance  de  la  publicité 
jusqu'à  ne  pas  vouloir  des  éloges.  Les  éloges  PorTeusent  au- 
tant que  le  blâme.  Car  celui  qui  loue  aujourd'hui,  demain 
peut  blâmer  ;  se  laisser  louer,  c'est  donner  prise  à  la  dis- 
cussion. Or,  l'Autriche  ne  veut  point  de  discussion  ;  elle  a 
le  culte  et  la  religion  du  silence,  et  celte  religion  va  pres- 
que jusqu'au  fanatisme.  Ainsi,  l'Autriche  a  des  établisse- 
mens  d'instruction  publique  dignes  de  servir  de  modèle; 
elle  n'en  dit  mot.  Elle  est,  après  l'Angleterre,  le  premier 
état  de  l'Europe  qui  ait  fait  des  chemins  de  fer;  personne 
n'en  a  entendu  parler,  Elle  a  une  administration  juste, 
équitable,  active  qui  n'a  rien  de  féodal  ni  d'aristocra- 
tique, Utye  administration  libérale  crééevnar  Joseph  II; 
::  fait  aucun  bruit  :  un  code  civil  excellent;  elle  ne 
s'en  -  as.  Sa   6\  t  de  cacher  même  le  bien, 
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d'écarter,  autant  que  possible,  l'esprit  d'examen  el  de  £§- 
cussion.  ViV(W  doucement ,  SffJâZ  heureux,  dit-elle  a 
peuples,  ayez  de  bonnes  mœurs,  aime/,  vos  souverains 
qui  vous  aiment,  jouissez  de  la  musique  de  \os  redoules 
et  de  vos  jardins;  dansez  les  \s aises  de  Sl/'auvs  et  de 
Lanner,  et  surtout  raisonnez  peu!  Telle  est  l'Autriche, 
où,  sous  un  pouvoir  paternel,  vit,  sans  inquiétude,  dans 
toutes  les  douceurs  de  la  vie  mate'riellc,  un  peuple  honnête 
et  bon  gui  n'est  pas  plus  disposé  à  la  débauche  des  mœurs 
qu'à  la  débauche  de  L'esprit.  Mu  Autriche  beaucoup  de 
partie*  de  l'homme  sont  satisfaites  et  tranquilles.  Les  bias 
y  ont  du  travail,  l'estomac  y  est  bien  repu;  si  ce  n'était 
la  tète  qui  est  mal  à  l'aise  quand  elle  s'avise  de  penser, 
tout  serait  à  merveille. 

Ne  croyez  pas  que  l'Autriche,  héritant  de  la  politique 
de  Venise  comme  elle  a  hérité  de  ses  états,  jette  le  peuple 
dans  les  plaisirs  pour  le  détourner  de  la  politique  et 
qu'elle  favorise  l'immoralité  comme  une  utile  distraction. 
Non:  l'Autriche  veille  sur  les  mœurs  du  peuple  et  croit 
qu'en  tout  état  de  cause  un  peuple  honnête  est  plus  facile 
à  gouverner  qu'un  peuple  licencieux  et  corrompu.  Pour 
maintenir  les  bonnes  mœurs  du  peuple,  l'Autriche  ne 
s'en  rapporte  pas  seulement  aux  soins  du  clergé  ;  elle  fa- 
vorise l'instruction  populaire  et  croit  que  l'instruction 
est  l'aide  des  bonnes  mœurs.  En  Autriche,  les  enfans  du 
peuple  sont  tenus  tous  d'aller  a  l'école,  et  ils  ne  peuvent 
pas  se  marier  s'ils  ne  présentent  pas  un  certificat  d'école. 
L'instruction,  qui  tend  à  former  de  bons  laboureurs  et 
de  bons  ouvriers,  des  commerçans  et  des  manufactu- 
riers, des  chimistes,  des  mathématiciens,  des  ingénieurs 
des  médecins,  l'instruction  qui  a  pour  but  la  pratique 
des  arts  utiles  à  la  vie,  est  en  Autriche  favorisée  et  pro- 
pagée de  toutes  les  manières.  L'instruction,  qui  a  pour 
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but  de  former  des  hommes  de  lettres,  des  avocats,  des 
philosophes,  l'instruction  qui  apprend  à  raisonner,  à 
critiquer,  a  discuter,  est  restreinte  et  contenue. 

L'Autriche  ne  craint  pas  la  vérité;  elle  craint  le  doute 
et  l'examen  qui  s'appliquent  à  tout  ébranler.,  le  vrai 
comme  le  faux.  Voici  une  anecdote  qui  peut  montrer 
que  l'Autriche  ne  craint  pas  la  ve'rite',  pourvu  que  ce 
soit  une  ve'rite'  hors  du  cercle  des  contestations,  comme 
les  ve'rite's  de  l'histoire  ou  les  ve'rite's  que  la  science 
trouve  par  l'expérience.  Napoléon,  pendant  son  règne, 
avait  ordonné  de  bâtir,  à  Milan,  un  arc  de  triomphe  et 
il  avait  commandé  les  bas-reliefs  qui  devaient  orner  les 
quatre  faces  de  cet  arc.  Un  de  ces  bas-reliefs  représen- 
tait l'empereur  François,  dans  une  attitude  humiliée,  re- 
cevant la  paix  de  Napoléon.  L'arc  de  triomphe  était  à 
peine  élevé  de  terre  quand  Napoléon  succomba.  L'em- 
pereur François  fit  continuer  les  travaux  et  exécuter  les 
bas-reliefs  selon  les  ordres  de  Bonaparte.  Ces  bas-reliefs 
viennent  d'être  placés  il  y  a  un  an,  je  crois.  Seulement, 
pour  que  la  leçon  d'histoire  soit  complète,  d'autres  bas- 
reliefs,  placés  à  côté  des  premiers,  représentent  l'empe- 
reur François  rentrant  en  triomphe  dans  sa  capitale 
après  la  défaite  de  Napoléon.  Je  sais  que  le  gouverne- 
ment autrichien  n'a  pas  eu  d'autre  mérite  en  tout  ceci 
que  de  ne  pas  vouloir  faire  mentir  l'histoire  ;  mais  tous 
les  gouvernemens  n'ont  pas  ce  respect  de  l'histoire.  Pour 
l'avoir,  il  faut  avoir  foi  en  soi-même,  il  faut  croire  à  sa 
force  et  à  sa  durée,  il  faut  se  senlir  au-dessus  des  vicis- 
situdes politiques  et  se  fier  à  son  droit,  qui  ne  peut  ni 
passer,  ni  changer,  plutôt  qu'à  la  fortune  toujours  mobile 
et  vaine. 

Aucun  état,  aussi  bien,  n'a  plus  de  raison  que  l'Au- 
triche d'avoir  foi  en  sa  force  et  en  sa  durée.  Deux  fois 
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elle  a  vu  sa  capitale  visitée  par  les  armées  ennemie  .  deux 
fois  sa  puissance  a  été  jetée  à  terre  et  comme  brisée  en 
morceaux,  deux  t'ois  l'ennemi  (et  quel  ennemi!  LaFrance 

avec  scs  idées  remuantes  et  son  esprit  novateur)  sYsl 
promené  librement  dans  ses  villes  et  dans  ses  campagnes. 

Eh  bien!  après  tant  de  malheurs,  l'Autriche  s'est  re- 
levée, et  en  se  levant  s'esl  retrouvée  telle  qu'elle  était. 

I /invasion  delà  France,  en  i8i/l,  a  fait  une  révolution  : 
la  double  invasion  de  l'Autriche  n'a  point  fait  de  révo- 
lutions. Elle  a  eu  les  secousses  de  la  conquête,  mais  elle 
ignore  les  secousses  des  révolutions.  Cest  un  fait  remar- 
quable que  cette  stabilité  de  l'empire  dans  de  grandes 
catastrophe^  ;  c'est  un  fait  remarquable  que  cette  nation, 
qui  s'obstine  à  ne  pas  changer  de  lois  et  de  pouvoirs, 
qui  voit  passer  les  innovations  sans  en  admettre  aucune, 
qui  s'attache  à  la  fortune  de  ses  princes  malheureux, 
souffre  avec  eux,  et  puise,  dans  cette  communion  d'in- 
fortuues,  une  plus  vive  et  plus  profonde  affection. 

Le  peuple  aime  l'empereur  comme  un  fils  aime  sou 
père,  et  l'empereur,  à  son  tour,  par  sa  vigilance,  par  son 
zèle  laborieux  et  surtout  par  la  douce  simplicité  de  ses 
manières,  prend  à  tâche  de  mériter  cet  amour  du  peuple. 
La  famille  impe'riale  ne  connaît  point  l'étiquette.  Souvent 
l'empereur  se  promène  à  pied,  suivi  d'un  aide-de-camp. 
C'est  dans  une  de  ces  promenades,,  à  Schœnbriinn,  pen- 
dant le  choléra,  que,  rencontrant  un  cercueil  que  l'on 
portait  au  cimetière,  sans  que  personne  marchât  derrière, 
il  demanda  pourquoi  ce  cercueil  était  ainsi  abandonné. 
—  C'esf  sans  doute  quelque  pauvre,  répondit  l'aide-de- 
camp,  et  qui  n'a  ni  païens  ni  amis.  —  Eh  bien!  si  vous 
voulez,  nous  lesuivrons  nous-mêmes,  dit  l'empereur;  et, 
mettant  chapeau  bas,  il  accompagna  le  cercueil  jusqu'au 
cimetière,  jeta  sur  la  tombe  la  première  pelletée  de  terre 
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et  rentra  chez  lui.  N'est-ce  pas  là  pour  un  souverain  ab- 
solu, comprendre  d'une  manière  touchante  la  véritable 
égalité  humaine? 

Si  j'en  crois  les  récits  unanimes  de  Vienne,  l'empe- 
reur n'a  pas  seulement  les  vertus  qui  font  aimer  les  prin- 
ces, il  a  le  talent  qui  les  fait  régner  ;  il  est  laborieux, 
actif,  vigilant.  Ce  prince,  que  nous  nous  représentons, 
je  ne  sais  pourquoi,  en  France,  comme  une  sorte  de  roi 
fainéant,  travaille  douze  heures  par  jour,  et  sait  toutes 
les  langues,  tous  les  patois  de  son  empire.  Tous  les  mer- 
credis il  reçoit  quiconque  veut  lui  parler.  Il  vient  à  ces 
audiences  des  paysans  de  toutes  les  parties  de  l'empire, 
sans  billets,  sans  lettres,  avec  un  simple  numéro  qui  leur 
assigne  leur  tour  et  qui  leur  est  distribué  dans  l'anti- 
chambre; ils  entrent  dans  le  cabinet  de  l'empereur,  res- 
tent tête  à  tête  avec  lui  et  lui  exposent  leurs  affaires.  Il 
est  rare  que  les  paysans  des  étais  héréditaires  engagent 
un  procès  sans  venir  consulter  l'empereur.  Ajoutez  qu'il 
est  de  règle,  dit-on,  dans  l'administration  autrichienne, 
lorsqu'il  y  a  une  contestation  entre  un  seigneur  et  un 
paysan,  qu'il  faut  que  le  seigneur  ait  trois  fois  raison 
pour  gagner  son  procès.  Le  gouvernement  autrichien 
pense  que  le  seigneur  doit  payer  par  quelques  sa- 
crifices ses  privilèges  de  rang  et  de  noblesse ,  que  le 
paysan  doit  êlre  dédommagé  de  son  infériorité  politique 
par  quelques  avantages,  et  que  l'inégalité  civile  et  poli- 
tique d'une  société  n'est  possible  qu'à  condition  de  sa- 
tisfaire les  uns  par  la  vanité,  les  autres  par  l'intérêt. 

L'Europe  croit  que  c'est  M.  de  Metternich  qui  gou- 
verne; Vienne  prétend  que  c'est  l'empereur.  A  Vienne 
M.  de  Metternich  est  un  grand  homme  d'état  (  il  est  de 
ces  hommes  qui  grandissent  à  être  vus  de  près),  mais  en 
politique  il  reçoit  de  l'empereur  le  mot  d'ordre;  il  ne  le 
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donne  pas;  il  a  lYvVuh  "i,  il  n'a  point  Pinitiat  ï  \  e  ;  c'est 
nn  m;ni  hc  et  non  un  directeur.  Qui  faut-il  croire  à  ce 
sujet?  la  renommée  européenne  ou  dfi  Vienpe. 

('fiir  incertitude  sur  la  pari  que  le  ouverain  ou  le  mi- 
ni>!re  prennent  au  gouvernement  est,  ce  mesurable,  un 
des  traj^s  caractéristiques  de  l'Autriche,  cet  empire  delà 
discrétion  oii  loui  se  fait  dans  une  activité  silencieuse, 

ou  les  ressorts  et  les  ouvriers  sont  également  mue!  5.  ou  l(,*s 
moyeps  se  cachent  et  les  ellcts  seuls  se  montrent.  Par  sa 
dise  relion  seule  le  gouvernement  autrichien  est  déjà  une 
sorte;  de  prodige  dans  notre  Europe  j)artout  livrée  au 
bruit  et  aux  caquets,  En  France  et  en  Angleterre  le  gou- 
vernement es,|  ,m  dialogue  perpétuel  entre  le  peuple  et 
le  pouvoii  .  Eu  Autriche  ni  le  pouvoir  ni  le  peuple  ne 
(lisent  mot.  Tel  est  le  gouvernement  autrichien,  aussi 
grave,  aussi  silencieux,  aussi  inébranlable  au  milieu  de 
l'Europe  vacillante    que    le  sphinx  égyptien 

Parmi  ces  monts  de  sable  enflammés  et  mouvans, 
Que  font  et  que  défont  les  eapri<  es  des  vents1. 

il  v  a  entre  les  mœurs  de  l'Autriche  et  sa  destinée  po- 
litique un  accord  singulier.  La  Prusse  aime  à  multiplier 
ses  voisinages  parce  qu'elle  a  sa  fortune  à  faire,  et  que 
loucher  à  tout  est  un  moyen  d'empiéter  sur  tout.  L'Au- 
triche semble  n'avoir  multiplié  ses  voisinages  que  pour 
multiplier  ses  chances  de  médiation.  Placée  au  milieu  de 
l'Europe,  elle  touche  par  la  Suisse  et  le  Piémont  à  la 
France;  parla  Bohème,  à  toute  l'Allemagne;  parles  pro- 
vinces polonaises,  à  la  Russie;  par  la  Hongrie  enfin,  à  l'O- 
rient. De  cette  manière,  partout  où  il  y  a  une  secousse  et 
une  agitation,  partout  où  il  y  a  lieu  de  craindre  que  l'Eu- 
rope ne  se  remue,  L'Autriche  M  porte  de  tout  son  poids, 

1  Chapelain,  la  Pucelle,  ch.  Ier. 
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afin  de  faire  équilibre  et  de  rétablir  l'ordre.  Aucun  Etat  n'a 
une  situation  ge'ographique  qui  re'ponde  mieux  à  sa  vo- 
cation politique. 

Il  y  a  des  puissances  qui  ont  l'initiative  du  mouve- 
ment. L'Autriche  a,  en  Europe ,  l'initiative  de  l'ordre 
et  de  l'affermissement.  D'autres  puissances  sont  le  vent 
qui  pousse  les  navires  à  travers  la  mer ,  l'Autriche  en  est 
le  lest  ;  elle  maintient  le  vaisseau  ;  elle  empêche  qu'il 
n'oscille  jamais  d'une  manière  dangereuse.  Je  ne  sais  si 
l'Europe  pourrait  se  passer  davantage  de  la  France  qui 
donne  l'élan  au  char  de  la  civilisation  ,  que  de  l'Autriche 
qui  le  maintient  dans  son  orbite.  Avec  la  France  pour 
seule  conductrice  ,  la  civilisation  serait  bientôt  empor- 
tée vers  l'abîme;  avec  l'Autriche,  elle  ne  marcherait  pas. 
Il  lui  faut  les  deux  forces ,  il  faut  la  force  qui  pousse 
et  la  force  qui  retient  :  c'est  à  ce  prix  seulement  que  sa 
marche  est  rapide  sans  cesser  d'être  sûre. 

Voyez  l'histoire  de  l'Autriche ,  depuis  Rodolphe  de 
Hapsbourg.  Placée  a  l'arrière-garde  . de  l'Europe,  c'est 
elle  qui  bride  l'essor  des  esprits  ;  elle  résiste  aux  inno- 
vations ;  mais  cette  résistance  est  utile  aux  innovations 
même.  Elle  donne  le  temps  de  les  examiner,  de  les  con- 
trôler y  de  les  corriger.  Il  faut ,  pour  que  les  innovations 
réussissent,  qu'elles  subissent  un  long  noviciat  d'expé- 
riences et  d'essais.  L'Autriche,  par  sa  résistance,  aide 
à  ce  noviciat  nécessaire.  Eile  a  résisté  au  protestantisme 
dans  la  guerre  de  trente  ans,  comme  à  la  révolution  fran- 
çaise, dans  les  dernières  guerres  ;  elle  a  empêché  l'Eu- 
rope d'adopter  de  confiance  le  système  protestant  et  le 
système  français.  Ce  sont  des  services  aussi  rendus  à  la 
civilisation.  Car  le  protestantisme  en  i6487  à  la  paix  de 
Westphalie ,  valait  mieux  que  dans  ses  commencemens, 
et  la  philosophie  politique  de  89  vaut  certes  mieux  au- 
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jourdliui  qu'en  <)5.  Gomment  ces  deux  sjstèo  ont- 

ils  améliores?  Parce  qu'ils  ont  été  combattus,  pa 
qu'ils  ont  l'ait  leur  noviciat  d'expérience  ,  parce  qu'ils  uni 
appris  dans  ce  noviciat  à  tenir  compte  de  la  pâture  de 
l'homme  et  de  la  société  ;  c'esl  à  ce  prix  seulement  qu'ils 
ont  été  salutaires  à  la  civilisation.  Rien  ne  ressemble 
moins  au  travail  habile  de  la  civilisation  que  l'ellbil  dé- 
sordonné de  l'esprit  de  système.  La  civilisation  ne  re- 
jette pas  en  bloc  toutes  les  constitutions  et  tous  les  sen- 
tunens  des  siècles  passes;  il  y  en  a  qu'elle  admet ,  il  J  en 
a  qu'elle  repousse.  La  vocation  de  l'Autriche  ,  chaque 
ibis  qu'un  système  nouveau  cherche  à  s'emparer  de  l'Eu- 
rope, est  de  donner  à  la  civilisation  le  temps  de  faire  le 
triage  entre  le  passe  et  l'avenir;  telle  est  sa  destinée  , 
tel  est  son  rôle  dans  le  drame  de  l'histoire  européenne  , 
rôle  plus  utile  que  brillant. 

J'ai  expliqué  quels  sont  les  divers  groupes  d'intérêts  et 
d'opinions  qui  partagent  l'Allemagne.  Aux  conférences 
qui  se  tiennent  en  ce  moment  à  Vienne,  quel  sera  l'atli- 
tude  de  ces  groupes  divers  ?  1 

Il  est  des  publicistes  qui  font  de  l'Autriche  une  sorte  de 
cvelope  ardent  à  dévorer,  les  unes  après  les  autres,  les  con- 
stitutions de  l'Allemagne.  L'Autriche  n'a  contre  la  liberté 
elle-même  ni  fanatisme  ni  passion.  Elle  ne  veut  pas  de  tri- 
bune à  Vienne  ;  mais  chez  les  autres ,  mais  en  Wurtem- 
berg ,  en  Bade,  en  Bavière,  pourquoi  n'y  aurait-il  pas 
de  tribune,  pourvu  que  la  liberté  ne  cherche  pas  à  passer 
la  frontière ,  pourvu  surtout  qu'entre  les  deux  pays  il  y 
ait  une  différence  d'ordre,  de  richesse,  d'industrie,  de 

1  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  le  secret  de  ces  conférences.  Ai- 
mant fort  la  publicité,  j'ai  pris  l'habitude  de  ne  jamais  rien  demande] 
à  ceux  qui  peuvent  savoir  quelque  chose,  parce  que  de  cette  manière 
personne  ne  peut  jamais  me  reprocher  la  moindre  indiscrétion. 
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sécurité  qui  plaide  contre  la  liberté',  et  qui  amène  natu- 
rellement les  peuples  à  préférer  l'administration  pater- 
nelle à  l'administration  libérale? 

L'Autriche  d'ailleurs  sent  très  bien  que  détruire  les 
petits  étals  libres  du  midi  ,  c'est  donner  à  la  Prusse  le 
monople  du  libéralisme  en  Allemagne.  Tant  qu'il  y  a 
des  tribunes  à  Munich,  à  Stuttgard,  à  Carslsruhe ,  il  y  a 
toujours  un  degré  de  libéralisme  au-dessus  du  libéra- 
lisme prussien  :  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  plus 
libéral  que  ses  états  provinciaux  et  ses  institutions  com- 
munales ;  il  y  a  toujours  un  principe  d'unité,  l'unité  par 
la  liberté,  hors  du  pouvoir  de  la  Prusse.  Abolissez  la 
liberté  au  midi  de  l'Allemagne,  la  Prusse  devient  aus- 
sitôt le  seul  centre  et  le  seul  instrument  de  l'unité  ger- 
manique. Il  est  donc  de  l'intérêt  de  l'Autriche  de  mainte- 
nir les  libertés  de  l'Allemagne  méridionale,  comme  un 
utile  contre-poids  à  l'ascendant  moral  de  la  Prusse.  A  mon 
avis,  les  chartes  méridionales  n'ont  rien  à  craindre  des  con  - 
férences  de  Vienne.  La  Prusse  n'osera  pas  demander  leur 
abolition  ,  et  l'Autriche  ,  au  besoin,  n'y  consentirait  pas. 
Que  feront  donc  ces  conférences  de  Vienne?  Com- 
ment travailleront-elles  à  l'unité  de  l'Allemagne  ?  Car  , 
qu'elles  le  veuillent  ou  non  ,  ce  sera  là  leur  œuvre.  Rien 
dorénavant  ne  peut  arriver  en  iVllemagne  qui  ne  soit 
un  acheminement  à  cette  unité. 

L'unité  de  l'Allemagne  s'est  accomplie  parla  destruc- 
tion des  institutions  du  moyen-age.  Quelles  sont  aujour- 
d'hui les  institutions  du  moyen-âge  qui  risquent  de  pé- 
rir à  Vienne?  Il  y  en  a  deux,  la  diète  de  Francfort  et 
les  universités 

La  diète  de  Francfort  est  l'ombre  et  le  fantôme  du 
saint  empire  romain.  Celte  diète,  inutile  assemblée  qui 
reçoit  ses  décisions  toutes  faites  de  Vienne  ou  de  Ber^ 
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lin,  perpétue  le  souvenir  de  l'ancienne  unité  de  l'Alle- 
magne, de  son  unité  féodale.  Elle  fait  croire  qu'il  y  a 
encore  une  confédération  germanique,  que  dans  cette 

confédération  il  y  a  des  princes  indépendant  ,  ayant 
voix  délibérativc  ,  et  que  les  décisions  se  prennent  à  la 
majorité  de  ces  voix  indépendantes.  Tout  cela  n'est 
qu'un  souvenir.  Il  n'y  a  pins  de  saint  empire  romain  ,  plus 
de  confédération  germanique,  plus  de  princes  indépen- 
dans.  Cette  ombre  de  l'ancienne  unité  germanique  doit 
donc  disparaître  pour  faire  place  à  l'unité  nouvelle.  La 
diète  n'attendait  qu'un  prétexte  pour  mourir.  L'émeute 
de  Francfort  l'a  fourni,  et  le  parti  du  moyen-age,  tout 
mort  qu'il  est  lui-même,,  a  tué  la  diète  pins  morte  encore 
que  lui.  Cela  rappelle  une  des  pelites  scènes  de  mort  qui 
sont  peintes  sur  le  pont  de  Lucerne.  Deux  morts 
équipées  de  pied  en  cap  combattent  l'une  contre  l'autre. 
Dans  l'émeute  de  Francfort ,  ce  sont  deux  morts  aussi 
qui  se  sont  battus,  et  c'est  un  squelette  qui  en  a  tué  un 
autre. 

Si  je  ne  me  trompe  ,  c'en  est  fait  de  la  diète  de 
Francfort.  Elle  ne  reviendra  peut-être  pas  même  de 
nom  à  Francfort.  Au  lieu  d'une  diète  à  Francfort ,  l'Al- 
lemagne aura  ,  de  temps  en  temps,  des  conférences  de 
ministres  a  Vienne  ou  à  Berlin. 

Je  passe  aux  universités.  Les  universités  de  l'Allema- 
gne subissent  en  ce  moment,  une  grande  métamorphose. 
Les  universités  des  petits  états  de  l'Allemagne  tombent 
en  décadence;  l'Allemagne  se  centralise,  en  quelque 
sorte,  pour  les  études  comme  pour  le  reste.  Elle  marche 
vers  l'unité  universitaire  comme  vers  l'unité  politique. 
Ces  foyers  d'études  et  de  science,  répandus  autrefois 
dans  toute  l'Allemagne ,  s'obscurcissent  peu  à  peu.  Iéua 
n'est  plus  que  l'ombre  de  son  ancienne  renommée  j  Hei- 
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dclberg  tombe  par  l'indiscipline  des  étudians,  tandis  que 
l'université  de  Berlin  s'accroît  chaque  jour.  Les  univer- 
sités ,  autrefois,  semblaient  surtout  se  plaire  dans  les 
petites  villes  :  il  leur  faut  aujourd'hui  des  capitales.  Ainsi 
partout  en  Allemagne  éclate  le  mouvement  qui  la  pousse 
a  l'unité  •  les  petites  universités  suivent  le  sort  des  petits 
états. 

Quoique  marchant  vers  leur  déclin ,  les  petites  uni- 
versités inquiètent  les  princes  ;  elles  sont  turbulentes , 
agitées ,  prêtes  à  l'émeute  ;  ce  sont  comme  des  camps 
d'insurrection  répandus  çà  et  là;  c'est  dans  cet  état 
qu'elles  se  présentent  aux  conférences  de  Vienne.  Elles 
ont  perdu  leur  antique  renommée  de  savoir  et  de  ta- 
lons et  l'ont  remplacée  par  la  renommée  de  leur  turbu- 
lence et  de  leur  inquiétude  révolutionnaire.  Les  confé- 
rences de  Vienne  s'occuperont  de  la  discipline  des  uni- 
versités. Quelques-uns,  peut-être,  parleront  de  changer 
leur  organisation  qui  date  du  moyen-âge  et  d'en  faire  de 
simples  facultés,  comme  en  France.  Là  conférence  n'ira 
pas  jusque  là  ;  elle  respectera  l'idée  fondamentale  des 
universités  allemandes  ,  c'est-à-dire  la  réunion  de  toutes 
les  sciences  en  un  seul  corps,  et  le  privilège  que  les 
professeurs  ont  de  nommer  leur  recteur  pour  gouverner 
l'université  ;  mais  elle  rendra  plus  sévères  et  plus  étroites 
les  règles  de  la  discipline. 

Si  j'osais  prévoir  le  langage  que  la  Prusse  tiendra  dans 
ses  délibérations ,  je  dirais  que  c'est  elle  surtout  qui 
défendra  l'antique  institution  des  universités  ;  mais  elle 
consentira  de  grand  cœur  à  rendre  leur  discipline  plus 
gênante.  A  cela  elle  trouvera  deux  avantages  :  en  défen- 
dant, les  universités,  elle  gardera,  en  Allemagne,  son 
renom  d'amie  des  lettres  ;  en  gênant  de  plus  en  plus  les 
étudians,  sous  le  rapport  de  la  discipline,  elle  avancera 
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la  mort  des  petites  universités  fléja  si  embarrassées»  de 
vivre  (v)ui  en  héritera?  l'université'  de  Berlin,  ci  Berlin 
deviendra  de  plus  en  plus  la  capitale  littéraire  de  l'Alle- 
magne. 

La  Prusse  à  Vienne  doit  chercher  à  combiner  en- 
semble les  intérêts  de  sa  renommée  et  les  Intérêt!  de  sa 
puissance;  il  faut  qu'elle  paraisse  libérale  ,  et  que  ,  ce- 
pendant, elle  détruise  autant  que  possible  le  libéra- 
lisme du  midi  de  l'Allemagne.  Le  libéralisme  méridional 
est  pour  la  Prusse  une  concurrence  dangereuse;  car  il  y 
a  là  une  autre  unité  que  l'unité  prussienne,  l'unité  par 
la  liberté.  La  politique  de  la  Prusse  doit  tendre  à  sub- 
stituer autant  que  possible  en  Allemagne  à  l'esprit  libéral 
l'esprit  prussien,  a  l'esprit  de  89  l'cspritdes  grandes  mo- 
narchies administratives  du  xvme  siècle,  l'esprit  des  Fré- 
déric IL,  des  Catherines  ,  des  Joseph  II ,  esprit  qui  veut 
la  force  et  la  grandeur  de  l'état  plutôt  que  la  liberté  des 
sujets,  et  dont  la  maxime  favorite  est  de  tout  faire  pour 
le  peuple  et  rien  par  le  peuple.  Tel  est  l'esprit  prussien, 
esprit  sage,  éclairé,  habile,  qui  lutte,  sans  l'avouer, 
contre  l'esprit  libéral  du  midi  de  l'Allemagne.  Ne  nous 
faisons  point  d'illusion  :  la  liberté  de  l'Allemagne  ne  doit 
attendre  des  conférences  de  Vienne  que  des  menaces  et 
des  restrictions.  Les  conférences  de  Vienne  travaillent 
pour  le  pouvoir  absolu  ;  mais  le  pouvoir  absolu  travaille 
pour  l'unité  de  l'Allemagne. 
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LE   POETE    KŒRNER. 


La  guerre  de  i8i3  ,  la  guerre  de  l'indépendance  est 
l'ère  des  destinées  nouvelles  de  l'Allemagne.  Selon  moi, 
tout  en  Allemagne  date  de  i8i3,  et  c'est  à  cette  année 
libératrice  qu'il  faut  remonter  pour  comprendre  la  marche 
politique  de  l'Allemagne  depuis  vingt  ans.  Essayons  de 
retracer  le  spectacle  de  cette  grande  guerre  en  nous  aidant 
de  quelques  détails  empruntés  aux  écrivains  allemands 
de  cette  époque,  et  surtout  des  chants  de  Kœrner" ,  jeune 
poète  qui  périt  les  armes  à  la  main  en  i8i3,  et  qui  a 
laissé  un  recueil  de  chansons  pleines  de  génie  et  de  pa- 
triotisme, sous  le  titre  de  la  Lyre  et  VEpe'e. 

Depuis  1810  l'Allemagne  était  soumise,  les  rois  et  les 
cours  semblaient  résignés  ;  mais  le  peuple  s'agitait  sour- 
dement. Partout  se  formaient  des  sociétés  secrètes  pour 
la  délivrance  de  la  patrie;  partout  on  s'entretenait  des 
noms  et  des  exploits  d'André  Hofer ,  ce  paysan  tyrolien 
qui ,  jusqu'au  jour  bu  il  périt  fusillé,  resta  libre  et  ennemi 
de  la  France  ;  de  Schill ,  ce  major  prussien  ,  qui  seul  osa 
relever  son  épée  et  s'en  servir  après  la  terrible  journée 
d'Iéna.  Dans  les  écoles,  une  jeunesse  ardente  puisait  aux 
sources  de  la  philosophie  l'amour  de  la  liberté  et  la  haine 
de  la  servitude  étrangère.  La  rêverie  allemande  devenait 
de  l'enthousiasme ,  les  chants  de  Kœrner  se  répandaient 
dans  les  universités  et  enflammaient  les  esprits.  Tantôt 
c'était  un  chant  de  mélancolie  patriotique  :  il  se  repré- 
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sente  le  soir,  lorsque  lefl  bruiti  du  jour  se  taiseofl ,  :iliant 
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de  l'Allemagne,  c'est  L'arbre  national,  il  contemple 
fidèles  témoins  des  temps  antiques,  eqs  arbres  si  vieni 

et  paies  eneore  pourtant  (Tuue  si  belle  verdure.  Il  pense 
aux  choses  (pie  le  Lemp^  a  brisées  ,  aux  peuples  (jui  sont 
tombes  d'une  chute  prématurée. 

I 

«  C'est  le  soir.  Les  bruits  du  jour  se  taisent,  et  la  der- 
nière lueur  du  soleil  luit  d'une  pourpre  ardente,  et  moi,  je 
m'asseois  sous  vos  branches,  et  mon  cœur  est  si  plein,  si 
plein!  Vieux  témoins  des  anciens  temps,  la  fraîche  ver- 
dure de  la  vie  vous  pare  eneore,  et  l'antiquité'  avec  ses 
images  de  force  et  de  puissance  vit  encoie  dans  fini 
posante  grandeur  de  votre  feuillage. 

II. 

«  Que  de  choses  nobles  le  temps  a  brisées  !  que  de 
choses  belles  mortes  d'une  mort  prématurée  I  mais 
vous,  insensibles  au  sort,  le  temps  vous  a  en  vain  me- 
naces, et  j'entends  sortir  de  vos  branches  agitées  ees 
mots  :  Tout  ce  qui  est  grand  triomphe  de  la  mort. 

ni. 

«  Et  vous  avez  triomphe  !  Vous  verdissez  frais  et 
hardis.  Aucun  pèlerin  ne  passe  devant  vous  qu'il  ne  se 
repose  sens  vos  ombrages.  Et  même  quand  à  l'automne 
tombent  vos  feuilles,  toutes  mortes  qu'elles  sont,  elles 
vous  servent  encore.  Filles  bienfaisantes,  c'est  leur  chair 
et  leur  sang  qui  se  mêle  à  la  terre  pour  nourrir  la  beauté 
de  votre  prochain  printemps. 

IV. 

«Belles  images  de  l'ancienne  loyauté  allemande,  vous 
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avez  vu  de  meilleurs  temps  ;  c'était  !e  temps  de  la  vie,  de 
la  hardiesse,  du  mépris  de  la  mort,  de  la  fondation  des 
états;  hélas!  que  sert-il  de  renouveler  nos  douleurs?  Il 
est  une  douleur  que  tout  le  monde  se  confie  à  l'oreille  : 
Peuple  allemand,  peuple  souverain,  tes  chênes  sont 
debout  et  tu  es  tombe'  !  » 

Tantôt  ce  sont  quelques  vers  à  la  vue  du  buste  de  la 
reine  de  Prusse ,  de  cette  jeune  femme ,  si  belle  et  si  cou- 
rageuse, qui  mourut  frappée  au  cœur  de  la  honte  de  sa 
patrie. 

«  Comme  elle  dort  doucement  !  Ses  traits  respirent 
«  encore  je  ne  sais  quel  air  de  vie.  Ah  !  puisses-tu  dormir 
«  jusqu'au  jour  où  ton  peuple  lavera  dans  le  sang  la 
«  rouille  de  son  épée ,  dormir  jusqu'à  la  nuit,  la  plus 
«  belle  des  nuits,  qui  verra  briller  sur  les  montagnes  les 
«  signaux  de  la  guerre.  Eveille-toi,  alors,  éveille-toi, 
a  sainte  patronne  de  l'Allemagne  :  sois  son  ange,  l'ange 
«  de  la  liberté  et  de  la  vengeance  !  » 

Ces  vers ,  ces  chansons  circulaient  de  bouche  en 
bouche.  Le  matin  l'étudiant  s'instruisait  avec  Fichte  aux 
maximes  du  stoïcisme  moderne  ;  et  cette  doctrine  géné- 
reuse qui,  dans  la  métaphysique  comme  dans  la  morale, 
attribue  tout  à  la  force  de  l'homme ,  qui  lui  apprend 
qu'avec  son  intelligence  il  crée  le  monde,  et  qu'avec  sa 
vertu  il  le  maîtrise,  cette  doctrine,  qui  fait  de  l'homme 
un  dieu,  rendait  plus  amère  à  toute  cette  jeunesse  l'idée 
d'être  esclave.  Le  soir  ,  dans  les  tavernes ,  les  portes 
closes,  elle  chantait  en  chœur  les  hymnes  de  Kœrner. 

Ce  n'est  pas  ici  le  serment  pittoresque  du  Grùtli  aux 
rayons  de  la  lune  et  à  la  face  des  Alpes  :  figurez- vous 
une  tabagie  pleine  de  la  fumée  des  pipes,  des  tables,  des 
pots  de  bière  ,  un  poêle  immense ,  et  tout  autour  des 
jeunes  gens  qui  boivent  à  pleins  gobelets;  ils  trinquent 
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à  l'Allemagne!  à  la  mort  des  tyrans  !  «  Camarades  I  crie 
u  l'un  d'eux,  la  chanson  de  Kœrner  :  Les  hommes  i  les 
i  lâches  $  »  et  alors  j  posant  sa  pipe  sur  la- table,  il  chante. 
et  toute  la  table  répète  en  chœur  : 

«  Le  peuple  se  lève,  l'orage  commence,  fi  du  lâche 
n  qui  reste  la  main  dans  son  manteau  5  li  (lu  poltron  qui 
<(  se  cache  derrière  le  poêle!  \  a,  tu  n'es  qu'un  misérable! 
«  Loin  de  toi  les  baisers  des  jeunes  filles  allemandes  ; 
«  loin  de  toi  la  joie  des  chansons  allemandes;  loin  de 
«  toi  L'ivresse  des  vins  d'Allemagne  ;  mais  nous ,  tnn- 
«  quons,  trinquons  d'hommes  à  hommes;  trinquons,  et 
<t  fépée  hors  du  fourreau  !  » 

Que  faisaient  pendant  ee  temps  nos  jeunes  adminis- 
trateurs envoyés  pour  gouverner  l'Allemagne?  D'un  ton 
fat  qui  se  sentait  du  pédant  littéraire  et  du  vainqueur 
arme  ,  ils  disaient  aux  Allemands  de  se  façonner  à  l'esprit 
de  Voltaire  et  à  l'administration  de  Bonaparte.  Qu'ils 
devaient  déplaire  ,  grand  Dieu  1  et  blesser  le  cœur  du 
peuple,  lorsque,  conquérans  dédaigneux,  agiéables  ma- 
térialistes, ils  riaient  des  défaites  de  l'Allemagne,  îles 
rêves  de  ses  spiritualistes  et  de  la  mélancolie  de  ses 
poètes  ;  quand,  fiers  de  notre  langage  français,  ils  se 
moquaient  de  ce  qu'ils  nommaient  le  jargon  de  l'Allema- 
gne! Et  cependant  ces  vaincus  nettoyaient  leurs  èpèes, 
ces  philosophes  enrôlaient  des  soldats,  ces  poètes  fai- 
saient des  chansons  de  guerre,  ce  jargon  s'enrichissait  de 
mots  de  malédiction  et  de  vengeance,  et  un  jour,  au 
signal  qui  partit  du  Nord,  quand  les  flammes  de  Moscou 
vinrent  luire  aux  veux  de  l'Allemagne  :  «  Aux  armes! 
«  cria  Kœrner;  aux  armes!  répéta  le  peuple.  Le  phénix 
«  de  la  Russie  s'est  élance  du  bûcher,  jeune,  immortel  1 
«  et  déployant  ses  ailes  qu'a  ranimées  la  flamme  ;  < 
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<(  notre  guide  et  notre  augure  :  Aux  armes,  compa- 
ti gnons!  » 

Alors  toute  l'Allemagne  se  soulève  avec  un  horrible 
bruit  d'armes  et  de  soldats;  partout  retentissent  des  cris 
de  liberté'  agre'ables  aux  oreilles  des  rois,  et  des  cris  de 
fanatisme  agre'ables  aux  oreilles  des  philosophes;  guerre 
aux  tyrans!  guerre  aux  impies!  Les  princes  se  font  dé- 
magogues ,  les  professeurs  se  font  officiers  et  leurs  élèves 
soldats.  On  va  au  combat  comme  hier  on  allait  au  cours. 
Les  leçons  se  donnent  sur  le  champ  de  bataille ,  leçons 
de  gloire  et  de  liberté.  De  vieux  vétérans  de  caserne  et 
de  bivouac  se  mêlent  à  ces  jeunes  bandes  de  théologiens 
et  de  philosophes,  et  Blucher  marche  avec  Jahn.  «  Dieu 
«  est  à  nos  côtés,  crient  les  proclamations  des  rois;  nous 
«  affrontons  l'enfer  et  ses  alliés.  Toute  distinction  de 
i  naissance,  de  rang  et  de  pays  est  bannie  de  nos  légions; 
«  nous  sommes  tous  des  hommes  libres!  »  Croyez-le, 
jeunes  gens,  et  combattez  dans  cette  foi!  mourez  dans 
cette  foi  ;  ce  n'est  pas  vous  que  je  plains,  car  vous  n'avez 
pas  été  parjures,  et  tous,  vivans  ou  morts,  vous  avez 
tenu  ce  que  vous  aviez  promis ,  c'est-à-dire  de  sauver 
la  patrie. 

Noble  Allemagne!  quels  jours  alors  d'enthousiasme! 
Et  nous ,  France ,  quels  temps  alors  de  tristesse  et  de 
malheur  !  car  enfin  tandis  que  les  appels  des  rois  et  des 
poètes  réveillaient  tous  les  cœurs  allemands,  nos  soldats 
faibles,  et  à  demi  gelés,  traversaient  lentement  ces  vil- 
lages, ces  hameaux  déjà  presque  ennemis.  Partout  sur  leur 
passage  des  regards  farouches  et  irrités,  des  mains  qui 
tressaillaient  et  se  posaient  sur  la  garde  des  épées; 
partout  la  vengeance,  quand  ils  avaient  tant  besoin  de 
pitié;  et  point  de  repos,  point  de  halte!  Derrière  eux  re- 
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tentissait,  QêÊUùû  pour  presser  leur  fuite,  un  l"      cri 
de  révoltée!  de  guerre:  «  Vu  Rhin  !  in  Rhin!  »  Ci 

le  refrain  tic  Kœrner,  formidable  refrain  qu'entonnait 
une  nation  toui.  entière.  C'est  en  vain  qu'à   Lut/en  et  a 
Dresde  nous  fîmes  reculer  pour  un  instant  ces  térribl 
chansons*  elles  revinrent  grossies  de  je  ne  sais  combi<  n 

de  cent  mille  voix,  et  en  dépit  de  nous  elles  éclaté] 
bientôt  sur  les  rives  du  Khin. 

Il  y  a  une  chanson  de  Kcernék"  qui  semble'  Otis^ôirè 
de  cette  guerre  nationale  de  PÀttëlCnàgné  iel  de  ses  pli 
diverses^  depuis  ses  commencemens  jusqu'à  son  triompli". 
C'est  la  chanson  des  chasseurs  noirs,  la  chasse  guerrière 
de  LutZOWi    Ynaksons-ia  rapidement. 

Les  guerres  nationales  commencent  d'abord  par  des 
insurrections  et  des  révoltes.  La  patrie  n'a  pas  dès  le 
commencement  une  armée  régulière  prête  à  servir  sa 
colère  ;  elle  n'a  d'abord  que  des  aventuriers  ,  des  gué- 
rillas, des  brigands.  C'est  de  ce  nom  que  le  vainqueur 
les  nomme  dans  ses  bulletins.  Ainsi  commença  la  résis- 
tance de  l'Allemagne.  Ainsi  commence  la  chanson  de 
Kœnier.  Ce  sont  d'abord  des  Klephtcs  cachés  au 
fond  des  bois.  On  entend  parfois  dans  la  foret  des  bruits 
de  pas,  on  voit  marcher  des  rangs  noirs  et  sombres.  Le 
cor  résonne  :  et  quand  vous  demandez  quels  sont  ceè 
noirs  compagnons ,  c'est  la  chasse  sauvage ,  la  ch; 
guerrière  de  Lutzow . 

II. 

<c  Qu'est-ce  qui  court  dans  le  feuillage  des  bois  ? 
Qu'est-ce  qui  s'élance  de  montagnes  en  montagnes? 
Silence!  c'est  l'embuscade  nocturne...  J'entends  un  cri 
de  hourrah  et  la  fusillade  éclate:  ils  tombent  les  sol- 
dats mercenaires  de  la  France;  et  quand  vous  demande/ 
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quels  sont  ces  noirs  chasseurs,  c'est  la  chasse  sauvage , 
c'est  la  chasse  guerrière  de  Lutzow.  » 

Les  Klephtes  sont  devenus  de  hardis  partisans  ;  bien- 
tôt ils  vont  être  une  armée  nationale  :  ils  touchent  au 
Rhin.  C'est  là  que  la  tyrannie  va  se  cacher;  vain  abri. 

III. 

«  Des  bras  noirs  et  robustes  fendent  le  fleuve  et 
saisissent  la  rame  ennemie,  et  quand  vous  demandez 
quels  sont  ces  noirs  nageurs,  c'est  lâchasse  sauvage,  la 
chasse  guerrière  de  Lutzow. 

IV. 

«  Qu'est-ce  qui  meurt  à  la  lumière  du  soleil ,  couche' 
sur  un  lit  d'ennemis  palpitans?  La  mort  s'empreint  dans 
les  convulsions  de  sa  figure  et  menace  ses  compagnons , 
mais  les  braves  n'ont  pas  peur  de  la  grimace  de  la  mort  ; 
ils  n'ont  pas  peur  ;  la  patrie  est  sauve'e  !  Et  quand  vous 
demandez  quels  sont  ces  noirs  mourans ,  c'est  la  chasse 
sauvage ,  c'est  là  chasse  guerrière  de  Lutzow. 

V. 

«  C'est  la  chasse  sauvage ,  la  chasse  allemande  aux 
bourreaux  et  aux  tyrans.  Ne  pleurez  donc  pas  nos  morts, 
ô  vous  qui  nous  aimez  I  ne  pleurez  pas.  La  patrie  est 
libre  et  l'aurore  de  la  liberté'  touche  à  son  midi.  Qu'im- 
porte que  nous  ayons  paye'  cela  de  notre  sang  ;  on  dira 
de  siècles  en  siècles  :  C'e'tait  la  chasse  sauvage ,  c'était 
la  chasse  guerrière  de  Lutzow.  » 

Ce  qui  fait  le  génie  de  Kœrner,  c'est  son  patriotisme 
et  son  enthousiasme:  ce  n'est  point  un  Tyrtée  de  cabi- 
net qui,  au  coin  de  son  feu,  fait  des  chansons  guer- 
rières ;  c'est  un  soldat,  c'est  un  volontaire  des  chasseurs 
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noirs,  l'épée  au  flanc,  le  mousquet  BOT  le  dos  ;  il  s'est 
enrôle  pour  sauver  s;i  patrie j  pour  punir  ses  tyran*. 
Poète  et  soldat,  son  génie  comme  son  courage  B'échaufle 

au  feu  de  la  guerre.  Tout  est  poésie  pour  lui  :  la  flamme 
du  mousquet,  c'est  l'étincelle  de  la  liberté;  le  sang  qui 
rougit  les  campagnes,  c'est  la  pourpre  de  l'aurore,  de 
l'aurore  de  la  liberté.  Est-il  blesse  et  se  croit-il  près  de 
mourir;  cette  mort  pour  la  patrie  va  s'embellir  d'images 
et  d'illusions  :  ses  dernières  pensées,  comme  celles  de 
toute  sa  vie,  sont  teintes  des  couleurs  de  la  poésie  alle- 
mande. Il  voit  planer  devant  ses  yeux  de  gracieux  fantô- 
mes ;  les  cris  des  mourans  se  changent  en  accens  mélo- 
dieux. Ce  qu'il  a  tant  rêve,  ce  qu'il  portait  au  fond  du 
cœur,  il  va  le  voir ,  il  va  le  posséder  pour  toujours  ;  déjà 
cet  objet  des  ardeurs  de  sa  jeune  ame,  ce  qu'il  nommait 
tantôt  la  liberté,  et  tantôt  l'amour,  voltige  devant  lui 
comme  un  brillant  séraphin...  \  oilà  avec  quelles  idées 
on  mourait  dans  ces  bandes  enthousiastes.  Certes ,  ce 
n'est  pas  là  la  mort  d'un  grenadier  de  la  garde,  qui  est 
tombe  à  son  rang,  et  qui  meurt  gravement  avec  l'idée 
de  n'avoir  manque  ni  à  la  consigne,  ni  à  l'honneur; 
non  ,  c'est  une  mort  de  rêveur  et  de  poète ,  c'est  une 
mort  allemande. 

Une  fois  cependant  Kœrner  semble  se  plaindre  de  la 
mort;  une  fois  il  ne  la  trouve  pas  belle  et  douce.  Il  était 
en  faction  aux  bords  de  l'Elbe  ,  et  il  entendait  tonner 
les  canons  et  retentir  les  trompettes  ;  on  allait  se  battre, 
et  lui,  il  lui  fallait  rester  tranquille,  tranquille  «  comme 
u  le  douanier  qui  garde  la  rive  d'un  fleuve  »  ,  et  peut- 
être  mourir  obscurément,  «  Ah  ï  dois-je  donc  mourir 
«  en  prose?  s'écrie-t-il.  Poésie!  poésie!  rends-moi  le 
«  champ  de  bataille  ,  et  la  mort  h  la  clarté  du  jour  !  « 
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> 
Les  vœux  de  Kœrncr  furent  remplis  :  il  mourut  à  la 

bataille  de  Dresde,  le  2O  août  i8i3,  mais  ce  fut  un  jour 
de  défaite  ;  c'était  presque  mourir  en  prose.  Quelques 
heures  avant  sa  mort ,  il  composa  une  chanson,  la  plus 
belle  peut-être  et  la  plus  originale,  celle  qui  peint  le 
mieux  son  enthousiasme  de  poète,  de  soldat  et  déjeune 
homme.  C'est  la  Chanson  de  l'Epée  :  nous  ne  voulons 
pas  l'altérer  en  l'abrégeant,  et  nous  la  donnons  tout  en- 
tière comme  un  monument  curieux  de  poésie  et  d'his- 
toire. 

LE    CAVALIER. 

*  Dis-moi ,  ma  bonne  Epée  ,  l'épée  de  mon  flanc , 
pourquoi  l'éclair  de  ton  regard  est-il  aujourd'hui  si  ar- 
dent? Tu  me  regardes  d'un  œil  d'amour,  ma  bonne  Epée, 
l'Epée  qui  fait  ma  joie.  Hourrah  ! 


«  C'est  que  c'est  un  brave  cavalier  qui  me  porte  ; 
voilà  ce  qui  enflamme  mon  regard  :  c'est  que  je  suis  la 
force  d'un  homme  libre  ;  voilà  ce  qui  fait  ma  joie.  Hour- 
rah ! 

LE   CAVALIER. 

«  Oui,  mon  Épée ,  oui,  je  suis  un  homme  libre,  et 
je  t'aime  du  fond  du  cœur  :  je  t'aime  comme  si  tu  m'étais 
fiancée  ;  je  t'aime  comme  ma  maîtresse  chérie.  Hourrah  ! 

l'ê^ée. 

«  Et  moi ,  je  me  suis  donnée  à  toi  !  à  toi  ma  vie  ,  à  toi 
mon  ame  d'acier  !  Àh  !  si  nous  sommes  fiancés,,  quand  me 
diras-tu  :  Viens,  viens,  ma  maîtresse  chérie!  Hourrah! 
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a  \n\  lueurs  de  l'auro  <■,  an  beau  malin  «les  noces, 
quand  la  U  oropette  Bonnei  a  les  airs  de  fête ,  quand  le  ca- 
non retenti  m,  viens  alors ,  dirai-je ,  vieofL  mon  amour  ! 

l'epée. 

«  O  beau  jour!  0  doMkes  Hreinles!  que  |t!  l'attends 
aVeè  Impatience!  0  mon  ami!  dis-moi  de  venir.  Je 
suis  belle  et  vierge;  c'est  pour  toi  que  je  me  reserve. 
Hourrah! 

r.J     CAVALIER. 

«  Mon  amie,  ma  belle  amie  d'acier,  pourquoi  tressaillir 
ainsi  dans  le  fourreau;  pourquoi  cette  colère  et  cette  ar- 
deur de  bataille?  Mon  epee,  qui  te  fait  tressaillir  ainsi? 
Hourra  h  ! 


Pourquoi  je  tressaille  dans  le  fourreau?  C'est  quej'as- 
ire  au  jour  au  combat;  c'est  que  j'ai  soif  de  sang.  Voilà, 
Cavalier,  voilà  pourquoi  je  tressaille  dans  le  fourreau  ! 
Hourrah  ! 


LE  CAVALIER. 


«  Patience,  mon  amour!  Demeure,  demeure  encore  : 
patience,  jeune  fille;  reste  dans  ta  chambrette  :  bientôt 
je  te  dirai  de  venir  !  Hourrah  ! 


m  Ah  1  ne  me  fais  pas  long-temps  attendre  !  que  je 
voie  le  champ  de  bataille  ,  que  je  voie  ce  jardin  d'amour 
semé  de  roses  sanglantes!  Comme  la  mort  s'y  épanouit! 
Hourrah  ! 


60  l'allemagne  en  i8i3 

le  cavalier. 

«  Viens„donc,  viens  ,  o  toi  qui  fais  la  joie  du  Cava- 
lier; viens ,  ma  fiancée,  viens ,  mon  e'pouse  ;  je  vais  te  me- 
ner clans  la  demeure  de  mes  pères.  Hourrah! 

l'epèe  (liors  du  fourreau). 

«  Je  suis  libre!  Ah!  que  cet  air  est  pur!  Salut,  danses 
des  noces.  Vois  comme  mon  acier  brille  au  feu  du  soleil; 
c'est  la  joie  de  l'amour  qui  lui  donne  cet  e'clat.  Hourrah! 

le  cavalier  {à  ses  compagnons) . 

«  Et  nous,  marchons,  mes  amis!  En  avant,  cavaliers 
allemands!  Votre  cœur  tarde  bien  à  s'échauffer!  Allons, 
prenez  votre  maîtresse  dans  vos  bras  !  Hourrah  ! 

«  Elle  est  trop  long-temps  reste'e  blottie  à  votre  gauche: 
à  droite  maintenant  !  C'est  de  la  main  droite  que  Dieu 
veut  que  les  amans  se  fiancent  ! 

<c  Allons  !  embrassez  votre  fiance'e  ;  pressez  ses  lèvres 
d'acier  sur  vos  lèvres.  Allons!  et  honte  à  qui  délaissera 
sa  maîtresse  !  Hourrah  ! 

«  Et  toi ,  chante  ,  mon  amour,  chante  ;  va ,  laisse  pé- 
tiller réclair  de  tes  jeux  :  voici  le  matin  des  noces. 
Hourrah  !  ma  belle  fiancée;  ma  fiancée  d'acier,  hourrah  !  » 

Nous  nous  sommes  arrêtés  sur  Kœrner  parce  qu'il 
était  inconnu  en  France ,  et  que  ses  chants  nous  don- 
nent une  vive  idée  de  ce  que  fut  en  Allemagne  la  guerre 
de  18 1 3  et  de  18 i/j-,  la  guerre  de  l'indépendance. 
Il  n'est  point  inutile,  il  n'est  point  messéant  que  la 
France  sache  ce  que  pour  la  vaincre  il  a  fallu,  je  ne  dis 
pas  de  forces ,  je  ne  dis  pas  de  soldats,  je  ne  dis  pas  de 
peuples  et  de  nations  ,  mais  d'enthousiasme  et  de  dévoue- 
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ment.  A  Moscou  nous  fûmes  accables  par  la  nature  j  60 
Allemagne  nous  fûmes  vaincus  par  quelque  chose  de  plus 
noble  et  deplufl  grand,  par  quelque  chose  de  surnaturel , 
et  que  la  France  est  digne  de  sentir  et  d'admirer,  même 

dans  un  ennemi,  l'efcaltation  religieuse  et  patriotique 

d'un  grand  peuple  qui  reconquiert  son  indépendance  , 
son  génie  et  son  caractère  national. 


DE  LA  MARCHE 


DE  LA 


CIVILISATION  EN  SUISSE 

JUSQU'A  NOS  JOURS. 


Il  en  est  de  l'histoire  de  Suisse  comme  du  pays  même; 
il  y  a  certaines  parties  qui  sont  fort  visite'es  et  fort  ce'- 
lèbres  ,  ainsi  les  belles  vallées  de  Lauterbrun  et  de  Grin- 
delwalcl ,  le  lac  de  Brienz  ,  le  Righi  ;  ce  sont  des 
excursions  et  des  pèlerinages  de  rigueur.  A  côte'  de 
cela  ,  il  y  a  d'autres  parties  dont  personne  ne  se  soucie, 
ainsi  les  Alpes  d'Appenzel  et  le  canton  des  Grisons.  Il 
en  est  de  même  de  son  histoire.  Qui  ne  sait  Guillaume 
Tell  et  le  serment  des  Grùtli?  Qui  ne  connaît  les  belles 
batailles  de  Granson  et  de  Morat  ?  Mais  après  ces 
grandes  journe'es  épiques  ,  qu'est  devenue  la  Suisse 
au  seizième,  au  dix-septième,  au  dix-huitième  siècle? 
Il  est  dans  le  monde  peu  de  personnes  qui  le  sachent 
exactement,  et,  après  tout,  ce  n'est  pas  notre  faute.  Les 
peuples  n'ont  de  me'moire  que  pour  les  grandes  choses. 

Or ,  ce  fut  une  grande  chose  que  l'indépendance  de 
la  Suisse  au  quatorzième  siècle  ,  une  grande  chose  en- 
core que  ses  victoires  contre  Charles-le-Te'méraire  au 
quinzième  siècle;  mais^  passe  ce  temps,  qu'a  fait  la 
Suisse  qui  ait  retenti  au  dehors?  Quand  elle  s'est  agitée, 
l'humanité  en  a-t-elle  ressenti  quelque  contre-coup?  Non  ; 
elle  a  été  troublée,  mais  ses  troubles  n'ont  rien  fait  au 
monde,  car  il  n'est  né  de  son  agitation  ni  grande  philo- 
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sophie,    ni  grande  littérature.  Knlin  elle  n'a  jattlU  ÉfO  la 

dictature  de  l'esprit  humain.  Elle  a  vée»,  vécu  comme 
vivent  beaucoup  de  gens.  Mais  pour  marquer  sa  h 
dans  la  mémoire  des  hommes,  qu'est-ce  que  vivre  seule- 
ment.' Depuis  le  Wh  BÎècle    Venise  aussi  a  véoaj  qui 

s'inquiète  de  sa\on '  COfflm  ut  ?  Pour  un  peuple,  vivre, 
c'est  exercer  ou  disputer  la  ctiotature  du  monde  par  les 
armes  ou  par  la  pensée.  A  ce  prix  on  a  une  histoire  ,  à 
ce  prix  le  monde  sait  que  VOUS  vivez.  Heureux  ,  dit-on, 
les  peuples  que  l'histoire  ne  connaît  pas;  ils  n'ont  eu  ni 
guerres  ni  révolutions.  Bêla  S  I  ce  n'est  pas  à  titre  d'heu- 
reux (jue  l'histoire  les  oublie;  c'est  à  titre  de  petits.  Les 
Mirmidons  ont  eu  aussi  leurs  troubles  et  leurs  orages  , 
et  il  n'y  a  pas  eu  dans  leurs  fourmilières  plus  de  calme  et 
de  bonheur  qu'ailleurs  ;  mais  qu'importaient  à  l'humanité 
des  passions  qui  ne  faisaient  rien  à  sa  destinée  ?  Elle  ne 
donne  place  dans  l'histoire  qu'aux  grands  hommes  et  aux 
peuples  qui  changent  la  face  des  choses;  elle  ne  se  soucie 
pas  des  séditions  de  province  et  i.U^  catastrophes  de  mé- 
nage. 

Qu'est-ce  à  dire  pourtant?  Les  petits  Etats  sont-ils 
déshérités  à  jamais  de  tout  renom?  Pourquoi  n'auraient- 
ils  pas  aussi  place  au  soleil  ?  Ils  l'auront,  s'ils  se  souvien- 
nent que  pour  vivre  dans  l'histoire,  pour  être  vraiment 
ce  que  Ton  appelle  un  peuple,  il  y  a  deux  choses  égale- 
ment nécessaires,  i°  un  caractère  ,  un  esprit  particu li 
c'est  par-là  qu'on  se  distingue,  c'est  par-là  qu'on  est  soi; 
aq  une  progression  continue.  Un  peuple  qui  n'a  pas  de 
caractère  distinctif,  marchàt-il  d'un  pas  égal  avec  la  ci\i- 
lisalion,  est  un  peuple  anonyme,  pour  ainsi  dire:  i 
n'est  pas  un  peuple  :  et  d'autre  part,  un  peuple  qui  ré- 
siste à  cette  loi  de  progression  continue,  eut-il  le  eaiv.c- 
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tère  le  plus  original  du  monde,  est  un  peuple  qui  meurt^ 
un  peuple  qui  finit. 

Rien  ne  porte  malheur  aux  nations,  grandes  ou 
petites,  comme  de  méconnaître  l'une  ou  l'autre  de  ces 
deux  lois.  Elles  ne  périssent  que  par-là  :  ou  leur  carac- 
tère distinctif  s'altère  ,  et  alors  elles  s'efFacent ,  elles  se 
confondent ,  elles  se  perdent  ;  ou  elles  restent  en  arrière 
du  mouvement  qui  emporte  les  siècles,  et  alors,  comme 
ne  pas  marcher  c'est  en  quelque  sorte  ne  plus  sembler 
vivre,  personne  ne  s'étonne  de  les  voir  rayées  un  beau 
jour  de  la  liste  des  peuples  par  l'épée  d'un  conquérant  ou 
par  la  plume  d'un  diplomate.  Dans  l'antiquité ,  la  Grèce 
périt  parce  qu'elle  s'abandonne  à  la  civilisation  jusqu'à 
en  perdre  son  caractère  et  sa  nature  particulière:  de 
nos  jours  la  Pologne  tombe  parce  qu'au  dix-huitième 
siècle  elle  garde  les  inslitutions  du  siècle  des  Jaglleons  ; 
et  Venise  n'est  plus  qu'une  bourgade  autrichienne  parce 
qu'en  89  elle  a  encore  son  gouvernement  aristocratique 
du  quinzième  siècle.  Allez  ,  quand  il  suffit  d'une  con- 
quête ou  d'un  congrès  pour  en  finir  avec  un  peuple  , 
c'est  qu'il  était  déjà  fini,  et  s'il  est  tué  du  coup,  c'est 
qu'il  était  déjà  mort. 

L'histoire  doit  condamner  les  peuples  qui  s'obstinent 
à  résister  à  cette  loi  de  progression  qui  est  la  loi  souve- 
raine du  monde,  quel  que  soit  le  sentiment  et  l'intérêt  au 
nom  duquel  ils  résistent  ,  que  ce  soit  la  religion ,  que 
ce  soit  le  commerce,  que  ce  soit  la  liberté. 

La  Suisse.,  sous  ce  point  de  vue,  peut  fournir  à  la  phi- 
losophie de  l'histoire  une  sérieuse  leçon. 

Il  va  dans  l'histoire  de  Suisse  trois  époques  :  Guil- 
laume Tell,  Calvin,  la  révolution  française.  11  y  a  aussi 
trois  sortes  de  gouvernemens  :  la  liberté  démocratique 
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et  pastorale  dos  cantons  catholiques,  c'est  la  liberté  du 

temps  de  Guillaume  Tell;  le  gouvernement  de  Berne, 
c'est  une  liberté  née  du  mélange  de  l'esprit  de  l'aristo- 
cratie et  de  l'esprit  du  calvinisme;  enfin,  le  gouverne- 
ment libéral  de  l'Argovie,  de  la  ThurgOVie  ,  cantons 
autrefois  sujets  de  la  Suisse,  aujourd'hui  libres,  c'est  la 
liberté  philosophique  telle  que  l'a  enfantée  la  révolution 
française. 

Ces  trois  sortes  de  libertés  quoique  maîtresses  cha- 
cune dans  leurs  cantons  y  luttent  cependant  l'une  con- 
tre l'autre.  Même  différence  de  mœurs  et  d'habitudes  : 
ici  la  vie  pastorale,  la  le  métier  des  armes,  ailleurs  le 
commerce  et  la  littérature  :  enfin  trois  ères  différentes 
de  société  :  celle  du  quatorzième,  celle  du  seizième  et 
celle  du  dix -neuvième  siècle;  partout  ainsi  des  mœurs 
et  des  institutions,  les  unes  qui  meurent,  d'autres  qui  vieil- 
lissent, certaines  qui  grandissent.  Qui  peut  rendre  raison 
de  toutes  ces  choses,  sinon  l'histoire?  L'histoire,  aidée 
delà  philosophie,  enseignant  comment  chaque  système  de 
mœurs,  d'idées  et  de  gouvernement  doit  tomber  après 
avoir  fait  son  temps,  montrant  ce  qu'il  advient  ici  de 
mépriser,  au  profit  de  la  routine,  cette  loi  de  progres- 
sion imposée  aux  peuples,  là  d'y  rester  indiffèrent,  et 
ailleurs  ce  qu'il  y  a  de  profit  a  la  suivre. 

Parcourons  rapidement  ces  trois  époques  différentes  ; 
examinons  ces  diverses  sortes  de  gouvernemens. 

Au  premier  coup  d'oeil ,  l'indépendance  de  la  Suisse 
au  quatorzième  siècle  ne  semble  qu'un  sublime  accident. 
Il  y  avait  là  des  maîtres  qui  avaient  des  sujets,  et  qui  un 
jour  voulurent  avoir  des  esclaves ,  alors  l'idée  de  la  liberté 
s'éveilla  dans  l'esprit  de  ces  pauvres  pasteurs.  Il  i<  :i  d  ■  i 
dramatique  que  la  révolution  helvétique  vue  de  cette 
façon;  c'est  le  sonnent  héroïque  du  Griïlli,  c'est  la  barque 
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d'où  s'élançait  Guillaume  Tell  et  que  du  pied  il  renvoyait 
aux  tempêtes  du  lac  ,  c'est  cette  flèche  immortelle  dont  le 
son  retentit  encore  au  fond  de  l'ame  de  tout  homme  de 
cœur.  Voilà,  certes,  des  choses  grandes  et  épiques;  mais 
cet  héroïsme,  est-ce  un  beau  coup  de  tête  ?  cette  liberté, 
un  sublime  accident? 

Non.  Quand  nous  jetons  un  regard  sur  l'état  de 
l'Europe  à  la  fin  du  treizième  siècle ,  tout  s'explique. 
Nous  admirons  toujours  la  noble  résolution  des  Suisses  ; 
mais  elle  ne  nous  surprend  plus.  Les  Suisses  ont  suivi, 
au  quatorzième  siècle ,  la  route  qu'avait  prise  le  trei- 
zième. En  effet  ,ijB  treizième  siècle  est  la  grande  ère 
des  libertés  bo(W^%>ises  et  municipales  en  Europe.  Par- 
tout des  communes,  des  chartes,  des  villes  libres.  En 
1247  ,  depuis  Cologne  jusqu'à  Baie,  la  hanse-rhénane, 
association  commerciale  entre  des  cités  sujettes  de  l'em- 
pire d'AJlemagne  de  nom  plutôt  que  de  fait  5  dix  ans 
auparavant,  la  ligue  anséatique  entre  Hambourg  et  Lu- 
beck;  en  Angleterre,  en  1266,  division  du  Parlement 
eu  deux  chambres  ;  en  France  ,  en  i  5o3 ,  Etats-Géné- 
raux où  figure  le  tiers-état  ;  en  Allemagne,  i3oç),  diète 
de  Spire,  où  les  villes  de  l'empire  ont  droit  de  suffrage  ; 
à  la  même  époque  fleurissent  les  républiques  dllalie  ; 
partout  enfin  la  bourgeoisie  commence  à  prendre  rang, 
et  il  y  a  à  cette  époque,  dans  l'intervalle  de  la  décadence 
de  la  féodalité  à  l'agrandissement  du  pouvoir  royal,  il  y  a 
un  moment  de  crise  où  dans  toute  l'Europe  le  tiers-état 
s'agite  et  cherche  à  prendre  place  dans  le  gouvernement. 
S'il  eût  prévalu,  que  fût  devenue  l'Europe?  Un  assem- 
blage de  petites  républiques  bourgeoises  avec  un  esprit 
de  liberté  étroit  et  mesquin,  tel  que  le  fait  la  pratique 
des  petites  institutions  et  des  petites  affaires,  plutôt  en- 
nemi que  partisan  de  la  civilisation  ;   car  la  civilisation 
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va  mal  avec  les  préjugés  et  If.;  routines  de  provint 

L'agrandissement  delà  royatatéai  mvé  les  destinées  d<; 
la  ci\  ilisation.  La  roj  auté  I  foi  I  de 

l'Europe,  fel  les  grands  Etats  sonl  favorables  au  progrès 
de  la  civiKiation ,  quelque  ennemis  qu'ils  en  paraissent 

parfois.  En  réunissant  les  peuples  sous  le  même  joug,  ils 
font  qu'ils  se  rangent  plus  aisément  sous  la  loi  des  mêmes 
idées.  Alexandre  par  ses  victoires,  Rome  par  ses  con- 
quêtes ,  Ont  fait  la  civilisation  du  monde;  ancien.  La 
rOVauté,  par  les  cinq  ou  six  grands  Etats  qu'elle  a  fondes, 
a  fait  la  civilisation  de  l'Europe. 

L'esprit  de  liberté  bourgeoise  et  d'association  muni- 
cipale gagnant  ainsi  de  proche  en  proche,  la  Suisse  se 
lit  libre  et  se  con fédéra  au  commencement  lu  quatorzième 
siècle,  en  i5o8,  d'abord  les  trois  petits  Cantons,  puis 
Lucerne,  puis  Zurich.  Ce  ne  fut  d'abord  qu'une  associa- 
tion ,  à  l'exemple  des  ligues  rhénanes  et  anséatiques , 
ennemie  de  la  noblesse,  qui,  là  comme  ailleurs,  voyait 
avec  dépit  s'élever  le  pouvoir  du  tiers-état.  Aussi  à  Môr- 
garten,  à  Laupen  ,  à  Sempach,  a  Noefels,  c'est  contre  la 
noblesse  que  lutte  la  Suisse.  Les  dues  d'Vutriche  ne  sont 
dans  ces  guerres  que  les  chefs  de  la  féodalité  combattant 
à  outrance  contre  le  tiers-état.  Ailleurs,  en  Europe,  la 
bourgeoisie  s'abaisse  devant  le  pouvoir  royal  qui  s'élève 
En  Suisse,  point  de  pouvoir  royai  ;  l'empire  d'Allema- 
gne, jusqu'au  milieu  du  quinzième  siècle  ,  toujours  agité, 
s'inquiète  peu  de  la  liberté  dc>  Su'issvs^  et  il  se  contente 
d'un  vain  titre  de  suzeraineté  ,  que  la  Suisse  ne  s'in- 
quiète pas  de  lui  contester,  tant  c'est  chose  indifférente 
(Tune  part,  et  tant,  de  l'autre,  il  semble  naturel  aux 
Suisses,  avec  leurs  idées  de  liberté  du  treizième  siècle, 
de  relever  de  l'empire y  comme  le  faisaient  toutes  les  villes 
libres  du  Rhin.   Ainsi,  la  Suisse  ne  craint,  ne  combat 
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que  la  noblesse.  Ailleurs  ,  la  lutte  de  la  noblesse  et  du 
tiers-état  finit  par  la  médiation  intéressée  de  la  royauté'. 
En  Suisse,  la  lutte  ne  finit  que  par  la  défaite  de  la  féo- 
dalité. Morgarten,  Sempaeh,  Nœfels,  sont  les  triomphes 
de  la  bourgeoisie  ;  Granson  même  et  Morat  sont  encore 
des  victoires  du  tiers-état;  car  la  puissance  des  ducs 
de  Bourgogne,  puissance  toute  féodale  et  toute  nobiliaire, 
fut  le  dernier  beau  jour  de  la  grande  aristocratie  du 
moyen-âge.  Par  une  fatalité  toute  naturelle,  elle  vint 
faire  son  dernier  naufrage  sur  les  deux  écueils  qui  depuis 
deux  siècles  avaient  arrêté  sa  course,  la  bourgeoisie  et  la 
royauté ,  la  Suisse  et  Louis  XI. 

Ainsi,  c'est  en  Suisse  que  l'esprit  de  liberté  du  treizième 
siècle  s1est  le  mieux  développé,  et  l'histoire  de  la  Suisse, 
depuis  le  quatorzième  jusqu'au  seizième  siècle,  fait  en 
quelque  sorte  les  temps  héroïques  de  la  bourgeoisie 
européenne,  vaincue  ailleurs  par  le  pouvoir  royal.  Là 
triomphèrent  les  deux  idées  de  la  bourgeoisie;  d'abord 
l'esprit  d'association  ,  telle  que  l'avaient  déjà  pratiquée 
les  villes  libres  du  Rhin  ;  ensuite  l'idée  de  la  libre  dé- 
libération sur  les  affaires  de  la  commune.  De  là  le  gou- 
vernement tout  démoeratique  des  petits  Cantons,  assem- 
blées publiques,  délibération,  souverain  pouvoir  des 
membres  de  la  commune;  enfin,  le  système  des  libertés 
municipales ,  des  libertés  du  treizième  siècle ,  poussé 
jusqu'à  sa  dernière  conséquence,  c'est-à-dire  à  la  démo- 
cratie pure,  car  toute  commune  est  une  démocratie.  Et 
qu'on  ne  s'effraie  de  ce  mot  ;  en  Suisse ,  n'y  ayant  pas  de 
royauté,  les  communes  sont  des  démocraties  souveraines. 
En  Prusse,  avec  la  royauté,  les  communes  sont  des  dé- 
mocraties fort  obéissantes.  Ainsi ,  le  principe  de  la  liberté 
communale  n'a  rien  d'inflexible  ni  d'absolu.  A  l'exemple 
de  la  royauté,  tour  à  tour  despotique,  monarchique  ou 
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constitutionnelle,  les  commu  es,  quoique  de  leur  nature 
elles  soient  des  démocraties,  sont,  selon  le  pays,  d  'S  ré- 
publiques libres  ou  des  bureaux  d'administration. 

Née  des  mœurs  el  des  idées  du  temps,  la  liberté  mu- 
nicipale lit  la  force  des  petits  Cantons  el  leur  donna  au 
quatorzième  siècle  la  prépondérance  sur  tout  le  reste  de 
la  Suisse.  A  Zurich  ,  à  Berne,  il  y  avait  des  bourgeois 
patriciens  ;  mais  à  Schwytz  ,  dans  Uri ,  dans  Untei  wald , 
pure  démocratie,  magistratures  électives  au  choix  du 
peuple  entier,  égalité  de  tous  les  membres  de  la  com- 
mune. La  vie  des  hommes  de  ces  cantons  s'accordait 
avec  ce  genre  d'institutions.  Tous  pasteurs y  ne  faisant 
pas  de  commerce,  simples  et  grossiers,  ils  étaient  aisé- 
ment égaux  entre  eux.  Que  leur  fallait-il  de  plus  pour 
garder  leur  prépondérance?  Une  seule  cliose,  mais  fort 
importante  :  suivre  le  mouvement  des  esprits  qui  s'avan- 
çaient à  grands  pas  vers  les  idées  du  seizième  siècle, 
obéir  à  celte  loi  de  progression  continue  qui  règle  la  vie 
des  peuples.  Ils  ne  le  firent  pas.  Pauvres  quand  les  villes 
s'enrichissaient  par  le  commerce,  ignorans  dans  un  siècle 
d'étude  et  de  science,  pasteurs  dans  un  siècle  d'industrie  T 
ou  de  pasteurs  se  faisant  soldats  mercenaires,  et  s'allant 
gâter  avec  les  vices  des  étrangers,  sans  s'instruire  en  re- 
vanche de  leurs  arts  et  de  leurs  idées;  revenant  moins 
bons  citoyens,  et  n'ayant  plus  le  goût  des  vertus  indis- 
pensables au  salut  des  petites  républiques,  la  simplicité, 
le  mépris  des  richesses  et  du  luxe,  l'amour  de  l'égalité: 
restant  catholiques  au  milieu  de  la  Suisse  protestante, 
non  par  supériorité  de  lumières  et  par  f  rce  d'esprit, 
comme  le  lit  la  France  du  seizième  siècle,  mais  par  rou- 
tine et  par  superstition,  telles  furent  les  causes  de  leur  dé- 
cadence. La  victoire  de  Cappel  lit  qu'il  y  eut  en  Suisse 
quelques  protestans  de  moins  ;  mais  elle  ne  rendit  pas 
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aux  petits  Cantons  démocratiques  leur  vieille  prépondé- 
ranec.  Au  seizième  siècle  le  pouvoir  passe  des  campagnes 
aux  villes,  de  la  liberté'  municipale  et  démocratique  à  la 
liberié  religieuse,  de  la  Suisse  de  Guillaume  Tell  à  la 
Suisse  de  Zwingle  et  de  Calvin. 

C'est  le  progrès  de  la  civilisation  qui  amena  ce  chan- 
gement. L'idée  de  la  liberté  municipale  ,  l'idée  d'asso- 
ciation n'est  point  une  idée  philosophique;  car  ce  n'est 
pas  à  titre  d'homme  qu'elle  donne  la  liberté,  c'est  à  titre 
de  membre  de  la  commune.  L'idée  de  la  liberté  religieuse 
est  toute  différente;  elle  donne  à  chacun  Je  droit  de 
croire  à  son  gré  ,  et  cela  en  vertu  seulement  de  son  ti- 
tre d'homme.  C'est  une  idée  toute  philosophique;  c'est 
un  progrès  de  la  civilisation;  mais  cette  idée,  mise  au 
jour  par  la  réforme  ,  n'arriva  pas  du  premier  bond  jus- 
qu'à sa  dernière  conséquence,  la  liberté  illimitée  de 
conscience.  Les  communes  qui  avaient  changé  de  reli- 
gion voulurent  que  leurs  sujets  en  changeassent,  le  tout 
en  vertu  toujours  d'un  grand  mot  :  ils  n'étaient  pas  bour- 
geois, ils  étaient  sujets  ;  qu'ils  obéissent  donc  !  Heureu- 
sement pour  la  liberté  religieuse,  les  bailliages  de  l'Ar- 
govie,  de  la  Thurgovie  étaient  sujets  en  commun  de 
plusieurs  Cantons,  et  ces  Cantons  étant  les  uns  catho- 
liques et  les  autres  protestans,  il  fallut,,  de  guerre  lasse, 
se  résigner  à  la  tolérance.  C'est  donc  surtout  dans  l'Ar- 
govie  et  dans  laThurgoviequelaliberté  religieuse  triompha 
le  mieux  ;  car  l'égalité  des  deux  religions  fut  consacrée 
par  le  traité  de   Teinikon,   en   i553. 

Deux  religions  égales  !  on  peut  donc  choisir,  et  choi- 
sir à  l'aide  de  sa  raison.  Que  conclure  de  là ,  sinon  que 
l'homme  est  libre  ;  et  s'il  est  libre  quant  à  sa  foi,  pour- 
quoi ne  le  serait-il  pas  quanta  ses  lois?  Ne  nous  éton- 
nons pas  que  l'Argovie  et  la  Thurgovie  aient  accueilli  de 
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si  grand  cœur  la  liberté  qu'annotait  la  révolution  fran- 
çaise. Deux  siècles  de  libei  Lé  e)  d'égalité  religieuse 

préparé  le  succès  de  la  liberté  el  <!»■  l'égalité  politique. 
Ailleurs,  il  n'y  cul   pas  cette  heureuse  égalité  entre 

les  deux  religions  ;  (.'lies  cantons  lurent  tout  catholique  s 

ou  tout  protestant.  Avec  les  idées  d'associa  ton  munir 
cipale  du   treizième  siècle ,  119  bourgeois  devait   a\ 
mêmes  droits ,  mêmes  lois ,  mêmei  ■>  que  1*  9  aul 

Oo  délibérait   eu  commun  j   une  foii  la  loi  fa  il    p  r  ta 

majorité,  opposanç  ou  non,  tout  le  inonde  ci 
Oui  se  lut  avisé  de  se  iair**  d'autres  idées  quanta  la  r>  li- 
gion?  Aussi  voit-on,  a  cette  épo.que,  II  religion  des  di- 
vers Cantons  se  décide»  eu  assemblée  publique  et  au 
scrutin.  Quiconque  se  fût  avisé  fjue  ce  n'était  pas  la 
choses  où  la  majorité  dût  faire  la  loi;  qu'un  bourgeois 
devait  avoir  mêmes  lois  et  mêmes  charges  que  ses  com- 
bourgeois,  mais  quai  pouvait  avoir  un  culte  et  une  loi 
différons;  quiconque  eut  parlé  ainsi  eût  passé  pour  un 
fou  ou  pour  un  scélérat.  Aussi  ne  pas  paver  sa  part  dans 
1111"  cotisation  commune,  on  no  pas  professer  le  culte 
commun  ,  c'était  perdre  également  ses  droits  de  bour- 
geoisie. Quand  Soleure  reprend  le  culte  catholique  ,  les 
reformes  s'exilent  et  vont  s'établir  dans  d'autres  conti 
de  la  Suisse.  Ils  aiment  mieux  quitter  leur  pays  que  leur 
croyance,  et  ils  ne  pensent  pas  un  instant  à  dire  qu'ils 
ont  droit  de  rester  chez  eux  et  d'avoir  la  religion  qui 
leur  convient,  et  cela  à  titre  d'hommes.  Ce  mot-là  n'a 
pas  encore  de  sens. 

Telles  sont  la  force  et  la  vertu  qu'ont  en  elles-mêmes  les 
idées  nouvelles,  que  dès  sa  naissance,  aq  seizième  siècle, 
Fidée  de  la  liberté  religieuse  ,  toute  défigurée  qu'elle  est 
dans  le  protestantisme  ,  donne  la  prépondérance  à  la 
Suisse  protestante  sur  la  Suisse  catholique.  Il  en  est  de 
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même  dans  toute  l'Europe.  Voyez  l'Allemagne,  la  Suède, 
l'Angleterre,  la  Hollande,  comme  elles  l'emportent  sur 
FEspagne  et  sur  l'Italie!  Il  n'y  a  que  la  France  qui  reste 
catholique,  et  au  dix-septième  siècle  obtient  la  préémi- 
nence; effet  naturel  de  la  haute  sagesse  de  l'esprit  fran- 
çais qui,  au  seizième  sièele ,  rejette  le  joug  pesant  du 
calvinisme,  garde  le  catholieisme  en  le  tempérant  par  la 
philosophie ,  par  la  littérature ,  et  prépare  ainsi  la  nais- 
sance de  la  véritable  liberté  politique  et  religieuse,  et 
l'avènement  de  la  révolution  française. 

Au  seizième  siècle,  trois  villes  en  Suisse  attirent  sur- 
tout les  regards  :  Berne,  Zurich  et  Genève,  qui  alors  ne 
font  pas  encore  partie  de  la  Confédération.  Elles  ont 
chacune  leur  caractère,  mais  elles  sont  toutes  trois  pro- 
testantes ;  c'est  là  ce  qui  leur  donne  la  prépondérance. 

Cependant  deux  siècles  sécoulent;  Berne  reste  aris- 
tocratique et  calviniste,  et  c'est  elle  qui  se  sépare  le  plus 
de  l'esprit  du  siècle.  Zurich  reste  calviniste,  mais  elle  re- 
nouvelle et  rajeunit  ses  destinées  par  l'industrie  et  le 
commerce  ,  comme  Genève  par  la  littérature  et  par  la 
banque.  La  civilisation  leur  tiendra  compte  des  pas 
qu'elles  ont  faits,  et  tandis  que  Berne,  passant  violemment 
de  l'aristocratie  à  la  démocratie,  perdra  son  ascendant 
sur  la  Suisse ,  Zurich  et  Genève  conserveront  leur  puis- 
sance 1. 

J'arrive  maintenant  à  la  troisième  époque,  à  la  Suisse 
de  la  révolution  française.  Cette  Suisse  est  représentée  par 
le  parti  unitaire.  Qu'est-ce  que  le  parti  unitaire? 

Il  y  a  en  Suisse,  comme  partout  ailleurs,  deux  partis  :  le 
parti  de  l'ancien  re'gime  et  le  parti  du  nouveau  :  un  parti 

1  Dans  la  diète  de  1833,  Berne  livrée  au  pouvoir  des  clubs  n'a  point 
eu  d'influence.  C'est  Zurich  et  Genève  qui  ont  tout  conduit, 
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qui  reconnaît  Énx Gantons  une  pleine  souveraineté ,  qui 
les  regarde  comme  des  Etats  indépendans  confédérés  dans 
l'intérêt  de  la  défense  commune,  riais  qui,  en  se  con  fé- 
dérant,   n'ont  aliène  de  leur  indépendance  que  le  moins 

possible;  telle  était  l'ancienne  constitution  de  la  Suisse, 

une  ligue  d'Etats  plutôt  qu'un  Etat  ;  ce  parti  est  celui  de 
l^ncien  régime.  L'autre  parti  est  celui  qui  veut  au  con- 
traire que  la  Suisse  lasse  un  seul  et  même  Etat,  une  répu- 
blique helvétique,  une  et  indivisible,  au  lieu  de  vingt- 
deu  i  Cantons  souverains  et  indépendans. 

Si  Ton  nous  demande  quel  est  de  ces  deux  partis  celui 
que  nous  approuvons  ,  nous  repondrons  :  Ni  l'un  ni 
l'autre.  Nous  admirons  l'un  dans  le  passe,  l'autre  dans 
l'avenir;  mais  quant  au  présent,  les  systèmes  opposés  de 
ces  deux  partis  nous  semblent  également  impraticables. 
Il  est  aussi  impossible,  selon  nous,  de  revenir  aujour- 
d'hui a  l'ancienne  Suisse  ,  à  la  Suisse  divisée  ,  morcelée, 
qui  n'avait  ni  centre ,  ni  force ,  que  de  construire  tout 
a  coup  une  Suisse  indivisible,  distribuée  en  dépaitemens 
égaux  en 'territoire  et  en  population.  Pour  revivre  telle 
qu'elle  était,  l'ancienne  Suisse  est  trop  morte  ;  et,  d'un 
autre  coté,  pour  se  changer  en  une  Suisse  toute  nou- 
velle, unie  et  concentrée  ,  l'ancienne  Suisse  est  trop  vi- 
vante encore  dans  les  souvenirs  et  les  habitudes  du 
peuple. 

Entre  ces  deux  partis  cependant,  celui  vers  lequel 
nous  penchons  le  plus  volontiers,  tout  en  désapprouvant 
ses  impatiences,  c'est  sans  aucun  doute  le  parti  unitaire, 
le  parti  qui  veut  concentrer  la  Suisse  et  en  faire  un  seul 
et  même  Etat.  Ce  parti  nous  semble  avoir  une  intelli- 
gence plus  nette  et  plus  vive  du  génie  de  notre  siècle , 
où  l'esprit  de  localité  et  d'isolement,  l'esprit  provincial 
et  municipal  s'affaiblit  et  s'efface  chaque  jour.  Il  nous 
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semble  s'accorder  mieux  que  le  parti  opposé  avec  la 
marche  de  l'histoire  et  le  cours  des  événemens.  Eu  effet, 
lerésultat  d'un  gouvernement  fédératif  doit  être  natu- 
rellement de  donner  au  peuple  qu'il  régit  des  intérêts  et 
des  sentimens  communs  et  sympathiques.  Tout  gouver- 
nement fédératif  doit ,  s'il  a  quelque  efficacité  et  quelque 
force,  aboutir  à  un  gouvernement  indivisible.  Toute  fé- 
dération doit  créer  un  Etat,  ou  se  briser  et  se  rompre 
en  Etats  tout-à-fait  indépendans  les  uns  des  autres.  Les 
Cantons  suisses,  après  cinq  siècles  de  confédération, 
doivent  être  disposés  a  avoir  entre  eux  les  mêmes  intérêts 
et  les  mêmes  sentimens;  cinq  siècles  d'existence  com- 
mune n'ont  pas  pu  s'écouler  sans  effet.  Il  doit  y  avoir 
une  nationalité  suisse,  il  doit  donc  y  avoir  une  Suisse 
qui  fasse  corps.  S'il  en  est  autrement,  si  les  siècles  ont 
passé  sans  rien  créer ,  s'ils  ont  été  stériles  et  impuis- 
sans,  si  les  confédeï es  ne  se  sont  pas  habitués  depuis  5oo 
ans  à  se  regarder  comme  des  frères,  s'ils  sont  toujours 
citoyens  de  leurs  Gantons  et  non  citoyens  de  la  Suisse, 
si  enfin  il  n'y  a  vraiment  pas  de  nationalité  suisse,  alors 
l'espoir  du  parti  unitaire  est  chimérique  ;  mais  alors  aussi 
le  destin  de  la  Suisse  est  triste  et  facile  à  prévoir  :  elle 
sera  partagée.  Le  partage  est  le  sort  de  tous  les  peuples 
qui  n'ont  pas  su  devenir  une  nation  et  un  Etat.  Le  par- 
tage est  le  sort  de  tous  les  peuples  qui  veulent  garder 
dans  notre  siècle  leurs  institutions  et  leur  gouvernement 
du  moyen-âge,  et  croient  pouvoir  vivre,  ainsi  vieux  et 
surann.és ,  ainsi  morcelés  et  petits  ,  au  milieu  de  l'Eu- 
rope rajeunie ,  renouvelée  et  concentrée  entre  cinq 
grands  Etats. 

Le  mérite  du  parti  unitaire,  c'est  de  donner  un  avenir 
a  la  Suisse.  Elle  ne  peut  avoir  d'avenir,  elle  ne  peut  rester 
une  nation  indépendante  qu'en  s'unissant  chaque  jour 
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davantage.  Le  tort  de  ce  parti ,  ç'esl  de  vouloir  con- 
centrer la  Suisse  brusquement;  c'esl  de  ne  point  tenu 
compte  de$  souvenirs  el  de  os  du  peuple,  c'est 

d'oublier  dans  $on  impatience  L'histoire,  et  la  nature 
même  de  la  Suisse.    \  voil   ce  pa\>  coupe  en  tous  sens  par 

des  montagnes  dont  les  chaînes  entrelacées  l'une  dans 

l'autre  ont  Tan-  d'enclore  cirque  vallée  et  d'en  faire 
un  domaineà  part,  on  sent  qu'il  se  prête  mieux  qu'au- 
cun antre  à  la  division  et  au  morcellement.  C'est  la  na- 
lure  elle-même  qui  a  erre  en  Suisse  ce  système  de  sou- 
verainetés parcellaires  que  veut  abolir  le  parti  unitaire. 
Chacun  de  ces  petits  Cantons  enfermé  dans  l'enceinte  de 
ses  montagnes,  était  tait  pour  vivre  et  se  gouverner  à 
par!.  C'est  ainsi  qu'ont  vécu  les  Cantons  suisses,  unis 
seulement  pour  se  défendre  contre  l'étranger;  ils  ont  vécu 
heuieux  et  glorieux  pendant  cinq  siècles  avec  leur  an- 
cienne constitution. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  essais  que  le  parti 
unitaire  a  laits  pour  centraliser  la  Suisse  ont  rencontré 
une  \i\e  résistance.  Entre  ce  parti  oï  le  parti  de  la  vieille 
Suisse,  de  la  Suisse  canton  nale,  lajutle  est  déjà  ancienne. 
Lu  1798,  la  Suisse  fut  faite  une  et  indivisible,  à  l'exemple 
de  la  republique  française  de  cette  époque;  mais  cette 
Suisse  iiu!i\  isible,  ce  furent  les  armes  étrangèies  qui  la 
firent;  cette  constitution  unitaire,  ce  furent  les  Français 
qui  la  donnèronth  la  Suisse.  Quoique  celte  constitution 
fut  l'œuvre  des  patriotes  fiançais  et  des  patriotes  suisses, 
il  V  eut  dans  la  plus  vieille  Suisse,  dans  les  cantons  de 
Schwytz ,  d'Uri,  d'Unterwalden  et  de  Claris,  il  y  eut 
d'autres  palriotes,  et  de  meilleur  alpi  peut-être,  qui 
s'indignèrent  de  cette  œuvie  étrangère.  La  Suisse  de 
Guillaume  Tell,  la  Suisse  démocratique,  ou  le  peuple 
était  libre  et  souverain  depuis  cinq  cents  ans,  oii  depuis 
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cinq  cents  ans  la  nation  assemblée  sous  un  tilleul  avait 
le  suffrage  universel  et  votait  sur  la  paix,  sur  la  guerre, 
sur  les  impôts,  nommait  ses  magistrats  et  exerçait  tous  les 
droits  de  la  souveraineté;  la  Suisse  des  petits  Cantons  re- 
poussa avec  colère  ces  formes  nouvelles  de  liberté', 
venues  delà  France,  qui  dataient  à  peine  d'hier,  et  qui 
n'avaient  encore  pour  elles  que  la  triste  expérience  de  nos 
jours  de  désordre.  Les  petits  Cantons  se  croyaient  avec 
quelque  droit  les  aînés  de  la  liberté'  et  de  la  démocratie  en 
Europe,  et  il  leur  sembla  e'trange  que  la  France,  une 
parvenue,  voulût  leur  apprendre  ce  que  c'était  que  ces 
deux  choses.  Ils  coururent  aux  armes. 

Ce  fut  alors  un  beau  spectacle  pour  quiconque  n'estime 
pas  les  choses  par  le  succès,  que  ce  petit  peuple  avec 
son  héroïque  ignorance  des  changemens  survenus  dans  le 
monde  depuis  les  journées  de  Morgarten  ou  de  Morat, 
et  de  l'inégalité  de  force  que  le  cours  des  siècles  avait 
amené  entre  les  divers  Etats  de  l'Europe ,  s'avançant  bra- 
vement a  la  rencontre  des  Français  vainqueurs  déjà  de 
toute  l'Europe,  comme  s'il  s'agissait  seulement,  pour 
vaincre,  de  faire  ce  qu'ils  avaient  fait  contre  un  duc  d'Au- 
triche et  un  duc  de  Bourgogne,  comme  s'ils  n'avaient 
en  tête  qu'une  armée  féodale  ,  qui ,  une  fois  vaincue,  ne 
se  renouvelait  guère.  Il  y  eut  pour  les  conduire  au 
combat  un  homme  dont  le  nom  est  resté  populaire  en 
Suisse  ,  Aloys  Reding,  qui  savait ,  lui ,  l'état  de  l'Europe 
et  la  disproportion  des  forces  ,  mais  qui ,  d'un  caractère 
triste  et  résigné,  était  le  chef  qui  convenait  à  cette  guerre 
où  la  victoire  était  impossible,  où  la  défaite  était  cer- 
taine ,  où  il  n'y  avait  d'autre  gloire  à  recueillir  que  celle 
d'une  mort  courageuse.  La  vieille  Suisse  fut  vaincue, 
elle  devait  l'être;  mais  sa  chute  s'honora  encore  de  deux 
beaux  faits  d'armes.  A  Schendellogie  et  a  Morgarten  ils 
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firent  reculer lenrs  vainqueurs  ci  retardèrent  de  quelques 
jours  l'inévitable  capitulation.  Ainsi  tombèrent  devant 
les  armes  républicaines  de  la  France  ces  petites  répu- 
bliques, les  plus  anciennes  et  les  plus  pures  déniOCrati  i 
de  l'Europe.  La  république  française  a  été  fatale  aux  ré- 
publiques ses  voisines  ;  elle  a  tue  Venise  ,  Gênes  el  les 
petils  Cantons  de  la  Suisse. 

\  la  chute  de  l'empire  français,  eu  1814,  ni  Venise 
ni  Gènes  ne  redevinrent  des  étals  indépendans  ;  la  Sui 
fut  plus  heureuse.  Les  petites  démocraties  de  Schwjtz, 
d'Uri,  d'Unterwalden,  etc.,  eurent  leur  restauration. 
L'ancienne  Suisse  cependant  ne  ressuscita  pas  tout  en- 
tière. Les  Cantons  n'eurent  plus  de  sujets.  Vaud,  Saint- 
Gall,  Argovie,  Thurgovie,  etc.,  tous  les  Cantons  nés 
du  mouvement  de  89  gardèrent  leur  indépendance.  Le 
parti  unitaire  fut  vaincu;  mais  son  esprit  fut  moins  vain- 
cu, pour  ainsi  dire,  que  le  parti  lui-même.  L'influence 
de  ses  idées  fut  puissante  encore,  et  pendant  les  quinze 
années  de  1 8  1 5  à  i85o  cette  influence  ne  fit  que  s'ac- 
croître. 

La  Suisse,  comme  tous  nos  voisins,  ressentit  le  couli  e- 
coup  de  la  révolution  de  juillet.  On  parla  de  réviser  le 
pacte  fédéral  de  181 5.  Cette  révision  était  une  victoire 
pour  le  parti  unitaire.  Le  parti  de  la  vieille  Suisse  s'ir- 
rita, et  quand  la  diète  décréta  cette  révision  et  nomma 
une  commission  à  cet  effet,  ce  parti  résolut  d'élever  autel 
contre  autel,  et  une  contre-diète  s'assembla  à  Sarnen. 
La  diète  contre-révolutionnaire  de  Sarnen  espérait  avoir 
la  majorité  des  Cantons.  Cette  espérance  fut  déçue.  Sur 
vingt-deux  cantons,  cinq  envoyèrent  leurs  représentes 
a  Sarnen  :  ce  furent  Uri,  Schwjtz^  Unlerwald,  Bàle, 
Neufchàtel.  Le  Valais,  Zug  et  Appenzel  se  contentèrent 
de  quitter  l'assemblée  de  Zurich.  Les  autres  cantons  rcs- 
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tèrent  unis,  et  la  diète  adopta  le  projet  de  pacte  fe'de'ral 
que  lui  avait  présente'  sa  commission. 

Ce  projet,  qui  était  une  heureuse  transaction  entre  les 
théories  du  parti  unitaire  et  les  maximes  opiniâtres  du 
parti  de  l'ancienne  Suisse,  semblait  devoir  consolider 
la  paix  de  la  Suisse.  C'est  à  ce  moment  cependant 
que  les  troubles  ont  commencé.  Mais  comme  il  est  im- 
possible de  retarder,  quoi  qu'on  fasse,  la  marche  de  la 
civilisation,  la  réforme  que  doit  subir  la  Suisse  s'est 
faite  pa>  la  marche  des  événemens  mieux  encore  que  ne 
l'eût  faite  le  projet  du  nouveau  pacte  fédéral. 

Les  Cantons  suisses  ont  eu  autrefois  des  sujets;  per- 
sonne ne  l'a  oublié  dans  ce  pays  ,  ni  les  sujets  ni  les  maî- 
tres. Les  marches  de  Schwytz ,  et  ce  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui Schwytz-extérieur ,  étaient  autrefois  Sujets  de 
Schwytz;  égaux  depuis  1798  et  depuis  i8i5,  ils  gar- 
daient cependant  à  l'égard  de  leur  ancienne  métropole 
une  défiance  inquiète.  Schwytz  ,  de  son  côté ,  avait 
cherché  en  1821  à  reconquérir  quelque  chose  de  son  an- 
cienne suprématie.  En  i83o,  Schwytz-extérieur  ré- 
clama, et,  enhardi  par  l'esprit  du  temps,  se  constitua  à 
Lachen,  le  6  mai  i832,  en  canton  indépendant.  Il  de- 
manda à  avoir  droit  de  juger  et  de  voter  dans  la  diète 
helvétique.  L'ancien  Schwytz  ,  l'ancienne  métropole , 
garda  d'abord  le  silence  ;  mais  dans  ces  derniers  temps  , 
cédant  aux  passions  aveugles-du  parti  de  l'ancien  régime, 
elle  permit  au  colonel  Abyberg  de  faire  le  coup  de  main 
de  Kusnacht.  Cette  imprudence  lui  fut  fatale.  La  diète, 
justement  irritée  que  Schwytz  voulût  substituer  la  force 
des  armes  à  la  médiation  qu'elle  avait  droit  d'exercer  , 
décida  que  Schwytz  extérieur  et  intérieur  seraient 
occupés ,   afin  de  prévenir  toute   collision  nouvelle. 

Pendant  que  Schwytz  était  puni  de  son  imprudence  , 
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Bàle,  c'est-à-dire  L'ancienne  Suisse  commerçante,  comme 
Schwytz  était  l'ancienne  Suisse  pastorale,  Bftle  recevait 
i  un  échec.  Elle  avait  urtè  qperelle  avec  la  campagne. 
La  campagne  se  plaignait  de  n'être  point  représentée  éga- 
lement dans  le  grand  conseil  de  Bâle.  Des  plaintes  elle 
passa  à  l'insurrection  el  se  constitua  en  Canton  indé- 
pendant à  Liestall,  sous  le  nom  de  Bàle-Campagne.  Bâle 
consentit  à  la  séparation.  Gëpendàrtt  entre  Bâle  et 
Licstall ,  la  haine  couvait  sourdement  ;  Liestall  provoquait 
à  la  révolte  les  communes  restées  fidèles  à  Bâle  et  attaquait 
celles  qui  persistaient  dans  leur  attachement  a  la  ville. 
Bàle  s'arma  enfin  pour  résister  aux  prétentions  de  Liestall , 
marcha  au  secours*des  communes  attaquées  et  fut  vaincue. 

A  ce  moment,  un  mouvement  remarquable  s'empara 
de  la  Suisse.  On  craignit  la  résurrection  du  parti  de 
l'ancienne  Suisse,  et  quand  la  diète  fit  un  appel  aux  mi- 
lices helvétiques  pour  occuper  les  cantons  de  Schwytz 
et  de  Bàle,  ce  fut  avec  enthousiasme  qu'elles  coururent 
aux  armes.  Si  le  parti  de  la  vieille  Suisse  a  voulu  faire 
un  essai  de  sa  puissance,  il  doit  savoir  maintenant  à 
quoi  s'en  tenir,  il  doit  savoir  à  qui  est  la  force;  la  force 
en  Suisse  est,  comme  en  France,  à  une  nation  nou- 
velle née  en  89  et  qui  s'est  relevée  en  i85o  de  l'échec 
de  1814. 

Si  en  effet  nous  apprécions  les  derniers  événemens 
sous  le  rapport  des  progrès  de  cette  nouvelle  Suisse  , 
plus  unie  et  plus  indissoluble  que  l'ancienne,  ces  événe- 
mens ont  une  grande  portée.  Il  serait  possible  que  quel- 
ques personnes  en  Suisse  ne  vissent  dans  l'occupation  de 
Schwytz  et  de  Bàle  qu'un  échec  au  parti  de  l'ancie  .  <•'- 
gime ,  et  s'en  applaudissent  à  ce  titre.  A  mon  avis  cVsl 
plus  qu'un  coup  donne' à  l'ennemi,  c'est  la  mise  en  pratique 
d'un  grand  principe    de  gouvernement.    En  occupant 
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BAle  etSchwytz,  la  diète  a  fait  un  grand  pas  vers  l'u- 
nion de  la  Suisse  ;  elle  a  agi  comme  un  État  à  l'égard 
d'un  de  ses  membres  ,  comme  la  France  à  l'égard  d'un  de 
ses  déparlemens  agités  par  la  guerre  civile.  Elle  ne  s'est 
point  considérée  comme  une  ligue  d'États  indépendans, 
mais  comme  un  état  indivisible;  elle  a  nié  l'indépen- 
dance des  Gantons  de  la  ligue  helvétique  à  l'égard  du 
tout;  elle  a  nié  le  principe  de  l'ancienne  constitution  fé- 
dérale et  proclamé  le  principe  du  pacte  nouveau.  La 
révolution  du  gouvernement  en  Suisse  date  véritablement 
de  l'occupation  de  Schwytz  et  de  Baie. 

Au  lieu  de  faire  une  révolution  en  changeant  le  pacte 
fédéral,  la  Suisse  a  eu  une  révolution  pratique  et  efficace. 
Ce  sont  les  événemens  de  Kusnacht  et  de  Baie  qui  l'ont 
faite.  Le  projet  du  nouveau  pacte  fédéral  donnait  à  la 
Suisse  plus  d'unité  et  de  cohésion;  mais  ce  n'était  que 
des  principes  qu'il  proclamait;  ce  n'étaient  que  des  ins- 
titutions créées  pour  agir.  Quel  eût  élé  leur  effet,  leur 
action  ?  personne  ne  pouvait  le  dire  d'avance.  Au  lieu  de 
ces  principes  et  de  ces  institutions  dont  la  vie  est  si  dif- 
ficile et  si  délicate,  la  Suisse  a  eu  des  événemens  nets, 
décisifs,  efficaces,  qui  lui  ont  donné  tout  de  suite  et  sans 
incertitude  l'unité  et  la  cohésion  qu'elle  cherchait,  et  cela 
dans  la  juste  mesure  qu'elle  voulait,  sans  créer  de  nou- 
veaux pouvoirs,  sans  changer  sa  distribution  fédéralive. 
Les  Cantons  sont  restés  détachés  comme  ils  l'étaient;  la 
diète  est  restée  aussi  ce  qu'elle  était  ;  seulement  elle  s'est 
fait  obéir;  elle  a  mis  en  pratique  la  suprématie  du  corps 
qui  personnifie  la  ligue  helvétique.  Tout  ce  qu'elle  a  fait 
a  eu  pour  conséquence  d'unir  ^  Suisse  d'une  manière  plus 
intime.  C'est  une  révolution  unitaire,  si  vous  voulez, 
mais  une  révolution  unitaire  faite  et  dirigée  par  le  pou- 
voir fédéral  lui-même.  La  diète  a  atteint  la  plus  grande 
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unité  et  la  plus  grande  cohésion  possible  sans  sortir  du 

système  iè'de'raiif. 

Et  ce  qui,  à  mes  ycu\,  achève  de  donner  aux  der- 
niers e'venemcns  leur  caractère  de  révolution  forte  et  lé- 
gitime, c'est  qu'ils  ont  été  nécessaires.  La  diète  ne  les  a 

point  crées  ;  elle  n'a  point  crée  le  coup  de  main  de  Kus- 
nacht  et  la  collision  de  Bâle.  Ces  e'\  e'nemens  se  sont  faits 
par  les  passions  du  parti  opposé  à  la  diète  ;  une  fois  faits, 
la  diète  a  dû  agir  à  leur  égard  selon  ce  que  lui  prescri- 
vait son  honneur  et  sa  conscience.  Elle  a  donc  agi  sous 
une  loi  qui  ne  trompe  jamais,  la  loi  de  la  ne'ccssile. 


DES 
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DES   GERMAINS. 


Rien,  je  crois,  ne  marque  mieux  le  prodigieux  chan- 
gement des  esprits  que  la  manière  dont  on  considérait, 
il  y  a  quinze  années  à  peine,  la  poésie  épique,,  et  la  ma- 
nière dont  on  la  considère  aujourd'hui.  Le  point  de  vue 
est  tout-a-fait  changé.  En  effet ,  il  y  a  quinze  à  vingt 
ans,  il  n'y  avait  pas  de  poétique  où  ne  se  trouvassent  1rs 
règles  et  les  préceptes  de  la  poésie  épique.  Il  y  avait 
des  recettes  pour  faire  un  poème  épique.  Dans  tous  les 
anciens  rhéteurs ,  dans  tous  les  livres  de  poétique  et  de 
rhétorique  ,  partout  des  règles  et  une  méthode  sur  l'é- 
popée. 

Le  père  Lebossu  veut  «  que  le  sujet  du  poème  épique 
*  soit  une  véritable  morale  présentée  sous  le  voile  de 
«  l'allégorie,  en  sorte  qu'on  n'invente  la  fable  qu'après 
«  avoir  choisi  la  moralité,  et  qu'on  ne  choisisse  les  per- 
«  sonnages  qu'après  avoir  inventé  la  fable.    » 

L'abbé  Terrasson  veut  que  ,  «  sans  avoir  égard  à  la 
«  moralité ,  on  prenne  pour  sujet  de  l'épopée  l'exécution 
«  d'un  grand  dessein»,  et,  en  conséquence,  il  condamne 
«  le  sujet  de  l' Iliade ,  qu'il  appelle  une  inaction.  » 

«  La  composition  de  V  épopée ,  dit  Marmonlel,  em- 
«  brasse  trois  points  principaux ,  le  plan  ,  les  caractères 
((  et  le  slyle.  On  distingue  dans  le  plan  l'exposition  ,  le 
«  nœud  et  le  dénouement}  dans  les  caractères,  les  pas- 
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«  sions  et  la  morale  ;  clans  le  style,  les  qualités  a  nain 
«  à  ce  genre  de  poésie,  » 

Voilà  ([licites  étaient  lei  anciennes  idées  but  l'épopée. 
Depuii  quinie  ou  vingt  ans,  nous  avons  changé  tout 
cela,  L'épopée  nY\st  plus  un  ouvrage  artificiel,  ce  n'est 
plus  un  auteur  qui,  un  jour,  dans  son  oabinel  ,  se  dit  : 
«  Je  vaU  faire  un  poème  épique.  »  L'épopée,  «lisons-nous 
maintenant  ,  se  fait  toute  seule;  c'est,  l'œuvre  du  génie 
d'un  peqple.  11  se  trouve  îles  hommes  qui  s'élèvent  au- 
dessus  de  l'humanité  ;  ces  hommes,  qu'on  appelle  des  hé- 
ros ,  sont  célébrés  dans  des  chansons  populaires  ;  ces 
chansons  sont  recueillies  :  voilà  le  poème  épique. 

Il  y  a  des  témoignages  qui  montrent  que,  chez  tous  les 
peuples,  il  existe  au  commencement  de  leur  histoire 
ce  qu'on  appelle  un  cycle  épique  et  cosmogonique , 
c'est-à-dire  une  suite  de  Tables  et  de  traditions,  les  unes 
ayant  trait  aux  héros,  les  autres  au  système  du  monde. 
Chez  les  Grecs,  outre  Homère  et  Hésiode,  il  y  a  un  an- 
cien cycle  épique  qui  contient  toutes  les  aventures  d<  s 
dieux  et  des  héros  ;  et  c'est  ce  cycle  sans  doute  que 
Cyrène  racontait  à  ses  compagnes,  quand  son  fils  Aristée 
vint,  selon  Virgile,  déplorer  la  perte  de  ses  chères 
abeilles  : 

Jque  Chao  elensos  Divurn  numerabat  amores. 

Y  a-t-il  aussi  chez  les  Germains  un  cycle  épique  et 
mythologique  ?  De  nombreux  témoignages  tirés  de  Ta- 
cite, de  Jornandès,  de  Paul  Diacre,  ne  permettent  guère 
d'en  douter.  A  quelle  époque  ce  cycle  s'est- il  formé? 
On  peut  croire  que  c'est  vers  le  troisième  et  le  quatrième 
siècles.  C'est  à  cette  époque,  à  l'époque  de  ia  grande 
invasion  des  peuples  du  Nord,  qu'il  y  a  ou  le  plus  de  cir- 
constances favorables  au   développa  met  t  de  la  poésie 
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épique;  c'est  alors  qu'il  y  a  eu  des  hommes  qui  ont 
vivement  saisi  l'imagination  du  peuple,  des  héros  :  la 
poésie  épique  est  venue  à  la  suite  des  héros. 

Les  fVagmens  qui  nous  restent  de  ces  poèmes  antiques 
sont  difficiles  a  reconnaître  ;  ils  sont  semés  ça  et  là  dans 
les  historiens.  Jornandès,  Paul  Diacre,  Saxon  le  gram- 
mairien, attestent  qu'ils  écrivent  d'après  d'anciens  poè- 
mes. IVest-il  pas  fort  vraisemblable  qu'ils  auront  fait 
passer  dans  leur  texte  quelques  morceaux  de  ces  poèmes? 
N'avons-nous  aucun  moyen  de  reconnaître  dans  l'histoire 
ces  lambeaux  de  poèmes  épiques?  Il  faut  donc,  en  lisant 
Jornandès  et  Paul  Diacre ,  voir  si  ça  et  là  il  n'y  a  pas , 
soit  dans  l'élévation  du  style,  soit  dans  l'arrangement 
des  circonstances,  des  traces  de  poésie  épique.  Il  y  a , 
dit  Paul  Diacre,  des  poèmes  faits  a  la  gloire  d'Alboin. 
Si  maintenant  nous  trouvons  dans  cet  historien,  quand 
il  parle  d'Àlboin,  quelques  passages  qui  semblent  respirer 
une  odeur  de  poésie  épique,  ne  pouvons-nous  pas  croire, 
sans  trop  de  témérité,  qu'il  y  a  là  quelques  lambeaux  de 
celte  poésie  que  nous  cherchons? 

Voici  un  chapitre  de  Paul  Diacre,  où  l'histoire,  selon 
moi,  a  quelque  chose  de  romanesque  et  de  poétique 
qui  trahit  son  origine. 

Il  s'agit  d'une  guerre  entre  les  Gépides  et  les  Lom- 
bards : 

«  Le  combat  s'engage  entre  les  Gépides  et  les  Lom- 
«  bards.  Les  deux  armées  combattaient  avec  acharne- 
«  ment,  aucune  ne  voulant  fuir  et  laisser  la  victoire. 
«  Alboin  ,  fils  d'Audoin  ,  roi  des  Lombards,  rencontra 
«  au  milieu  de  la  mêlée  Thurismonde,  fils  de  Thurisin- 
«  de,  roi  des  Gépides.  Alboin  frappa  Thurismonde  de  sa 
et  lance,  le  renversa  de  cheval  et  le  tua.  A  celte  vue,  les 
n  Gépides  découragés  prirent  la  fuite.  Les  Lombards  les 


dls  c; fumai vs.  85 

«  poursuivirent  avec  aideur,  Cil  tuèrent  u\\  grand  n  o  1 1  »  - 
«  bre,  et  revinrent  ensuite  iur  le  champ  de  bataille  de'- 
«  pouiller  les  morts. 

(  Jusqu'ici ,  c'est  plutôt  le  bulletin  d'un  combat  qu'un 
fragment  de  poésie  épique.) 

h  Après  la  victoire,  ils  retournèrent  dans  leurs  de- 
«  meures  cl  dirent  à  leur  roi  Audoin  de  faire  manger 
■  avec  lui  à  sa  table  son  fila  All.oin ,  afin  qu'ayant  par- 
ti lagé  les  périls  de  son  père  dans  le  combat,  il  partageai 
«  aussi  ses  festins.  Audoin  repondit  qu'il  ne  le  pouvait 
«  pas  ,  que  ce  serait  violer  les  usages  de  la  nation.  Vous 
«  savez,  dit-il ,  que  ce  n'est  pas  la  coutume  chez  nous 
«  que  le  (ils  du  roi  mange  avec  son  père,  jusqu'à  ce  qu'il 
«  ait  été  arme  par  le  roi  d'une  nation  étrangère. 

«  Alboin  ,  ayant  entendu  ces  paroles,  prit  avec  lui 
u  quarante  jeunes  gens  seulement  ,  et  alla  trouver  Tliu- 
«  risinde,  101  l\<i>,  Gépidesj  contre  qui  il  avait  pendant 
a  long-temps  cou. battu  ,  et  lui  dit  pourquoi  il  venait  à 
«  lui.  Thurisinde  le  reçut  avec  bonté,  et  l'avant  invité 
<(  à  un  festin,  le  lit  asseoir  à  sa  droite,  à  la  place  où 
«  son  fils  Thurismonde  avait  coutume  de  s'asseoir.  La 
k  table  fut  plusieurs  fois  couverte  de  mets.  Pendant  ce 
<(  temps  ,  Thurisinde  pensait  h  la  place  qu'occupait  autre- 
«  fois  son  (ils,  S  sa  mort,  et  h.  son  meurtrier,  assis  main- 
«  tenant  a  cote  de  lui.  Il  poussait  de  profonds  soupirs, 
«  cherchait  à  se  contenir;  puis,  la  douleur  l'emportant, 
«  il  se  tourna  à  droite  et  s'écria  :  Celte  place  m'est  douce , 
«  mais  fliomme  qui  l'occupe  maintenant  m'est  pénible 
«  à  voir  !  » 

«  Alors  le  second  fils  du  roi,  encourage  par  le  discours 
«  de  son  père  ,  se  mit  à  attaquer  les  Lombards  par  des 
«  paroles  injurieuses.  Comme  les  Lombards  s'envelop- 
«  paient  le  bas  des  jambes  de  bandelettes  blanches,  il 
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«  dit  qu'ils  ressemblaient  à  des  cavales  ,  dont  le  pied 
«  est  blanc  jusqu'à  la  corne,  ajoutant  qu'il  ne  pouvait 
«  soutenir  l'odeur  des  cavales,  auxquelles  ressemblaient 
«  les  Lombards.  A  ces  paroles,  un  des  jeunes  Lombards 
«  se  levant:  «  Va,  dit-il,  va  sur  le  champ  de  bataille, 
«  et  tu  y  verras  quelles  ruades  savent  lancer  ces  cavales, 
«  comme  tu  dis.  Va,  les  os  de  ton  frère  y  sont  encore 
'(  sur  la  terre,  comme  la  carcasse  de  quelque  vil  bétail.  » 
«  Les  Gépides,  enflammes  de  honte  et  de  colère  à  cette 
a  réponse,  se  levèrent,  disant  qu'ils  allaient  venger  leurs 
«  injures.  Les  Lombards,  de  leur  côte',  mirent  tous 
<c  l'épee  à  la  main.  Mais  le  roi,  se  levant  de  table,  se 
«  jeta  entre  les  deux  partis,  jurant  qu'il  punirait  le  pre- 
«  mier  qui  commencerait,  disant  que  ce  n'était  pas  une 
«  vicluire  agi  éable  à  Dieu  que  celle  qu'on  remportait  sur 
«  un  ennemi  devenu  noire  hôte.  Ces  paroles  apaisèrent 
«  la  querel'e  et  le  festin  s'acheva. 

«  \  la  fin  du  repas,  Thurisiiule  prit  les  armes  de  son 
«  fils  Thurismonde  et  en  revêlil  Alboin,  puis  le  renvoya 
«  sain  et  sauf  chez  son  père,  avec  des  paroles  de  paix. 
«  Âlboin,  revenu  chez  son  père,  mangea  dès  ce  jour  à 
«  sa  table.  La  première  fois  qu'il  s'y  assit,  il  raconta 
<i  en  détail  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  chez  les  Gépides, 
«  dans  la  demeure  de  Thurisindc.  Tous  ceux  qui  étaient 
«  présens  admirèrent  l'audace  d'Alboin  et  la  loyauté  de 
a  Thurisir.de.  » 

Il  est  visible  que  ce  n'est  pas  là  le  ton  ordinaire  de 
l'histoire.  Ainsi  donc  une  lecture  attentive  et  un  examen 
minutieux  des  historiens  de  cette  époque  peuvent  nous 
faiie  retrouver  quelques  traces  éparsesçà  et  là  des  poèmes 
épiques.  Mais  ces  études  sont  fort  chanceuses  ;  elles  ne 
rapportent  pas  toujours  ce  qu'elles  coûtent.  Il  faut,  j'ose 
le  dire,  avoir  du  bonheur  pour  trouver  quelques  frag- 


méllfl  intéressans.  Il  y  a  \id  autre  recueil  ou  la  moisson 
.  t  plus  abondante)  c'est  l'Edita» 

VEdda  est  in»  recueil  de  chant  .  ayant 

h  ail,  pailic  à  la  cosmogonie,  pai  lie  aux  héros  du  Nord. 

QuelqoesHim  de  ces  héros  appartiennent  à  la  Germanie. 

Ce   sont  les  noms  (jui  se  rencontrent  dans  l'histoire,  le 

rand    Ilcrmanarick    et    le   grand    Allila.    De    plus,    les 

liëroj  chantés  dans  les  I\  ibelungen i  se  retrouvent  dans 

VEdda.  VEdda  peut  donc*  être  considère'  comme  la  pre- 
mière édition  en  quelque  sorte  du  cycle  germanique;  et 
celle  première  edilion  est  nécessaire  à  connaître,  caries 
mœurs  barbares  n'y  sont  point  encore  altérées  par  l'in- 
iluence  des  ide'es  chevaleresques  du  moyen-àj;e,  comme 
dans  les  J\  ibelungen.  Ce  sont  les  mœurs  toutes  pures  de  la 
Barbarie  septentrionale.  Nous  ne  voulons  nous  occuper 
aujourd'hui  dans  notre  examen  de  VEdda  que  des  héros 
historiques,  et,  dans  cet  examen,  nous  commencerons 
par  le  peuple  qui  le  premier  a  figure  sur  la  scène,  à  fë- 
poque  de  la  grande  invasion  des  barbares  par  \o^  Gnihs. 
De  là,  nous  passerons  au  peuple  qui  succède  aux  Goths, 
c'est-à-dire  aux  Huns. 

Le  roi  Ilcrmanarick,  selon  Jornandès,  est  le  plus  cé- 
lèbre des  anciens  rois  Goths.  Il  avait  étendu  sa  puissance 
sur  la  Germanie,  la  Scandinavie  el  la  Scylhie.  Cet  empire 
immense  fut  renverse  par  les  IJuns.  Le  roi  Ilermananek 
était  pour  lesGolhs  ce  que  Charlemagne  est  dans  notre 
histoire.  C'est  l'époque  d'une  grande  puissance  élevée  et 
tombée  subitement.  Je  lis  à  son  sujet  dans  Jornandès, 
le  passage  suivant  :  «  Le  roi  Ilermananek,  transporté 
»(  de  fureur,  avait  fait  attacher  à  des  chevaux  sauvages 
«  une  femme  de  race  noble,   nommée  Sanielt  ou  San- 

1  Voyez  dans  les  notes  ta  twdwlk*  d'un?  paatfe  'unsen. 
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«  hilda,  puis  on  avait  lance  ces  chevaux  à  travers  des 
«  rochers  où  Sanhilda  fut  misérablement  déchirée.  Ses 
u  frères  Sarus  et  Amnicus ,  avant  résolu  de  venger  le 
«  meurtre  de  leur  sœur  ,  frappèrent  Hermanarick  au 
«  côte'.  Il  ne  mourut  pas  de  cette  blessure ,  mais  il  en 
<c  resta  malade  et  faible.  » 

Voilà  le  ton  de  l'historien.  Aucune  circonstance  n'est 
peinte  ni  détaillée;  aucun  caractère  n'est  développe'.  L'his- 
toire se  borne  au  fait  et  aux  noms  des  personnages;  c'est 
là  son  rôle  et  sa  nature.  Nous  retrouvons  dans  XEdda  la 
même  aventure,  les  mêmes  noms,  le  roi  Hermanarick, 
Sanhilda,  les  deux  frères;  leurs  noms  seuls  sont  légère- 
ment changés.  Ainsi  Sarus  est  Sorlius  et  Amnicus  est 
Hamder.  Dans  VEdda,  le  récit  a  une  forme  poétique. 
Ce  récit  est  contenu  dans  deux  poèmes,  l'un  appelé  Gu- 
druna  et  l'autre  le  Chant  d 'Hamder.  Dans  la  traduction 
qu'on  va  lire,  j'ai  mêlé  les  deux  chants  afin  te  leur 
donner  un  ordre  et  une  suite  historique.  Dans  VEdda 

ils  çnnf  sfc'par^s. 

GUDRUNA  ET  LE  CHANT  D'HAMDER. 

«  Après  avoir  tué  Attila,  la  reine  Gudruna  alla  vers  la 
mer,  ayant  résolu  de  se  jeter  dans  les  flots  ;  mais  les  flots 
refusèrent  de  l'engloutir  et  les  eaux  la  portèrent  sur  le 
rivage  du  pays  ou  commandait  le  roi  Ionacre.  Ce  roi 
l'épousa  et  eut  d'elle  trois  fils,  Sorlius,  Hamder  et  Erpus. 
C'est  là  aussi  que  fut  élevée  Swanhilda,  fille  de  Sigour1 
et  de  Gudruna.  Le  roi  Hermanarick,  surnommé  le  puis- 
sant, envoya  à  la  cour  d'Ionacre  son  filsRanduer,  chargé 
de  demander  Swanhilda  en  mariage  pour  son  père. 
Swanhilda  fut  confiée  à  Randucr  pour  qu'il  la  menât  à  la 

1  Sigour  est  le  Sigefrid  des  Nibelungen. 
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demeure  d'Herinanarick.  Randuer  avait  auprès  de  lui 
Bicchius,  ua  conseiller  du  roi  son  père,  qui,  méditant 
de  perdre  le  jeune  prince,  lui  disait  qu'il  étaitplus  con« 
yenable  qu'il  épousât  lui-même  Swanhilda  :  il  était  jeune) 

elle  aussi  ;  llermanai  ii  k  au  contraire  était  vieux. 

«  Ce  conseil  plut  aux  jeunes  gens  ;  ils  se  marièrent  : 
alors  Bicchius  alla  dénoncer  la  chose  a  Hermanarick* 
Hermanarick  ordonna  d'arrêter  son  fils  cl  de  l'attacher  à 
un  gibet.  Randuer,  au  moment  de  mourir,  prit  sonéper- 

vier  chéri,  lui  arracha  toutes  les  plumes,  et  ordonna  de 

le  porter  un  cel  état  à  sou  prie.  Cela  fait,  il  se  laissa  at- 
tacher au  gibet  et  mourut.    Quand   I  lermanai  irk  \it  Te- 

pervier  dépouillé  doses  plumes,  il  comprit  l'intention  de 
son  ii!s;  l'épervier  a  perdu  les  ailes  qui  soutenaient  sou 
vol.,  et  moi  j'ai  perdu  le  (ils  qui  soutenait  mon  royaume. 

«  Quant  à  Swanhilda,  Hermanarick  avait  ordonné 
qu'elle  lui  foulée  aux  pieds  dos  chevaux  ;  mais  elle  était 
si  belle  cjii3  les  chevaux  refusaient  de  fouler  sous  leurs 
pieds  ses  membres  gracieux  et  délicats.  Ii  fallut  les  en- 
çhantemens  du  perfide  Bicchius,  qui  non-seulement  ci.  lii 
ministre,  mais  sorcier,  pourpousser  les  chevaux  àécraser 
cette  belle  reine.  » 

Je  prends  ça  et  là  ces  détails  dans  les  deux  Eihhi , 
YEdda  Semonda  et  VEdda  Snorriana.  Il  y  a  quelques 
détails  aussi  lues  de  Saxon  le  grammairien,  qui  a  rap- 
porte la  même  histoire  avec  quelques  changemens. 

Telle  est,  en  quelque  sorte,  la  préface  et  le  prologue 
de  ncs  deux  poèmes. 

Voyons  maintenant  le  début  :  «  Ce  que  je  vais  raconter 
n'est  pas  arrive  aujourd'hui  ni  hier,  mais  il  y  a  long- 
temps. Beaucoup  de  jouis  se  sont  écoules,  et  peu  de 
choses  sont  aussi  anciennes.  C'est  quand  la  fille  de  Giukij 
Gudruna,  excita  ses  enfans  à  venger  Swanhilda, 
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«  Vous  vous  asseyez  à  table,  vous  dormez,  vous  riez 
avec  vos  compagnons,  mes  (ils,  et  celle  qu'on  saluait  du 
nom  de  Swanhilda,  votre  sœur,  Hermanarick  Ta  fait 
fouler  aux  pieds  de  ses  cavaliers,  sur  le  chemin  public 
et  sous  la  roue  de  ses  chariots  de  voyage. 

«  C'est  le  dernier  coup  pour  notre  maison  ;  mes  fils, 
vous  restez  seuls  de  ma  race;  vous  êtes  les  derniers  ra- 
meaux de  ma  famille.  Je  suis  comme  un  peuplier  solitaire 
plante  dans  une  vallée.  J'ai  vu  tomber  mes  parens  comme 
l'arbre  voit  tomber  ses  branches.  J'ai  perdu  ma  joie 
comme  l'arbre  perd  son  feuillage  quand  la  tempête  le 
frappe  et  le  ravage  par  un  jour  d'été4.  Oh!  vous  ne  res- 
semblez pas  à  Gunnaret  à  mes  autres  frères;  vous  n'a- 
vez pas  le  courage  d'Hognius  !  Vengez  donc  votre  sœur 
si  vous  êtes  de  la  race  royale  des  Huns! 

a  Alors  l'impe'tueux  Hamder  interrompant  sa  mère: 
«  Tu  n'admirais  pas  ,  j'imagine  ,  le  courage  d'Hognius 
et  de  tes  frères,  quand  ils  éveillèrent  Sigour  pour  le 
massacrer.  Tu  étais  près  de  lui  ;  mais  les  meurtriers  ri- 
rent de  tes  prières,  et  les  tissus  qui  couvraient  ton  lit 
furent  baigne's  du  sang  de  ton  mari  !  Et  toi-même,  quand 
tu  frappais  Attila,  quand  tu  massacrais  Erpus  et  le  jeune 
Etillus  ,  tu  te  croyais  courageuse  et  tu  te  perdais  toi- 
même  et  ta  famille.  C'est  ainsi  que,  par  les  mains  les  uns 
des  autres,  le  glaive  a  dévoie  notre  famille.  Si  nos  frères 
vivaient  encore,  nous  serions  plus  nombreux  aujourd'hui 
pour  venger  notre  sœur.  )> 

«  Le  sageSorlius  répondit  à  son  frère:  «  Je  ne  veux 

1  Gudruna  avait  élé  femme  de  Sigour,  puis  d'Attila.  Sigour  avait 
été  tué  par  les  frères  de  sa  femme,  C.uunar  et  Hognius;  puis  Attila 
les  avait  tués;  puis  Gudruna  avait  tué  Attila  et  les  deux  fils  qu'elle 
avait  rns  d'Attila  :  voilà  comment  ses  parens  avaient  péri  autour  d'elle. 
t  <!<  >  Urides  en  Scandtn*' 
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point  résister  à  m*  mère  pi:  mes  paroles.  Mi  mère  a 
encore  h  parlera  Gudruna,  «pu»  demandes- tu  de  nous'.1 
Tes  humes  l'cmpécheni  d'expi  ifoter  ce  que  lu  souhaites,  m 
(i  Mais  Hamder  continuant  t  «éTupléures^Oudrtina^  tu 
pleures  tes  frères,  les  eiifans  61  tes  proches j  mais  é*eil 

pour  nous  cxcilcr  ei.eore  à  la  vengeance.  Eh  bien  !  ma 
mère,  lu  IQras  aussi  à  nous  pleurer,  nous  (jui  sommes 
assis  aujourd'hui  prèfl  de  loi  ;  car  nous  sommes  de\ouè-, 
à  la  mort,  à  la  mort  que  nous  allons  chercher  sur  nos  che- 
vaux rapides  dans  de  lointains  pays.  Ouvre  le  trésor 
des  armes  ;  donne-nous  les  ej:ées  des  rois  nos  aïeux  et 
prépare  le  festin  funéraire  pour  Sw  anhilda  et  pour  nous. 
Nos  mânes  tiendront  y  assister.  » 

Je  ne  puis  (n'empêcher  de  faire  remarepicr  la  mélan- 
colie sublime  et  la  sombre  impétuosité  du  caractère 
dfiamtiet».  La  famille  de  (iudruna  est  une  famille  sous  le 
joug  de  la  fatalité.  Il  \  a  des  meurtres  de  quelque  côt<: 
qu'on  se  tourne;  c'est  une  de  ces  familles  antiques  pour- 
suis ies  par  le  destin.  Hamder  est  le  dernier  rejeton  de 
celle  famille  lamentable;  il  doit  donc  y  avoir  chez  lui 
un  desespoir  et  une  mélancolie  profonde.  Il  <  st  prêt  à  se 
de'vouer  à  la  mort;  mais  son  dévouement  est  sans  espe'- 
rance  et  sans  enthousiasme.  Il  a  hâte  uvn  finir  avec  le 
sort  et  de  satisfaire  au  démon  qui  poursuit  sa  race. 
Gudruna  est  le  représentant  de  cette  fatalité;  c'est  elle 
quia  pousse  toute  sa  famille  au  crime,  mais  elle  en  a  été 
la  victime;  c'est  une  sorte  d'OEdipe  féminin.  Comme 
OEdipe,  elle  a  cause  la  ruine  de  sa  famille;  mais  elle  est 
en  même  temps  la  victime  de  la  fatalité  qu'elle  a  semée 
autour  d'elle. 

Continuons.  — •  «  Gudruna  alla  en  hâte  au  trésor  des 
armes,  l'ouvrit,  prit  trois  casques  de  rois  et  autant  de 
cuirasses   qu'elfe   apporta  à  ses   enf.;:-.   I  >   ^'armèrent. 
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moulèrent  sur  leurs  chevaux  rapides  et  sortirent  de  la 
demeure  de  leur  mère.  Us  traversaient  rapidemenlles 
montagnes  et  les  marais;  ils  allaient  venger  leur  sœur. 
«  Gudruna  sourit  à  l'idée  que  Swanhilda  serait  vengée, 
quand  elle  les  vit  partir;  puis  bientôt  elle  se  mil  a  pleu- 
rer. Elle  allait  lentement  dans  le  palais,  pensant  à  Sigour, 
a  ses  frères,  a  sa  famille  presque  détruite,  et  souvent  elle 
se  laissait  tomber  à  terre;  puis  elle  commença  ce  chant 
de  douleur  : 

«  J'ai  vu  la  flamme  dans  trois  foyers  divers;  je  suis 
entrée  dans  le  palais  de  trois  époux,  mais  c'est  Sigour 
que  j'ai  le  mieux  aime',  Sigour  qu'ont  tue'  mes  frères. 

«  Attila  m'a  prise  pour  femme  et  a  massacre'  mes  frères  ; 
j'ai  venge'  mes  frères  sur  mes  propres  fils  et  sur  Attila. 
«  J'ai  couru  au  bord  de  la  mer  pour  m'y  précipiter  et 
tromper  la  haine  des  Parques  qui  me  persécutent,  et  les 
flots  ne  m'ont  pas  engloutie;  ils  m'ont  portée  au  rivage 
afin  que  je  vécusse  encore. 

«  Je  suis  entrée  dans  le  lit  d'un  roi  célèbre,  espérant 
que  mes  malheurs  s'arrêteraient  enfin.  J'ai  donné  à  Io- 
nacre  des  héritiers  de  son  royaume  ;  j'ai  eu  des  fils,  j'ai 
eu  la  joie  d'une  mère  et  d'une  reine. 

«  Mais  Swanhilda,  ma  fille,  c'était  elle  que  je  préférais. 
Elleélait  entourée  déjeunes  filles  etsa  beauté  perçait  entre 
toutes  comme  un  rayon  du  soleil  à  travers  nos  nuages. 

«  Je  lui  ai  donné  de  l'or  en  bijoux  et  de  précieux 
tissus  avant  de  l'envoyer  au  roï  des  Golhs;  et  sa  belle, 
sa  blonde  chevelure  a  été  foulée  sous  les  pieds  des 
chevaux.  La  chevelure  de  ma  fille!  ah!  c'est  là  ma  plus 
grande  douleur,  otii,  ma  plus  grande  douleur  ;  et  aussi 
d'avoir  vu  massacrer  Sigour,  Sigour  sans  défense,  au  lit, 
à  côte  de  moi  !  —  Et  toi  aussi,  Gunnar,  que  les  serpens 
ont  déchire  vivant  ;  un  roi  si  courageux  ! 
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«  0  malheurs!  6  deuils!  6  souve  lira  !  Sigour!  viens 
à  mot!  hâte  les  pas  (le  ton  courtier  funèbre j  vîenï 

lister  à  ma  mort,  car  de  toute  ma  famille  je  n'ai  plus  que 
ton  ombre;  Gudruna  n'a  ni  fille  ni  bru  qui  la  pare  pour 
sa  mort. 

«  Souviens-toi,  SigOUr,  que  nous  nous  somme-  promis 
le  jour   (pie  nous  entrâmes  clans  le  même  lit,  toi  que  lu 

me  reviendrais  voir,  fût-ce  du  fond  de  l'abîme,  et  moi 

fallût-  il  pour  te  voir  sortir  de  la  ^  ie  ! 

k  Esclaves,  préparez  le  bûcher  :  faites-le  haut ,  faites- 
le  pour  une  reine;  qu'il  consume  ce  sein  tout  charge  de 
douleurs!   » 

Que  ceux  qui  ont  lu  le  chant  des  Eumenidcs,    dans 
VIphigénie  en    Taurîde  de  Goethe,   se  rappellent   ce 
chant  terrible.  Il  y  a  dans  le  chant  de  Gudruna  quelque 
chose  qui  ressemble  au  chant  des  Eumenidcs.  Ici  seule- 
ment ce  n'est  pas  une  jeune  fille  innocente  qui  chante  les 
crimes  et  les  malheurs  de  sa  famille,  c'est  celle  même  qui 
a  tout  fait  et  qui  a  tout  soufTert.  Ce  chant  est  donc  plus 
terrible  encore  et  plus  énergique  que  le  chant  de  Goethe. 
L'horreur  y  règne,  mais  sans  monotonie.  Il  y  a  des  mots 
de  tendresse  maternelle  qui  viennent  heureusement  in- 
terrompre le  îecit  de  tous  ces  crimes  désastreux.  Voyez, 
après  avoir  parlé  de  son  premier  époux,  de  ses  frères,  de 
ses  fils,  tous  massacrés  les  uns  par  les  autres,  voyez  ce 
retour  sur  Swanhilda,  sur  cette  jeune  fille  qu'elle  aimait 
à  parer,  à  embellir,  à  qui  elle  a  donné  de  i'or  en  bijoux, 
et  celte  belle,  cette  blonde  chevelure,  foulée  aux  pieds 
des  chevaux!  C'est  par  ce  trait  qu'elle  désigne  la  mort 
de  sa  fille,  et  plus  le   trait  est  gracieux,  plus  la   mort 
qu'il  désigne  semble  horrible.    Aussi   c'est   là    sa    plus 
grande  douleur.  Hélas  ,  sa  plus  grande  doule  ur   elle  en 
a  tant!  Que  choisir?  elle  a  plusieurs  douleurs  qui  sont, 
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chacune  sa  plus  grande  douleur,  etSwanhilda,  et  Sigour, 
et  Gunnar  ! 

Après  tant  de  malheurs,  n'est-il  pas  temps  pour  elle 
de  mourir?  Elle  s'apprête  donc  a  la  mort;  mais  cette 
mort  est  une  expiation.  Elle  meurt  sur  le  bûcher  afin  de 
consumer  avec  e!!e  le  sort  fatal  de  sa  famille;  elle  se  re- 
garde comme  un  démon  et  un  génie  de'sastreux  qui  sème 
autour  de  Lui  l'épouvante  et  le  crime,  et  elle  se  jette  dans 
les  flammes,  espérant  satisfaire  enfin  la  vengeance  des 
dieux.  Mais  la  fatalité  qui  poursuit  la  famille  de  Gu- 
druna  n'est  pas  encore  épuisée.  Nous  allons  voir  le  voyage 
d'Hamder  et  de  Sorlius. 

Le  troisième  frère,  Erpus4,  était  haï  des  deux  autres, 
parce  que  Gudruna  l'aimait  de  préférence.  Dans  YEdda 
Snoriiana,  Erpus  n'est  pas  le  fils  d'Ionacre  et  de  Gu- 
druna; c'est  un  fils  naturel  d'Ionacre  adopte  par  Gu- 
druna. Ses  frères  étaient  partis  sans  vouloir  l'attendre; 
mais  il  hâta  son  cheval  et  les  rejoignit.  Il  était  irrité;  il 
croyait  que  ses  frères  l'avaient  laissé  en  arrière  par  mé- 
pris de  son  courage. 

«  Eh  bien!  dit-il  d'un  ton  amer,  il  était  inutile  de 
m'attendre,  je  suis  si  faible!  que  peut-on  faire  d'un  fils 
d'esclave?  » 

Les  deux  frères  s'arrêtèrent,  et  le  regardant  avec  dé- 
dain :  a  Quel  secours  nous  donnera  un  enfant?  » 

—  «  Quoique  je  ne  sois  pas  né  de  la  même  mère  que 
vous,  je  vous  secourrai  comme  le  pied  aide  le  pied  dans 
la  marche,  comme  la  main  aide  la  main  dans  le  travail. 

—  a  Pour  s'aider  il  faut  que  le  piedel  la  main  appar- 
tiennent au  même  corps!  » 

ce  Erynnis  les  poussail.   Ils  tirèrent  leurs    epées.   Ils 

1  11  ne  faut  pas  confondre  cet  Erpus  avec  le  fils  d'Attila  et  de  Gu- 
druna, et  tué  par  Gudruna  elle-niêine. 
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tirent  tomber  le  jeune  QOfl1  I      expirant  cl  perdirent  a 
le  tiers  de  leurs  force-;  COI1  re  IlermanarirL. 

«  Ils  lavèrent  sj)r  leurs  1  de  leur  frère, 

parèrent  de  leurs  plus  précieux  ornemens  ;  eau  ils  appro- 
chaient de  la  demeure  d'1  Ici  iii.inai  n  k.  Sur  la  route,  ils 
virent  un  cadavre  suspendu  à  un  arbre*  C'était  un  mau- 
vais présage.  Le  vent  agitait  Farine  qui  Servait  de  gibet. 
Ils  bâtèrent  encore  davantage  leur  course. 

u  Le  palais  dllermanai  uk  retentissait  de  cris  de  gaîte. 
Les  guerriers  y  buvaient  à  pleines  coupes  :  on  n'entendit 
point  le  bruit  des  deux  fi  ères  qui  accouraient  au  galop. 
La  sentinelle  lit  résonner  le  cor  et  \  int  annoncer  à  Her- 
manarick  qu'on  voyait  accourir  des  guerriers,  la  visière 
du  casque  baissée. 

«  Délibérez  sur  ce  qu'il  faut  faire,  dit  la  sentinelle  au 
roi  entouré  de  ses  fidèles.  Ce  sont  des  guerriers  qui 
viennent  venger  la  jeune  fille  que  vous  ave/,  fait  f'uuler 
aux  pieds  des  cbevaux.  » 

«  Hermanarick  se  mit  à  rire,  et  se  caressant  la  bai  be  de 
la  main,  ne  prit  point  sa  cuirasse,  mais  demanda  du  vin, 
secoua  la  tète,  se  lit  donner  un  bouclier  blanc  (un  bou- 
clier de  jeu  et  non  de  combat),  puis  élevant  en  Pair 
une  coupe  d'or  qu'il  lit  remplir  jusqu'au*  bords: 

«  Je  serais  beureux  ,  sVcria-t-i! ,  si  je  pouvais  voir  à  ma 
cour  Ilamdcr  et  Sorlius;  je  lesencbaîncrais  avec  la  corde 
de  mon  arc  et  les  ferais  attacber  au  gibet.  » 

«  Clu  odurglodc  qui  était  assise  au  haut  de  la  table, 
comme  mère  du  roi,  prit  la  parole  :  «  Doules-lu,  moi»  (ils, 
de  l'accomplissement  de  ton  souhait?  Ils  se  livrent  eux- 
mêmes  en  venant  tenter  une  entreprise  impossible.  Que 
peuvent  deux  bommes  contre   mille?  » 

—  «  Le  palais  est  dans  la  confusion  ;  les  cou  nés  roulent 
à  terre  et  se  brisent  ;  les  bommes  gisent  dans  le  sang. 
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a  Hamder  s'écrie  :  «  Elermanarick,  tuas  souhaite  la  prd- 
sence  des  deux  frères  dans  Ion  palais!  Tiens!  voilà  tes 
pieds  et  tes  mains  !  Je  les  coupe  et  les  jette  dans  le  feu 
de  ton  foyer!  » 

«  Odin  paraît  alors  ;  il  pousse  un  cri  comme  le  rugisse- 
ment d'un  ours  :  «  Accablez-les  à  coups  de  pierres;  car 
le  fer  de  la  lance  et  de  Tepée  ne  peut  rien  contre  les  fils 
d'Ionacre.  » 

Hamder  dit  a  son  frère  :  «  Mon  frère,  tu  as  eu  tort  de 
promettre  h  ma  mère  d'obéir  à  ses  volonte's.  Les  promesses 
ont  souvent  de  mauvais  effets.  » 

«  Hamder,  re'pond  son  frère,  tu  as  du  courage,  mais 
tu  n'as  point  de  sagesse  ,  et  c'est  beaucoup  manquer  que 
manquer  de  sagesse.  La  tête  d'Hermanarick  serait  coupée 
maintenant,  si  notre  frère  Erpus  vivait  encore,  Erpus 
que  nous  avons  tue'  en  route:  c'était  un  brave  guer- 
rier. » 

—  u  Les  furies  m'ont  poussé.  L'homme  que  nous 
Voulons  tuer  aujourd'hui  est  invulnérable,  je  le  sens. 
C'en  est  fait  de  notre  vie  !  Mourons  ,  mon  frère,  mais  n'i- 
mitons pas  les  loups;  ne  nous  disputons  pas  comme  les 
loups  des  furies  du  désert.  JNous  avons  vaillamment  com- 
battu ;  nous  sommes  couchés  sur  an  monceau  d'ennemis 
aussi  haut  que  l'arbre  où  l'aigle  vient  se  poser  :  nous 
avons  gagné  de  la  gloire.  Hier  ou  aujourd'hui,  il  nous 
fallait  mourir,  et  personne  ne  vit  une  journée  de  plus 
que  ne  veulent  les  Parques.  » 

Sorlius  tomba  sous  le  vestibule  et  Hamder  au  fond  du 
palais. 

Je  ne  veux  faire  qu'une  observation.il  n'est  personne 
qui  ne  soit  frappé  de  ce  genre  de  narration.  Ce  n'est  pas 
une  narration  ordinaire.  Elle  est  brusque  et  elliptique. 
Les  petites  chose?  ;  les  petits  détruis  qui  mettent  de  la 
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suite  dan  les  récité ,  mais  qui  J  en  mé|tte  I 
languii ,  Loi  I  cela  esl  passé:  il  n'j  a  qui  es  choi  i 
cipales.  Tout  ce  qui  est  intermédiaire  est  omis.  Le  poète 
ne  dit  pas  qu'Hamder  ei  Sorlius  entrenl  dans  le  palais. 
Il  s'écrie  dé  suite:  «  Le  palais  esl  dans  la  confusion  !  » 
!  i,  quand Odin  parait,  quand  il  donne  le  conseil  d'ac- 
cabler les  guerriers  à  coups  de  pierres,  puisqu'ils  sont 
invulnérables  à  la  lance  et  à  IVpce,  pour  peindre  cette 
défaite  des  deux  frères,  point  de  récit  non  plus,  point 
de  tableau.  Le  poète  ne  montré  pas  l'action;  il  raconte 
les  sentimens  qu'elle  fait  naître,  llamder  dit  à  son  frère: 
Mon  frère  ,  tu  as  eu  tort  de  promettre  à  ma  mère 
d'obéir  à  ses  volontés.  Les  promesses  ont  souvent  des 
mauvais  effets.  \  oila  ce  qui  nous  peint  la  défaite  des 
deux  frères  mieux  que  ne  le  ferait  un  récit.  C'est  un 
genre  de  narration  tout  particulier.  Au  lieu  de  s'occuper 
des  faits,  il  s'occupe  des  sentimens  ({n'inspirent  ces  faits. 
Jl  va  clans  Walter  Scott  quelque  chose  de  semblable, 
quand  lvanhoé,  dans  le  château  de  Front-de-Bœuf,  est 
couché  sur  un  lit  dans  une  petite  chambre,*  le  combat  se 
livre;  le  chevalier  ne  peut  pas  se  lever.  Rebecca  est  près 
de  lui;  il  lui  demande  de  se  mettre  à  la  fenêtre  et  de  lui 
raconter  les  détails  du  combat  ;  et  ces  détails  deviennent 
plus  vifs  et  plus  animés  par  le  contre-coup  qu'ils 
donnent  à  Famé  du  guerrier  enchaîné  sur  ce  lit  de 
douleur. 

Voila,  il  faut  en  convenir,  un  genre  de  poésie  épique 
digne  de  la  poésie  homérique ,  et  qui  l'égale,  sans  lui 
ressembler,  ce  qui  n'en  vaut  que  mieux  ,  par  la  grandeur 
des  caractères  et  la  hardiesse  du  récit.  \  oyons  mainte- 
nant les  chanis  épiques  qui  ont  rapport  à  la  mort  d'Attila. 

\2Atla  guida  et  VAtla  mal  sont  les  deux  poèmes  de 
i'E'lda  oii  figure  Attila.  Ce  sonl  deux  versions  ou.  deux 
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éditions  delà  même  tradition.  Dans  VAtla  quida  comme 
clans  VAtla  niai,  c'est  la  mort  d'Attila  qui  est  racontée, 
seulement  elle  est  racontée  dans  VAtla  mal  avec  plus  de 
détails. 

Il  est  donc  nécessaire,  pour  donner  une  idée  exacte 
du  rôle  que  joue  Attila  dans  les  traditions  poétiques  de 
la  Germanie,  de  mêler  ensemble  les  deux  traditions. 
C'est  ce  que  je  ferai. 

D'abord  un  mot  d'argument.  Attila  avait  épousé  Gu- 
druna,  veuve  de  Sigour  tué  par  les  frères  de  Gudruna. 
Il  réclamait  les  trésors  de  Sigour  comme  appartenant  à 
sa  veuve.  Gunnar  et  Hognius  les  lui  refusent.  Il  résout 
de  se  venger. 

Dans  le  cycle  germanique,  ce  qui  joue  un  grand  rôle 
ce  n'est  pas,  comme  dans  le  cycle  grec,  l'enlèvement  des 
femmes,  c'est  l'enlèvement  des  trésors.  Le  cycle  germa- 
nique est  fondé  sur  la  possession  d'un  trésor  mystérieux 
gardé  par  des  nains,  enlevé  par  Sigour,  retenu  par 
Gunnar  et  Hognius,  frères  de  Gudruna. 

Voici  ce  qu'on  appellerait  l'invocation  du  poème  : 

<c  Les  bommes  ont  appris  queJs  malheurs  sont  nés  de 
ce  conseil  fatal,  quand  Attila  assembla  ses  fidèles  et  leur 
fit  jurer  le  silence.  Les  délibérations  furent  longues  et 
mystérieuses  ;  la  ruine  en  fut  l'issue,  la  ruine  d'Attila  et 
la  ruine  aussi  des  fils  de  Giuki,  qu'Attila  attira  dans  le 
piège.  Les  destins  mûrissaient  pour  la  mort  des  héros.  » 

Voilà  cette  terrible  idée  de  fatalité  qui  ne  manque  ja- 
mais a  la  poésie  épique  des  anciens.  Homère  dit  aussi 
dans  son  invocation  :  «  Ainsi  s'accomplissait  h  volonté 
de  Jupiter.  )>  Dès  le  commencement  del'Illiade,  la  fata- 
lité est  empreinte  sur  le  poème  et  elle  en  devient  l'épi- 
graphe. Ici,  de  même,  quelque  chose  de  mystérieux  et  de 
fatal  :  les  destins  mûrissaient  pour  la  mort  des  héros! 
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En  sortant  Ou  conseil,   Viiil.i  ordonne  à  1111  i  i 

d'aller  i n \ i Ici*  ses  patent,  les  frères  de  la    reine   G 
drnna. 

Les  messagers  rapides }  Kniefrideàleurlêle,  arrivent 

à  la  cour  do  Gunnar.  Ils  entrent  dans  le  palais  garni  de 

larges  bancs,  scelles  avec  du  fer.  Ils  s'asseyent  à  la  table 
du  festin. 

Kniefi  ide  prend  la  parole,  du  siège  honorable  et  élevé 
oîi  il  était  assis:  «Attila  m'a  envoyé  ici.  J'ai  traverse*,  pour 
venir  à  vous,  une  épaisse  forêt  inconnue.  Attila  vous 
invite ,  Gunnar ,  à  venir  à  sa  cour.  Il  vous  donnera  de 

beaux  boucliers  ,  des  e'pecs  d'acier  poli,  des  casques  eiin- 

celans  d'or ,  beaucoup  d'esclaves,  des  housses  de  cheval 

brodées  d'or,  des  cottes  de  maille  pour  le  combat,  de 
lourdes  cuirasses  et  des  chevaux  ardens  qui  rongent  leur 

frein.  » 

Gunnar  se  tourna  d'un  autre  côté,  adressant  tout  bas 
la  parole  à  Hognius.  «  Mon  frère,  lu  as  entendu  ce  dis- 
cours, quel  est  ton  avis  ?»  1  ïognius  répondit  :  «  Il  ny  a  pas 

de  trésors  qui  égalent  les  noires  ;  nous  avons  sept  ar- 
moires pleines  d'epees,  et  la  garde  de  chaque  épde  et  i  d'or 
pur;  mon  coursier  est  meilleur  que  tous  les  autres;  mon 
glaive  est  aigu  et  tranchant,,  mon  arc  est  digne  d'être  sus- 
pendu comme  une  arme  antique  aux  colonnes  de  la  salle 
des  aïeux.  ?Sos  cuirasses  sont  d'or,  nos  es  pies  et  nos 
boucliers  elincellent  au  loin;  mes  armes  sont  plus  belles 
que  celles  de  tous  les  Huns  ensemble. 

«  Songez  aussi  à  ce  qu'a  voulu  dire  notre  soeur  Gudi  in.a 
en  nous  envoyautson  anneau  enveloppe  dans  un  mor- 
ceau de  peau  de  loup.  Elle  nous  a  conseille  d'être  défi  ins; 
ces  poils  de  loup  enlaces  dans  son  anneau  d'or  signifie  ut 
que  ce  voyage  est  un  piège.  » 

Gunnar  cependant  se  décide  à  partir;  Hognius  ne  veut 
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point  le  quitter.  Ils  arrivent  à  la  demeuré  d'Attila.  Bientôt 
le  combat  s'engage  entre  les  Huns  et  leurs  hôtes.  Gu- 
druna  retirée  au  fond  du  palais  apprend  ce  combat. 

V  cette  nouvelle,  elle  arrache  de  son  col  les  colliers 
d'argent  (jui  la  paraient;  les  anneaux  se  brisent  à  terre. 
;r  !<>  ouvre  impétueusement  les  portes  du  palais;  elle 
s'éjance  sans  crainte  ,  et  voyant  ses  frères  ,  elle  les  salue  P 
les  embrasse. 

«  Ah  !  je  voulais  empêcher  ce  voyage  ;  je  voulais  vous 
retenir  dans  votre  patrie;  mais  îe  sort  est  tout-puissant. 
Vous  voilà  à  la  cour  d'Attila.  »  Elle  parlait  ainsi ,  et  es- 
sayait d'apaiser  la  querelle;  mais  c'est  en  vain.  Alors 
Guclruna  désespérée,  voyant  l'acharnement  des  Huns 
contre  ses  frères  ,  eut  une  audacieuse  pensée.  Elle  jette 
son  manteau,  et,  saisissant  une  épée  ,  elle  défend  la  vie  de 
ses  frères  ;  elle  tue  deux  guerriers  ;  elle  frappe  le  frère 
d'Attila. 

C'en  est  fait.  Il  ne  peut  plus  se  relever  de  la  terre  où  il 
et>l  couché.  Les  mains  de  la  guerrière  ne  tremblaient  pas 
en  portant  le  coup. 

Cependant,  malgré  l'épée  de  Gudruna,  les  fils  de 
Giuki  sont  vaincus.  Gunnar  est  pris  et  jeté  dans  les  fers. 
Attila  lui  propose  de  racheter  sa  vie  en  lui  livrant  les 
trésors  de  Sigour.  «  Non,  répondit  Gunnar,  je  ne  te  les 
livrerai  pas ,  dussé-je  voir  palpiter  dans  ma  main  le  cœur 
de  mon  frère  Hognius.  » 

Attila  fit  égorger  un  esclave  nommé  Hiallius.  Le  cœur 
fut  arraché  de  la  poitrine,  placé  sur  un  plat  et  présenté 
à  Gunnar.  Gunnar  dit  :  <«  Voici  le  cœur  du  timide  Hiallius; 
ce  n'est  pas  Ta  le  cœur  de  mon  frère  Hognius.  Voyez 
comme  il  tremble  dans  le  plat!  Ce  n'est  pas  le  cœur  in- 
trépide d'Hognius.  » 

«  Attila  fn  alors  arracher  le  cœur  delà  poitrine  d'Hog- 
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nius,  et  Hognius  riait  pendant  le  supplice*  Son  cœur  fut 

place  tout  sanglant  sur  un  plat  et  présente  a  Gunnar  : 
«  Ah!  s'écria  Gunnar,  c'est  le  cœur  d'Hognius  Pi  tré- 
pide: il  ne  ressemble  pas  au  cœur  du  timide  Hiallius;  il 
ne  tremble  pas  dans  le  plat,  pas  plus  qu'il  ne  tremblait 
dans  sa  poitrine.  Eh  bien!  Anila,  voila  mon  frère  mort, 
c'est  moi  seul  maintenant  qui  sais  ou  sonl  déposés  les 
trésors  de  Sigour.  Le  secret  n'en  sera  pas  trahi.  » 

Gunnar  fut  jeté  dans  une  prison  pleine  de  BerpenS  et 
de  couleuvres.  Sa  harpe  était  à  ses  pieds;  mais  il  était 
enchaîne.  Il  se  mil  à  en  toucher  les  cordes  avec  ses  pieds, 
et  à  en  tirer  des  sons  si  touchans  que  les  serpens  restè- 
rent immobiles.  Il  n'y  avait  que  lui  qui  savait  toucher 
ainsi  de  la  harpe.  Il  chaulait ,  et  pour  accompagner  ses 
chants  la  harpe  trouva  une  voix  comme  .si  elle  était  un 
homme,  une  voix  douce  comme  celle  du  cygne  mourant. 


CHANT   DE    GUNNAR. 


<(  Attila  a  invile'  à  sa  cour  Hognius  et  Gunnar  ,el  il 
leur  a  fait  trouver  la  mort  au  lieu  du  festin  hospitalier , 
le  combat  au  lieu  de  la  joie  des  banquets.  Ah  !  jamais  ies 
mortels  n'oublieront  ce  crime  ! 

«  Ce  n'est  pas  loi,  Attila,  ce  sont  les  Parques  maî- 
tresses du  destin  qui  ont  mesure  la  vie  aux  (ils  de  Giuki! 
Qui  peut  s'opposer  au  destin  ? 

«  Allila,  je  me  ris  de  toi,  car  tu  n'obtiendras  pas  les 
anneaux  d'or  de  Sigour.  Je  sais  seul  OU  sont  cachés  ces 
trésors.  Hognius,  hélas.!  aussi  le  sa\ait,  mais  vous  lui 
avez  arrache'  le  cœur  de  la  poitrine. 

«  Attila  ,  je  me  ris  de  toi  et  de  la  race  des  Huns.  ^  OUS 
avez  arrache  à  Hognius  le  cœur  de  la  poitrine;  mais  il 
riait  pendant  le  supplice.  C'est  que  c'était  un  Nibelùng 
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comme  moi,  et  qui  ne  pleure  pas  à  la  blessure  qui  plonge 
dans  le  corps,  qui  ne  change  pas  de  visage  aux  tourmensde 
la  mort. 

((  Attila  ,  je  me  ris  de  loi.  Tu  as  perdu  beaucoup  de 
guerriers  ,  cl  les  plus  braves  :  ce  sont  nos  e'pe'es  qui  les  ont 
frappes  ,  et  avant  la  mort  qui  est  prochaine,  Attila  ,  tu  as 
Vu  Ion  frère  mutile  par  le  fer  de  notre  sœur.  Ta  vie  sera 
courte ,  massacreur  de  rois  ;  ta  fin  sera  triste ,  violateur  de 
la  foi  hospitalière. 

«  Ma  harpe  a  endormi  Grobacus,  Grawitner,  Goï- 
nus ,  Moïnùs ,  Grawollude  ,  Oiïner  et  Snofner  K  Le 
poison  de  leur  langue  s'amortit:  la  harpe  enchaîne  leurs 
dards. 

«  Il  n'y  a  plus  qu'une  couleuvre  qui  veille  et  rampe 
encore;  ah  !  je  la  reconnais,  c'est  la  mère  d'Attila.  Elle  a 
pris  celle  forme  pour  me  frapper.  Ah!  elle  me  perce  la 
poitrine  ,•  el'c  suce  le  sang  de  mon  cœur;  elle  déchire  mes 
poumons  î  Le  fils  des  rois  va  mourir  !  —  Cesse,  cesse,  ma 
harpe  ,  je  vais  entrer  dans  la  cour  des  guerriers  morts 
en  combattant  ;  je  vais  m'asseoir  à  la  table  des  dieux  et  au 
banquet  d'Odin.  » 

«  Altila  triomphait.  Jl  avait  frappe  ses  ennemis.  Il  in- 
sultait à  Gudruna:  «  Tes  frères,  tes  amis  sont  morts. 
C'est  toi  qui  as  tout  cause',  n 

«  Gudruna  répondait:  «Tu  t'enorgueillis,  Attila  !  Tu 
me  racontes  ton  crime  ;  mais  le  jour  n'est  pas  fini.  Il  reste 
encore -des  heures  pour  t'en  repentir.  » 

ATTILA. 

h  Ne  sois  pas  irritée  ;  je  te  donnerai  des  esclaves,  des 

(î)  Ce  sont  les  noms  de  tous  les  serpens  :  ces  serpens,  ce  sont  des 
magiciens  déguisés  ;  mais  la  force  de  l'harmonie  a  vaincu  la  méchan- 
ceté de  ces  magiciens  métamorphosés  en  serpens. 
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bijoux  j  do  l'argent  autant  (jne  tu  voudras  pour  te  dédom- 
mager de  la  perte  de  tes  (Vères.  » 

GUDRUNÀ. 

n  N'espère  pas  que  je  les  accepte.  Pai  résolu  de  les 
refuser.  J'ai  affronté  tes  querelles  pour  de  moins  grands 
mol  ifs.  Je  t'ai  souvent  été  odieuse.  Je  veux  te  l'être  da- 
vantage. Tant  qu'Hognius  vivait,  j'ai  caché  ma  colère; 
Hognius,  mon  frère,  avec  qui  j'avais  été  élevée  dans  la 
même  demeure,  avec  qui  j'ai  joue,  avec  qui  j'ai  grandi. 
Chremhildc  ma  mère  nous  parait  tous  les  deux  de  bijoux 
et  de  colliers.  Jamais  je  ne  recevrai  le  prix  du  meurtre. 
Jamais  tu   ne  pourras  rien  faire  qui  calme  ma  douleur. 

<(  Que  dis-je  ?  Hélas  !  le  pouvoir  absolu  des  hommes 
maîtrise  les  femmes  et  les  enchaîne  !  Que  puis-je  main- 
tenant ?  La  cime  de  l'arbre  s'incline,  quand  tombent  les 
rameaux  qui  la  soutenaient.  Je  n'ai  plus  de  famille. 
C'est  à  toi  seul ,  Attila  ,  de  commander  et  à  moi  d'o- 
béir. » 

«  L'imprudence  d'Attila  l'aveugla.  Il  crut  aux  paroles 
d'abattement  deGudruna. 

«  Elle  prépara  un  festin  funéraire  qu'elle  consacra  h  la 
mémoire  de  ses  frères  :  Attila  y  vint  de  son  cote' ,  en  mé- 
moire de  ses  guerriers  morts  dans  le  combat. — Le  festin 
était  pompeux.  La  cruelle  Gudruna  apprêtait  une  ven- 
geance impitoyable. 

«  Elle  prit  les  fils  qu'elle  avait  eus  d'Attila  et  les  en- 
traîna dans  sa  chambre.  Ses  fils  s'afligeaient,  mais  ne 
pleuraient  pas.  Ils  se  pressaient  sur  le  sein  de  leur  mère  , 
lui  demandant  ce  qu'elle  voulait  faire.  —  «  Ne  m'inter- 
rogez pas;  j'ai  résolu  de  vous  tuer. 

—  «Tue  si  tu  veux  tes  enfans,  direntses  fils,  nous  ne 
pouvons   pas  t'en  empêcher^  mais  tu  attireras  sur  toi 
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beaucoup  de  colère  si  tu  frappes  notre  enfance,  et  mon 
frère  surtout,  disait  chacun  d'eux,  mon  frère  qui  est 
bientôt  d'âge  à  combattre.  Elle  fut  impitoyable,  elle 
frappa  ses  deux  fils. 

((  Les  coupes  de  vin  chargeaient  la  table.  Les  Huns 
étaient  ranges  tout  autour.  La  reine  s'avança  a  grands  pas, 
la  belle  reine  au  visage  éblouissant.  Elle  pre'senta  une 
coupe  à  Attila ,  et  les  Huns  admiraient  qu'elle  eût  oublie  * 
le  meurtre  de  ses  frères. — Ensuite  elle  offrit  à  Attila  un 
mets  qu'elle  choisit  entre  ceux  qui  couvraient  la  table. 
Elle  était  pâle  et  le  roi  aussi. 

«  Ou  sont  mes  fils,  demanda  Attila?  Pourquoi  n'as- 
sistent-ils pas  à  ce  festin  ?  Où  sont-ils  donc  allés  jouer  ? 

a  Attila,  dit  Gudruna,  jesuis  fille  de  Chremhilde,  et  ne 
veux  point  te  cacher  ce  que  j'ai  fait.  Tu  m'as  insulte'e  ce 
matin  avec  le  meurtre  de  ma  famille.  Nous  voici  au  soir, 
apprends  ce  que  j'ai  fait. 

u  Tu  n'as  plus  de  fils.  Leur  crâne  est  la  coupe  où  tu 
viens  de  boire  ;  leur  sang  était  mêle'  à  la  boisson  ,  et  leur 
cœur,  je  l'ai  tire'  de  leur  poitrine,  je  l'ai  fait  cuire ,  je 
te  l'ai  servi  en  te  disant  que  c'était  les  cœurs  des  agneaux 
de  ton  troupeau.  C'est  toi  qui  l'as  voulu,  toi  qui  as  tué 
mes  frères  !  Vois  :  tu  n'as  rien  laissé  de  ce  mets.  Tu 
mangeais  cette  chair  avec  plaisir;  tes  dents  la  mâchaient 
avidement.  Voilà  ce  que  sont  devenus  tes  enfans. 

«  Je  me  suis  dit  :  Attila  est  un  roi  terrible,  il  doit  à  sa 
table  manger  la  chair  des  hommes.  Non ,  non  ,  tu  ne  feras 
plus  venir  pour  le  repas  tes  fils  Erpus  et  Etillus.  Tu  ne  les 
a.<vseoiras  plus  sur  tes  genoux;  tu  ne  les  feras  plus  boire 
dans  ta  coupe;  tu  ne  les  verras  plus,  du  haut  de  ton 
trône,  distribuer  ton  or  à  tes  guerriers,  ou  polir  la 
poignée  de  leurs  lances,  Dépeigner, leur  blonde  chevelure, 
ou  lancer  leurs  chevaux  au  galop.  Quant  à  moi ,  j'ai  fait 
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ce  que  je  devais  fane.  Je  ne  m'en  enorgueillis,  ni  ne 
m'en  afflige.  » 

«  A  ces  paroles,  il  se  fil  un  mouvomenl  dans  lous  les 

convives.  Ils  crièrent,  ils  pleurèrent.  Gudruna  seule 
cria  ni  ne  pleura.  Elle  n'avait  point  pleure'  ses  frères  ;  elle 
ne  pleura  point  ses  enfans.  «  Gudruna,  dil  And;»,  lu  es 
impitoyable.  Tu  as  pu  me  faire  boire  le  sang  de  mes 
enfans  1  lu  es  fatale  a  tous  les  tiens  I  » 


GUDUI  N  \ 


«  C'est  à  loi  que  je  m'attaque  maintenant.  [1  faut  plus 
d'un  crime,  pour  t'egaler  ,  loi  qui  en  as  tant  fait.  Cesl 
toi  qui  as  commence  les  meurtres  ,  tu  dois  les  expier,  et 
ce  festin  sera  ton  festin  de  funérailles. 


ATTILA. 


«  Gudruna  !  c'est  toi  qui  seras  brûlée  sur  un  bûcher  et 
qui  seras  lapidée  par  le  peuple.  "\  oilà  quelle  sera  la  fin  de 
l'œuvre  que  tu  voulais  accomplir.  » 

GUDRUNA. 

u  Attila!  prédis-toi  ce  malheur  pour  demain.  Il  me 
faut,  moi ,  une  plus  belle  mort  pour  passer  dans  le  palais 
d'Odin.  » 

«  C'est  ainsi  que  dans  le  palais  Gudruna  et  Attila 
s'enflammaient  de  colère  et  se  menaçaient  de  meurtre. 
La  nuit  vint.  Il  restait  un  fils  d'Hognius,  le  dernier  des 
Nibclungen. 

<(  Ce  fut  lui  qui  frappa  Attila,  lui  et  Gudruna. 

«  Attila  s'éveille:  il  se  sent  blessé  et  pies  de  mourir. 
<(  Qui  ètes-vous?  dit-il.  Dites  la  vérité!  Qui  ètes-vous, 
vous  qui  avez  assassiné  le  fils  de  iJodiius.  Ce  sort  était 
peu  digue  de  moi  !  Mourir  assassiné!  Cjt  je  n'ai  plus  l'es- 
poir de  vivre,  » 
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GUDRUNA. 

((  La  fille  de  Chrcmhilde  ne  cachera  point  son  nom. 
C'est  moi  qui  suis  l'auteur  de  ta  mort ,  c'est  moi  et  un  fils 
d'Hognius  qui  t'ont  porte  les  coups  qui  te  font  mourir.   » 

ATTILA. 

«  Gudruna,  tu  as  voulu  ma  mort  avec  acharnement. 
C'est  un  crime  ,  car  tu  as  trahi  l'époux  qui  s'était  con- 
fié à  toi.  Souviens-toi,  Gudruna,  quand  j'ai  recherché  la 
main. 

«  Tu  étais  veuve;  on  te  disait  cruelle,  c'était  vrai; 
j'en  fais  l'expérience.  Tu  vins  ici  dans  mon  palais  avec  un 
nombreux  cortège.  Il  y  avait  une  grande  pompe,  et  de 
tout  genre;  des  guerriers  illustres  venaient  te  saluer;  des 
troupeaux  t'étaient  offerts  pour  la  table;  toutes  choses 
enfin  en  abondance  et  aves  empressement.  Je  t'ai  donne' 
en  douaire  de  grands  tre'sors,  trente  esclaves,  sept  femmes 
esclaves  de  la  plus  grande  beauté'. 

«  Tu  as  regarde'  tout  cela  comme  si  ce  n'était  rien.  Il 
eût  fallu  pour  te  contenter  abandonner  moi-même  l'em- 
pire de  mon  père  et  le  ce'der  à  ta  famille.  Tu  n'as  reçu 
aucun  de  mes  présens  avec  plaisir....  » 

GUDRUNA. 

«  Attila,  je  ne  veux  point  rappeler  le  passe'.  Je  ne  suis 
point,  je  le  sais,  une  femme  paisible  et  douce;  mais 
toi,  tu  as  combattu  tes  frères;  tu  as  lait  périr  la  moitié 
de  la  famille;  tu  as  tout  sacrifie  a  tes  intérêts.  — Nous 
e'iions  trois,  mes  deux  frères  et  moi.  On  disait  que  nous 
étions  d'une  race  invincible.  Nous  avons  quille  notre 
pays  avec  Sigour,  pour  aller  faire  des  conquêtes,  et 
nous  sommes  arrives  en  Orient. 

;t!s  avons  tué  le  roi,  et  nous  nous  sommes  par- 
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tagd  son  pays  par  le  sort.  Les  confina n dans  se  sonl  In  i  h 
à  nous,  tant  nous  étions  redoutables.  Noos  avons  dé- 
livré k?s  prisonniers  que  nous  ivotis  voulu;  nous  avons 
fa  il  riches  el  puissans  les  hommes  qui  ne  possédaient  rien. 

((  .Mais  Si-our,  de  la  race  drs  llirn^  est  mort,  et  mon 

destin  a  changé.  Ce  fui  ww  deuil  pour  ma  jeunesse.  Je- 
tais veuve.  Cet  homme  m'obtint  (Attila. )  Ce  fut  nh 
tourment  pour  moi  de  venir  dans  ton  palais,  Attila;  car 
auparavant  j'étais  femme  d*un  héros. 

«  Mais  toi,  quand  as-tu  poursuivi  une  injure?  Quand 
l'es-tu  soumis  les  autres  par  les  armes  !  Toujours  tu  as 
cède!  Jamais  tu  n'as  résisté!  Tout  ce  que  tu  as  gagne, 
c'est  par  la  ruse...  » 

ATTILA. 

<(  Tu  mens,  Gudruna,  tu  mens!  mais  qu'ils  soient 
vrais  ou  faux,  qu'importent  tes  reproches?  Ils  ne  chan- 
geront rien  à  mon  soit  ni  à  celui  de   les  frères  ou   de 

tes  enfans.  Notre  destinée  à  tous  esl  finie.  Ecoute-moi 
donc.  Honore  mes  funérailles.  Que  ma  sépulture  ne  soit 
pas  sans  éclat.  Je  me  confie  pour  ce  soin  à  ce  qu'il  y  a  de 
fierté  dans  Ion  cœur.  » 

GUDRUNA. 

«  J'achèterai  une  caisse  et  un  coffre  de  bois  peint  de 
plusieurs  couleurs;  j'enduirai  de  cire  la  toile  qui  t'ense- 
velira; je  soignerai  ta  sépulture  comme  si  nous  étions 
amis.  » 

«  Attila  mourut.  Ses  parons  pleuraient  sur  son  corps. 
La  femme  illustre  fit  tout  ce  qu'elle  avait  promis.  Ensuile 
elle  résolut  de  se  tuer  elle-même;  mais  les  destins  ne  le 
permirent  pas. 

«  Heureux  dans  la  postérité  quiconque  aura  une  fille 
aussi  courageuse  et  aussi  renommée  que  la  fille  de  Giuki; 
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elle  vivra  clans  la  mémoire,  ainsi  que  le  souvenir  de 
Gudruna  et  d'Attila,  partout  où  il  y  aura  des  hommes 
pour  raconter  et  pour  entendre  le  récit  des  grandes  ac- 
tions. » 

Je  n'ai  voulu  interrompre  ce  récit  par  aucune  ré- 
flexion afin  de  lui  laisser  toute  sa  suite  et  toute  sa  force. 
Ce  qui  caractérise  surtout  cette  poésie,  à  part  l'admira- 
ble énergie  des  sentimens  ,  c'est.,  selon  moi ,  la  préémi- 
nence des  mœurs  particulières  de  la  Germanie  sur  les 
sentimens  généraux.  Ainsi,  ce  qui  excite  Gudruna,  c'est 
la  nécessité  de  la  vengeance.  Ses  frères  ont  été  tués  ; 
c'est  un  devoir  imposé  à  la  famille  de  venger  le  meurtre 
des  siens.  Le  meurtre  doit  se  payer  par  le  sang  ou  par 
l'argent.  Gudruna  ne  veut  pas  recevoir  la  composition 
en  argent  que  lui  offre  Attila  ;  elle  aime  mieux  se  payer 
par  le  sang,  et  elle  se  venge  sur  ses  enfans  et  sur  Attila 
lui-même.  Quelle  scène  sombre  et  terrible  que  cette  que- 
relle entre  Attila  et  Gudruna,  cette  querelle  qui  com- 
mence par  le  massacre  des  enfans  d'Attila  et  leur  cœur 
servi  sur  la  table  paternelle,  et  qui  finit  par  le  meurtre 
d'Attila  !  Quelle  épouvantable  confession  des  deux  époux 
à  l'instant  de  la  mort!  Comme  ils  s'accusent,  comme  ils 
comptent  leurs  crimes,  leurs  malheurs,  et  toutes  les  fa- 
talités de  leur  famille  ! 

Quelle  mort  que  celle  d'Attila!  Repu  de  la  chair  de 
ses  enfans ,  abreuvé  de  leur  sang  ,  massacré  par  sa  femme 
et  assailli  à  son  heure  dernière  par  limage  de  toutes  les 
horreurs  que  le  sort  a  accumulées  sur  sa  tète  1  Point  de 
consolation!  point  de  pitié!  il  meurt  en  proie  à  ses  en- 
nemis, a  leurs  injures  aussi  cruelles,  aussi  poignantes 
que  leurs  coups.  Jamais,  dans  aucune  tragédie,  P horreur 
n'a  éié  portée  aussi  loin  ;  mais  le  héros  n'en  semble  point 
accablé  j  il  y  a  dans  les  derniers  momens  d'Attila  une 
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résignation  qui  va  jusqu'au  s  ihlin  e.  Q  oiqu 
coule  sous  le  poignard  des  ins,  quoique  sa  mort 

s'approche,  quoique)  n'ait  pour  assister  à  ses  derniei 
momeris  que  là  haine  el  la  ^^  ngeance  de  ses  ennemis  ,  il 
reste  calme  èl  majestueux.  Poinl  de  cris ,  point  d 
point  de  désespoir  ni  de  colère;  il   ne  s'emporte 

contre  la  mort,  il  se  résigne.  Un  homme  comme  \tliia 
n'appelle  point  au  secours,  il  ne  s*4  débat  pas  contre  le 
sort  :  comme  César,  quand  il  est  frappe,  il  s'enve- 
loppe dans  sa  robe  et  meurt.  Il  succombe  sous  l'effort  du 
destin  plutôt  encore  (pie  sous  l'effort  du  crime  de  sa 
femme,  et,  s'il  l'accuse,  c'est  parce  qu'elle  a  abusé 
de  sa  confiance.  Toujours  l'idée  de  loyauté  et  d'iion- 
neur,  idée  dominante  dans  les  institutions  et  les  mœurs 
germaniques.  Qu'elle  ait  vengé  ses  païens,  c'est  bien, 
c'est  selon  les  mœurs  du  pays,  il  n'y  a  rien  à  dire;  mais 
avoir  trahi  la  loi  jurée,  voilà  le  crime.  Puis  il  songe  a  sa 
sépulture,  et,  pour  être  enseveli  honorablement,  il  s'a- 
dresse à  sa  femme  ,  à  celle  qui  l'assassine  ,  et  alors  ,  quit- 
tant le  ton  de  la  haine,  cette  meurtrière  lui  promet  qu'elle 
achètera  une  cassette  ornée  de  mille  couleurs,  qu'elle  v 
ensevelira  son  corps  et  fera  ce  qu'elle  doit  faire.  C'est 
quelque  chose  de  si  sacre  que  le  devoir  d'ensevelir  les 
morts  qu'Ai  lila  ne  doute  point  que  Gudruna  elle-même 
ne  l'accomplisse,  et  Gudruna  ne  s'étonne  pas  de  la 
prière  qui  lui  est  faite.  L'assassin  et  la  victime  s'enten- 
dent et  s'accordent  sur  un  pareil  sujet ,  tant  la  religion 
des  morts  est  imposante  !  Nulle  part  l'autorité  des  mœurs 
sur  les  sentimens  et  sur  les  passions  n'est  si  visible  et  si 
manifeste  qu'en  cet  endroit. 

Le  respect  des  morts  domine  dans  toute  la  poésie  an- 
tique :  voyez  TAjax  flagelle  de  Sophocle.  Ajax  est  fou  ; 
et  se  tue  au  troisième  acle  de  la  pièce  :  quel  sera  donc 
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le  sujet  des  deux  derniers  actes?  Un  sujet  grave,  reli- 
gieux. Ensevclira-t-on  Ajax?  Il  s'est  tue',  c'est  un  crime 
de  se  tuer  ;  il  a  manque'  à  la  loi  des  dieux  ,  faut-il  l'ense- 
velir? voilà  ce  qui  remplit  deux  actes  de  tragédie.  Voila 
ce  qui  suffit  pour  émouvoir  et  attendrir  les  Grecs. 

La  sépulture  est  donc  quelque  chose  qui  peut  soule- 
ver les  passions.  On  peut  donc  prendre  parti  pour  ou 
contre  les  tombeaux!  oui  ,  nous  le  savons,  et  l'Ajax  fla- 
gellé, qui  paraissait  si  singulier  au  dix-huitième  siècle, 
Test  moins  aujourd'hui.  Les  circonstances  politiques 
viennent  souvent  commenter  d'une  manière  imprévue 
les  auteurs  anciens.  Elles  expliquent,  elles  font  com- 
prendre ce  que  l'érudition  ne  concevait  qu'à  peine  ,  mal- 
gré ses  efforts.  Sophocle  a  bien  pu  faire  deux  actes  de 
tragédie  avec  une  question  de  sépulture,  puisque  ces 
questions  deviennent  parfois  chez  nous  des  événemens. 

Nous  voilà  de  l'Edda  arrivés  à  Sophocle  et  aux  Grecs. 
Profilons  de  l'excursion  pour  indiquer  une  autre  analogie 
entre  la  Grèce  et  le  Nord,  entre  Médéc  et  Gudruna. 
Entre  les  deux  personnages  la  ressemblance  est  frap- 
pante. Sorcières,  magiciennes,  enchanteresses  toutes 
deux,  toutes  deux  tuent  leurs  enfans  pour  se  venger  de 
leurs  époux.  Médée  est  de  la  Colchide ,  c'est-à-dire  du 
pays  qui  louche  à  la  Scylhie  Gudruna  est  de  celle  race 
Germanique  sorlie  de  la  Scylhie.  Quel  lien  y  a-t-il  entre 
les  traditions  helléniques  de  Médée  et  les  traditions  ger- 
maniques de  Gudruna?  Je  ne  veux  point  traiter  cette 
question  d'érudition.  J'engage  seulement  ceux  de  mes 
lecteurs  qui  aiment  les  rapprochemens  littéraires,  à  lire, 
après  le  passage  de  l'Edda  que  je  viens  de  traduire,  la 
scène  où  Médée  ,  dans  Euripide,  égorge  ses  enfans,  et 
surtout  la  scène  qui  suit  entre  Jason  et  Medée.  La 
scène  de  l'Edda  si  courte  ?  si  rapide ,  si  pathétique ,  où 
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le  caractère  des  deux  frères  el  leur  amitié  sont  indiques 

par  ce  liait  $i  beau  et  S\  louchant  :     Mon  frère  sur-tout, 

disait  chacun  d'eux,  mon  frère  qui  va  bientôi  < 
en  âge  de  combattre  •  cette  Kçne  de  l'Edda  me  paraît 
supérieure  à  la  scène  d'Euripide,  quelque  belle  quelle 

soit1. 


(ij  Voici  quelques  extraits  de  la  scène  d'Euripide  : 

PRF.MII  I     1   \F.\NT. 

Hélas!  Hélas!  que  faire  ?  où  fuir  la  fureur  de  ma  mère. 

SECOND  ENFANT. 

Je  ne  sais.  Ah  !  mon  frère,  nous  sommes  perdus. 

LE   CHOEUR. 

Entendez-vous,  entendez-vous  les  cris  des  enfans.  Malheur!  O 
femme  impitoyable!  allons,  allons  empêcher  la  mort  de  ces  enfans. 

Le  choeur  sort  pour  défendre  les  enfans,  mais  ils  sont  déjà  égorgés. 
Jason  accourt  et  bientôt  Médée  parait.  Alors  s'engage  un  dialogue  dont 
quelques  traits  rappellent  le  dialogue  de  Gudruna  et  d'Attila. 

kinii . 

Adieu!  j'ai  blessé  ton  cœur  comme  tu  as  blessé  le  mien. 

JASON. 

Tu  ressens  aussi  le  mal  que  tu  m'as  fait. 

MÉDÉE. 

Non,  je  ne  sens  point  de  douleur  :  je  suis  vengée. 

JASON. 

O  mes  fils!  quelle  mère  cruelle  vous  avez  eue! 

Kl  OLE. 

O  mes  fils!  c'est  le  crime  de  votre  père  qui  vous  a  perdus! 

JASON. 

Ce  n'est  point  ma  main  qui  les  a  frappés. 

MÉDÉE. 

C'est  ton  infidélité  et  tes  amours  criminelles. 

JASON. 

Et  voilà  donc  pourquoi  tu  les  a  tués. 
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MÉDÉE. 

Crois-tu  donc  que  ce  n'est  pas  la  plus  cuisante  douleur  pour  une 
femme? 

JASON. 

Donne-moi  au  moins  les  corps  de  mes  enfans ,  que  je  les  pleure  et 
que  je  les  ensevelisse. 

MÉDÉE. 

Non  !  c'est  moi  qui  les  ensevelirai  de  ma  main  f  dans  le  bois  sacré 
de  Junon,  loin  des  insultes  des  ennemis. 


DE  L'ÉPOPÉE 
CARLOVINGIENNE. 


L'Edda  et  les  Nibelungen  nous  ont  conserve  les  tra- 
ditions poétiques  qui  se  rattachent  aux  grands  noms 
d'IIermanarie,  d'Attila  et  de  Théodoric.  Charlemagne  est 
devenu  aussi  le  héros  d'une  vaste  épopée,  dont  les 
fVagmens  se  retrouvent  dans  les  romans  connus  sous  le 
nom  des  Romans  des  douze  pairs  de  France. 

Après  Charlemagne  il  y  a  bien  encore  quelques  hommes 
que  la  fable  emprunte  à  l'histoire.  Aussi  nous  avons  le 
roman  de  Beaudoin ,  comte  de  Flandres  ,  qui  épousa  le 
diable;  le  roman  d'Ernest,  duc  de  Bavière,  etc.  ;  mais  ce 
sont  des  romans  isoles.  Autour  de  Charlemagne,  au  con- 
traire, viennent  se  grouper  comme  en  chœur  je  ne  sais 
combien  de  romans  dont  il  est  le  centre.  Charlemagne 
est  le  dernier  héros  que  l'imagination  populaire  ait  pris 
pour  sujet  de  ces  vastes  épopées  qui  s'enfantent  dans  la 
jeunesse  des  peuples. 

Aussi  bien  avec  lui  finit  l'ère  héroïque  de  l'Europe 
moderne  et  commence  l'ère  de  la  civilisation.  Comme 
il  clôt  l'ère  héroïque,  il  clôt  aussi  Père  de  la  poésie;  il 
çst  donc  en  même  temps  le  dernier  grand  conquérant 
de  l'Europe  barbare  et  le  dernier  héros  d'épopée  popu- 
laire. 

L'histoire  est  presque  muette  sur  Hermanaric  et  même 
sur  Attila  ;  la  fable  parle  seule.  Pour  Charlemagne  ,  c'est 
différent;  l'histoire  n'est  point  muette  à  son  sujet.  Nous 
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savons  ce  qu'est  le  héros  dans  l'histoire  avant  de  voir  ce 
qu'il  est  dans  le  roman.  Nous  connaissons  donc  le  point 
de  départ  de  la  fable,  et  c'est  sur  Charlemagne  que  nous 
pouvons  étudier,  mieux  que  sur  tout  autre  personnage,  le 
travail  de  l'inûagî  nation  populaire,  et  comment  elle  pro- 
cède quand  elle  fait  un  héros. 

Dans  la  nature,  le  travail  de  la  cristallisation  se  fait 
successivement  ;  il  y  a  plusieurs  degrés.  Quand  l'imagi- 
nation du  peuple  fait  un  héros,  c'est  aussi  une  sorte  de 
travail  de  cristallisation  et  qui  a  plusieurs  degrés.  Les 
héros,  comme  tout  le  reste,  se  font  lentement,  et  il 
faut  subir  plusieurs  épreuves  pour  passer  du  titre  de 
grand  homme  dans  l'histoire  au  titre  de  héros  épique. 

Le  premier  degré  de  celte  cristallisation  mjsléiieuse , 
c'est  le  récit  et  le  conte.  Des  contes  et  des  récilsde  toute 
sorte,  mêles  de  vrai  et  de  faux  ,  viennent  se  presser  au- 
tour du  grand  homme;  ces  contes  et  ces  re'eils  n'ont  en- 
core aucune  suite,  aucun  ordre,  aucun  enchaînement. 

Bientôt  ils  se  groupent,  s'enchaînent,  se  subordonnent 
les  uns  aux  autres;  l'imagination  comble  les  intervalles 
qui  séparaient  ces  récits  divers  ,  rallie  les  traditions 
éparses.  C'est  une  fable  suivie,  une  narration  continue; 
l'homme  passe  à  l'état  de  héros  épique  ;  c'est  le  second 
degré. 

Comment  se  fait  ce  passage  du  premier  au  second 
degré,  du  conte  au  poème,  de  l'anecdote  à  l'épopée? 
C'est  ordinairement  à  l'aide  des  sentimens  nationaux 
ou  de  l'enthousiasme  religieux;  la  foi  patriotique  ou  re-. 
ligicuse,  telle  est  la  force  irrésistible  qui  réunit  les  tra- 
ditions éparses.  Les  contes  erraient  ça  et  la,  comme  les 
atomes  d'Epicur  :'impulsion  de  la  foi  les  assemble  ,  l'é- 
popée prend  un  corps. 

C'est  ce  qui  arriva  pour  Charlemague.  Quand  vinrent 
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les  croisades,  la  mémoire  des  guerres  de  Charles-Martel 
et  de  Chai  lemagne  contre  les  flan  azitis  d'Espagne  se  raviva 
a>i  souffle  tic  l'enthousiasme  péligieuitj  Les  traditions  du 
huitième  et  i\a  neuvième  siècle  grandirent  et  se  déve- 
loppèrent] elles  s'enchalnèreut  l'une  à  l'autre)  elles  se 
donner*  nt  la  main  et  loi  nièrent  le  chœur.  Chai  lemagne  de- 
vint  le  héros  d'une  va>te  épopée  où  les  souvenirs  de  la 
bataille  de  Poitiers  et  renthousiasnie  des  croisades,  le 
passe  et  le  présent,  vinrent  s'unir,  et  fre  confondrecomme 
tl eu x  fleuves  puissaud,  ainsi  que  parle  Homère,  (pu  de 

deux  montagnes  opposées  tombent  ensemble  dans  une 
vallée  profonde.  Le  bruit  de  leur  union  retentit  au  loin 
et  l'écume  de  leurs  eaux  rejaillit  en  étincelles  sous  les 
rayons  du  soleil. 

Autour  de  Charlcmagne,  autour  du  héros  principal , 
viennent  se  ranger  ,  comme  en  un  jour  de  bataille,  ses  ca- 
pitaines, ses  paladins,  les  douze  pairs  de  Fiance.  Ce  sont 
eux  surtout  qui  devinrent  le  sujet  des  différent  romans. 
La  fable  en  effet  aime  mieux  se  prendre  aux  compagnons 
des  héros  ,  qu'au  héros  même  ;  elle  est  plus  libre  avec  les 
uns  qu'avec  les  autres.  Les  héros  de  l'histoire  ont  autour 
d'eux  un  éelal  de  vérité  qui  trouble  et  déconcerte  la  fic- 
tion.  Pour  travailler,  elle  a  besoin  d'ombre  et  de  mys- 
tère :  le  grand  jour  lui  déplaît.  Aussi  Hcrmanaric,  Attila, 
Charlemagné  servent  plutôt  de  centre  que  de  si  jet  à  l'épo- 
pée. C'est  surtout  aux  personnages  secondaires  ({n'appar- 
tient le  mouvement  et  l'action  dans  l'Eddi  et  dans  les  Ni- 
belungen.  Dans  les  poèmes  germaniques  et  dans  les  romans 
carlovingiens,  Attila  et  Charlemagne  restent  en  arrière,  et 
dans  le  fond  du  tableau  ,  comme  assis  sur  leurs  trônes  d'or 
dans  un  repos  majestueux,  laissant  volontiers  aux  héros 
secondaires  le  bruit  et  l'agitation  de  la  vie. 

Avant  d'étudier  Charlemagne  dans  l'épopée  et  à  l'étal 
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de  héros  épique ,  j'ai  pensé  qu'il  serait  curieux  de  l'é- 
tudier au  premier  degré,  à  l'état  de  héros  d'anecdote  et  de 
conte.  C'est  de  cette  manière  seulement  que  nous  pour- 
rons entrer  dans  le  secret  du  travail  et  de  l'imagination 
populaire ,  et  voir  comment  se  fait  un  héros  de  roman  ou 
de  poème.  Je  citerai  donc  quelques-uns  des  contes  ré- 
pandus sur  Charlemagne.  Ce  qui  m'y  engage  surtout,  c'est 
que  chacun  de  ces  contes ,  pourvu  que  le  choix  en  soit 
fait  avec  un  peu  d'attention,  offre  un  type  des  sortes 
d'aventures  propres  au  moyen-âge.  Or,  rien  ne  fait  si  bien 
connaître  une  société  que  le  genre  des  aventures  qui  y 
ont  lieu.  Chaque  société,  chaque  époque  a  trois  ou 
quatre  sortes  d'aventures  caractéristiques.  Sachez-les , 
vous  connaîtrez  ce  qu'est  la  société.  Voyons  donc  quel- 
ques-unes des  aventures  fabuleuses  de  Charlemagne  ;  ces 
aventures  jeleront  du  jour  sur  l'histoire  intérieure  du 
moyen-âge. 

Je  prends  d'abord  l'aventure  de  la  reine  Hiîdegarde  ; 
elle  se  trouve  dans  le  recueil  des  traditions  allemandes 
des  frères  Grimm  (Deutsche  sagen). 

Charles  partant  pour  une  expédition  en  Saxe  recom- 
manda la  reine  Hiîdegarde  sa  femme  à  son  frère  Talaud. 
Mais  celui-ci  en  voulait  à  l'honneur  de  la  reine;  il  ne 
cessait  donc  de  la  presser  de  céder  à  ses  désirs.  Elle  le  lui 
promit  enfin  à  condition  qu'il  lui  ferait  bâtir  une  belle 
chambre  nuptiale. 

Talaud  fit  bâtir  une  belle  chambre  fermée  de  trois 
portes,  et  dit  à  la  reine  de  la  venir  voir  avec  lui.  Hiîde- 
garde y  alla  et  le  fit  passer  devant  elle  comme  par  honneur; 
puis ,  quand  il  eut  passé  la  troisième  porte ,  elle  la  ferma 
aussitôt  sur  lui  et  y  mit  une  forte  barre.  Talaud  resta  en- 
fermé dans  cette  tour  jusqu'à  ce  que  Charles  revint  de 
Saxe.  Hiîdegarde  alors  le  délivra,  le  croyant  assez  puni. 
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Quand  Charles  le  vit,  il  lui  demanda  pourquoi  il  était  si 
paie  et  si  maigre.  C'est  la  faute  de  votre  femme,  répondit 
Talaud.  Avant  remarqué  que  je  la  surveillais  avec  soin, 
afin  qu'elle  ne  commit  pas  d'adultères  ,  elle  m'a  fait  en- 
fermer dans  une  tour  pour  se  venger.    • 

Le  roi  se  troubla  de  colère  a  celte  nouvelle,  et  ordonna 
a  ses  serviteurs  de  prendre  Ilildegarde  et  de  la  noyer. 
Hildegarde,  étant  avertie  de  la  colère  du  roi,  s'enfuit  chez 
une  de  ses  amies  ;  mais  le  roi  l'y  fit  chercher  et  conduire 
dans  une  foret  où  on  devait  lui  crever  les  yeux.  Ensuite 
elle  devait  être  exilée  comme  une  malheureuse. 

Lorsqu'on  la  conduisait  dans  la  foi  et,  vint  à  sa  ren- 
contre un  noble  chevalier  de  la  maison  de  Freudenberg. 
Voyant  le  danger  de  la  reine,  il  la  délivra  de  ses  bour- 
reaux et  leur  donna  son  chien,  à  qui  on  arracha  les  yeux, 
qu'on  porta  au  roi  en  signe  de  l'accomplissement  de  son 
ordre. 

Hildegarde  se  réfugia  à  Rome  où  elle  étudia  l'art  de  la 
médecine  et  y  devint  célèbre.  Bientôt  cependant  Dieu 
punit  Talaud  par  la  cécité  et  la  lèpre  :  personne  ne  le  pou- 
vait guérir.  Il  apprit  qu'il  y  avait  à  Rome  une  femme  cé- 
lèbre pour  ces  guérisons.  Quand  Charles  alla  à  Rome,  il 
l'y  suivit,  demanda  la  demeure  de  la  femme,  y  alla  et  la 
pria  de  le  guérir.  Il  ne  savait  pas  que  c'était  la  reine  Hil- 
degarde. 

Hildegarde  lui  ordonna  d'abord  de  faire  confession 
et  pénitence  et  qu'ensuite  elle  le  guérirait.  Talaud  se 
confessa,  lit  pénitence,  puis  revint  trouver  Hildegaru'e 
qui  le  guérit.  Le  Pape  et  l'Empereur  furent  émer\ cillés 
de  celte  guérison  et  voulurent  voir  la  femme  qui  l'avait 
faite. 

Hildegarde  promit  de  venir  les  voir  dans  l'église  de 
Saint-Pierre.  Y  étant  venue,  elle  raconta  son  histoire  en 
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présence  de  tout  le  monde.  Charles  la  reconnut  et  la  re- 
prit pour  épouse.  Il  condamna  Talaud  à  mort;  mais  la 
reine  demanda  sa  grâce  et  L'obtint. 

Telle  esl  l'histoire  de  la  reine  Hildegardc.  Je  l'ai  choisie 
à  dessein;  voicï*pourquoi.  Cette  histoire  se  retrouve 
presque  mot  h  mot  dans  le  Miroir  historique  de  Vincent 
de  Beauvais,  qui  la  raconte  dans  son  chapitre  des  Miracles 
de  la  Vierge;  les  noms  seuls  ont  change'.  C'est  un  em- 
pereur romain  (quel  empereur? le  chroniqueur  n'en  dit 
rien)  qui  part  pour  la  guerre  et  laisse  aussi  sa  femme  aux 
soins  de  son  beau-frère;  mêmes  détails  que  dans  le  conte 
d'Hildegarde.  Comme  Hildegarde ,  l'impeVatrice  est  ac- 
cusée et  condamnée  à  mort.  On  la  mène  dans  une  foret. 
La  sa  beauté  tente  ses  bourreaux  ;  mais  la  Vierge  envoie 
un  héros  qui  délivre  l'impératrice  et  l'emmène  chez  lui. 
Il  lui  confie  son  fils  unique,  un  enfant,  afin  qu'elle  l'é- 
lève. Là  encore  il  y  a  un  beau-frère  du  chevalier  que  tente 
la  beauté  de  fimpératrice  ;  mais  ne  pouvant  vaincre  sa 
\ertu  ,  il  tue  l'enfant  de  son  frère  pendant  qu'il  dormait 
près  de  L'impératrice  et  met  le  poignard  dans  la  main  de 
celle-ci.  On  l'accuse  de  la  mort  de  l'enfant  ;  on  la  chasse 
jusqu'au  bord  de  la  mer;  elle  trouve  un  vaisseau  et 
s'embarque.  Sur  le  vaisseau  les  matelots  aussi  sont  tentés 
par  sa  beauté.  Celte  impératrice  ressemble  à  la  fiancée 
du  roi  de  Garbe,  avec  cette  différence  ,  qui  n'est  pas 
petite  ,  qu'elle  est  toujours  au  moment  fatal  sauvée  par  la 
Vierge.  Celle  fois  encore  elle  échappe  en  se  jetant  dans  la 
mer  où  un  dauphin  la  prend  et  la  porte  sur  un  rocher. 
Sur  le  rocher  elle  trouve  une  herbe  qui  guérit  delà  lèpre. 
Un  vaisseau  passe,  elle  y  monte;  une  fois  à  terre,  elle 
guérit  tous  les  malades  à  la  ronde,  et  l'histoire  finit) 
comme  celle  d'Hildegarde  ,  par  la  guérison,  après  con- 
fession, des  deux  hommes  qui  avaient  causé  son  malheur. 
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Vôîci  donc  une  histoire  fjûl  se  retrouve  soin  des 
noms  et  à  dos  époques  différentes.  Aussi  bien,  c'est  un 
type  d'aventures  communes  au  moyen-âge.  C*ëét  le  type 
delà  femme  innocente,  malheureuse  et  perscciUde,  sujet 
rebattu  aujourd'hui  et  dont  le  mélodrame  lui-même  ne 
veut  plus;  cVst  le  type  de  titfsêlèdiè ,  de  Geneviève  de 
Brabahty  de  fci  ZW/e  Enviant,  etc.  La  moitié  des 
femmes  qui  figurent  dans  les  romans  du  moyen-Age  ap- 
partient à  ce  type;  Paulre  moitié  appartient  a  un  autre 
tvpe^  le  type  de  la  femme  ambitieuse,  hardie,  impla- 
cable \  le  type  de  Frede'gondc  ou  de  Gudruna. 

Dans  les  contes  et  les  romans  du  moyen-Agé.  la  femme 
joue  un  grand  rôle;  ne  nous  en  étonnons  point.  La 
femme  et  le  roman  se  tiennent  étroitement.  La  femme 
se  prête  à  l'aventure  bien  mieux  (pie  1  nomme.  Faible, 
passionnée,  objet  de  convoitise,  la  femme  est  sans  cesse 
aux  prises  avec  les  passions  des  autres  cl  avec  les  siennes. 
L'homme  se  discipline ,  s'encadre  et  se  case  aisément; 
il  a  un  métier,  un  état;  cela  lui  prend  son  temps  et  sou 
esprit.  La  femme  n'a  ni  métier  ni  étal;  elle  n'a  que  des 
senti  meus  et  des  passions  a  exercer. 

Une  fois  la  femme  sortie  du  gynécée  antique,  le  roman 
est  né.  L'antiquité*  n'a  point  eu  de  romans,  parce  que  la 
femme  y  était  esclave.  L'antiquité  a  eu  l\qs  histoires, 
parce  que  l'histoire  est  le  récit  des  aventurer  de  l'homme. 
Leromau  est  l'histoire  des  femmes  ;  cette  histoire  n'a  pu 
commencer  qu'avec  leur  pouvoir. 

Quiconque  veut  ravoir  l'histoire  de  la  femme  doit 
lire  les  romans.  Les  premiers  romans,  ce  sont  les  vies 
des  saintes;  c'est  comme  saintes  que  les  femmes  com- 
mencent à  jouer  dans  le  monde  un  rôle  libre  et  indé- 
pendant; avant  les  saintes  il  y  a  bien  les  courtisanes  qui 
avaient   aussi  de  l'indépendance,    mais  les  courtisanes 
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sont  une  exception  dans  Ja  société'  antique.  Elles  ne 
servent  donc  guère  à  l'émancipation  authentique  des 
femmes.  Les  saintes  femmes,  au  contraire,  forment  dans 
l'Eglise  et  ensuite  dans  l'Etat,  un  ordre  reconnu.  Après 
les  saintes  et  les  légendes  viennent  les  dames  et  les  ro- 
mans du  moyen-âge.  Les  femmes  dans  les  romans  du 
moyen-âge ,  comme  les  saintes  dans  les  légendes,  semblent 
encore  payer  par  leurs  malheurs  et  leurs  périls  le  prix  de 
leur  liberté  et  de  leur  égalité  récentes. 

A  la  captivité  a  succédé  l'aventure  ;  c'est  un  grand  pas 
de  fait.  Elles  ne  sont  plus  esclaves;  elles  sont  accusées  , 
condamnées;  elles  sont  mises  à  mort;  elles  sont  même 
battues.  Mais  elles  sont  aimées  avec  passion ,  outragées 
avec  ardeur  ,  et  surtout  enfin  elles  sont  libres ,  elles  sont 
nos  égales  ;  égalité  dont  elles  ont  le  titre  plutôt  que  la 
possession ,  parce  que  la  société  dont  elles  sont  membres 
n'est  pas  encore  stable  et  régulière.  La  femme,  au  moyen- 
âge  ,  a  voir  dans  les  romans  combien  sa  destinée  est  en 
proie  à  l'aventure,  c'est-à-dire  au  malheur  et  au  désordre, 
la  femme  semble  un  nouvel  élément  de  l'ordre  social  qui 
n'a  point  encore  trouvé  sa  place  et  son  rang,  et  qui  s'a- 
gite, se  remue,  ballotté  çà  et  là.  Il  en  est  de  la  femme  à 
cette  époque,  comme  de  la  démocratie  depuis  quarante 
ans,  élément  nouveau  qui  doit  aussi  trouver  sa  place  dans 
la  société,  mais  qui  la  cherche  et  tantôt  la  prend  trop 
grande  ,  tantôt  la  laisse  faire  trop  petite ,  et  alors  se  lève  , 
s'agite  et  se  déplace  de  nouveau,  jusqu'à  ce  que  la  société 
dont  elle  est  membre  s'établisse  et  s'organise  d'une  ma- 
nière stable.  Les  déplacemens  de  la  démocratie  sont  des 
révolutions  qui  appartiennent  à  l'histoire.  Les  déplace- 
mens de  la  femme  ne  sont  que  des  aventures  qui  sont  du 
ressort  du  roman. 

Au  moyen-âge  commençait  pour  la  femme  l'ère  de  la 
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liberté;  à  la  même  époque  aussi  commençait  le  roman  , 
c'est-à-dire  L'histoire  delà  femme.  Le  conte  HtHUdegarde% 

comme  celui  de  l'impératrice  romaine,  est  un  chapitre  de 
cette  histoire.  Ce  conte  est  vcuu  se  grouper  autour  de 
Charlemagneparce  que  c'est  le  pri\  ilége  des  grands  noms 

de  servir  de  rendez-vous  et  de  ralliement  aux  traditions 
populaires.  L'imagination  populaire  est  moins  libre  et 
moins  capricieuse  qu'on  ne  le  croit  dans  ses  travaux  mys- 
térieux. Elle  a  des  lois  qu'elle  suit  aveu  glément,  etc'est 
une  de  ses  lois  de  rattacher  les  traditions  et  les  contes 
épais  d'une  époque  ou  d'un  pays  à  quelque  nom  héroïque. 
Dans  notre  Gaule  les  débris  des  camps  romains  sont  tous 
parés  du  nom  de  César.  Laissez  taire  l'imagination  du 
peuple  et  vous  verrez  7  dans  quelques  lustres  ,  combien 
de  traditions  se  rattacheront  au  nom  de  Bonaparte.  N'est-ce 
pas  un  conte  populaire  que  Bonaparte,  sous-lieutenant 
d'artillerie,  voulut  un  jour  monter  dans  un  ballon  et 
comme  on  le  refusait,  il  creva  le  ballon  d'un  coup  de  pied  ? 
il  n'en  est  rien:  mais  l'imagination  du  peuple  a  associé 
ce  conte  au  nom  de  Bonaparte,  parce  qu'il  lui  a  semblé 
qu'entre  cet  homme  merveilleux  et  les  aérostats  qui  sont 
le  seul  merveilleux  de  notre  siècle  incrédule,  il  y  avait 
je  ne  sais  quels  liens  et  quels  rapports  secrets.  On  peut 
assurer  que  c'est  une  des  lois  de  l'imagination  populaire 
de  grouper  autour  des  noms  extraordinaires  les  aventures 
extraordinaires;  c'est  ce  qu'elle  a  fait  pourCharlemagne. 
avant  d'en  faire  un  héros  d'épopée,  elle  a  groupé  autour 
de  son  nom  les  cinq  ou  six  sortes  d'aventures  qui  se  ren- 
contraient dans  la  destinée  de  l'homme  au  moyen-àge. 
Dans  le  conte  d' HilJegarde  nous  avons  le  type  des  aven- 
tures de  femmes.  Il  est  d'autres  types  encore  que  nous  de- 
vons signaler  rapidement  avant  de  passer  du  conte  à 
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lVpopee,  du  grand  homme  au  héros,  du  Charlemagne  de 
l'anecdote  au  Charlemagne  du  roman. 

Il  n'est  personne  qui  n'ait  lu  une  de  ces  histoires  où 
un  chevalier,  long-temps  absent,  reparaît,  tout  à  coup  et 
déconcerte  les  projets  tramés  par  ses  ennemis  pendant 
son  absence.  CVsL l'histoire  d'Ulysse  revenant  à  Ithaque. 
Le  moyen -âge  a  beaucoup  de  ces  sortes  d'aventures: 
elles  témoignent  du  desordre  de  la  société.  Chez  nous 
on  peut  quitter  sa  femme  et  sa  maison  sans  risquer  de 
trouver  au  retour  sa  maison  prise  et  sa  femme  mariée  ; 
chez  nous,  le  droit  même  de  l'absent,  c'est-à-dire  de' 
celui  dont  l'existence  est  incertaine,  sont  mis  à  couvert 
cl  garantis:  au  moyen-âge  rien  de  pareil. 

Comme  l'imagination  populaire  a  groupe'  autour  de 
Charlemagne  les  traditions  du  temps,  il  y  a  plusieurs 
aventures  du  genre  de  celles  dont  nous  parlons,  dont  il 
est  le  héros;  heureusemeut  il  arrive  toujours  à  temps. 
Ainsi,  dans  les  Deuisclie  Sagen,  pendant  que  Charle- 
magne fait  une  expédition  contre  les  païens,  en  Hon- 
grie, sa  femme,  pressée  par  les  instances  des  barons, 
promet  de  choisir  un  époux.  C'est  dans  trois  jours  qu'elle 
doit  déclarer  son  choix  ;  un  ange  apprend  à  Charlemagne 
ces  mauvaises  nouvelles;  comment  en  trois  jours  revenir 
de  Hongrie  à  Aix-la-Chapelle?  L'ange  lui  indique  un 
cheval  merveilleux  qui  lui  fera  faire  la  route  en  trois 
jours;  il  arrive  à  Aix  au  milieu  des  fêtes  du  nouveau 
mariage;  il  va  s'asseoir  dans  la  cathédrale  d'Aix-la-Cha- 
pelle, sur  le  siège  où  devaient  être  installes  les  empe- 
reurs (  le  siège  se  montre  encore  à  Aix  );  on  le  recon- 
naît et  Hildcgardc  reprend  avec  joie  son  époux;  tel  est 
le  conte  allemand. 

Le  même  conte  se  trouve  dans  le  roman  italien  la 
S  peigna  historiala. 
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Dans  le  roman  les  païens  sont  1rs  Sarrazins,  el  aa 
lieu  d'un  ange  qui  vient  avertit  Gharl<  magné,  cest  un 
démon  qui  se  charge  de  ce  soin  ;  uri  démon  aussi  bien  e  i 
mieux  choisi  pOUrmèsiager  d'iinêmauvài  c  nouvelle;  i 
lé  même  démon  qui  se  change  en  cheval  noir  èl  tjui  porte 
Gharlemâgne  à  travers  les  airs.  Arrivé  au-dessus  de  la 
cour  de  son  palais,  Gharlemagne  plein  de  joiesemel  à 
faire  le  signe  dé  la  croix  pour  remercier  Dieu  ;  ce  fut  une 
distraction  nui  lui  coûta  cherj  le  démon,  à  ce  signe  de 
croix,  donna  une  telle  secousse  que  CJiarlemagne  perclil 
les  ('iriers  et  tomba  dans  la  eour  ;  e(  pendant,  quoique  un 
peu  brise,  il  se  releva  et  se  fil  reconnaître. 

Ainsi,  la  même  histoire  se  trouve  au  midi  comme  au 
nord;  l'imagination  populaire  change  seulement  les  dé- 
tails selon  les  lieux,,  prenant  pour  païens  ses  ennemis 
les  plus  pioches;  en  Allemagne  les  Hongrois,  dans  le 
midi  de  la  France  les  Sarrazins  d'Espagne. 

Il  est  une  dernière  sorte  d'aventures  au  moyen-Age; 
ce  sont  les  aventures  de  magie.  Charlcttiagne  a  la  sienne; 
Etienne  Pasquier  en  a  Conservé  le  récit  dans  ses  re- 
cherches ;  c'est  de  laque  je  l'extrais,  en  me  gardant  bien, 
surtout,  d'altérer  le  si  vie  de  notre  Vieil  auteur. 

<(  François  Pétrarque,  fort  renommé  entre  les  poètes 
italiens,  discourant  en  une  épître  sur  son  voyage  de 
Fiance  et  de  l'Allemagne,  nous  raconte  que,  passant  par 
la  ville  d'Aix,  il  apprit  de  quelques  prêtres  une  histoire 
prodigieuse  qu'ils  tenaient  de  main  en  main  pour  liés 
Véritable,  qui  était  que  Charlcmagne,  api  es  avoir  con- 
quis plusieurs  pays,  s'éprit  de  telle  Ïm;oi\  d'amour  pour 
une  femme,  que  mettant  tout  honneur  et  réputation  en 
arrière,  il  oublia  non -seulement  les  affaires  de  son 
royaume,  mais  aussi  le  soin  de  sa  propre  personne,  au 
grand    déplaisir  de  chacun,   étant  seulement  atlcntità 
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courtiser  cette  dame,  laquelle,  par  bonheur,  commença  à 
s'aliter  d'une  grosse  maladie  qui  lui  apporta  la  mort,  dont 
les  princes  et  les  grands  seigneurs  furent  fort  réjouis,  es- 
pérant que  par  cette  mort  Charles  reprendrait  comme  de- 
vant ses  esprits  et  les  affaires  du  royaume  en  main. 
Toutefois,  il  se  trouva  tellement  infatué  de  cet  amour, 
qu'encore  chérissait-il  ce  cadavre,  l'embrassant,  baisant, 
accolant  de  la  même  façon  que  devant;  et  au  lieu  de 
prêter  l'oreille  aux  légations  qui  lui  survenaient,  il  l'en- 
tretenait de  mille  baies,  comme  s'il  eût  été  encore  envie. 
«  Ce  corps  commençait  non-seulementà  mal  sentir,  mais 
aussi  se  tournait  en  putréfaction,  et  néanmoins  il  n'y 
avait  aucun  de  ses  favoris  qui  osât  lui  en  parler  ;  il  advint 
que  l'archevêque  Turpin,  mieux  avisé  que  tous  les  autres, 
pensa  qu'une  telle  chose  ne  pouvait  être  arrivée  sans  quel- 
que sorcellerie.  A  cet  effet,  épiant  un  jour  l'heure  que  le 
roi  s'était  absenté  de  la  chambre,  il  commença  de  fouiller 
le  corps  de  toutes  parts;  finalement  il  trouva  dans  sa 
bouche,  au-dessous  de  sa  langue,  un  anneau  qu'il  lui  ôta. 
Le  jour  même,  Charlemagne  retournant  se  trouva  fort 
étonné  de  voir  une  carcasse  aussi  puante;  par  quoi, 
comme  s'il  se  fût  réveillé  d'un  profond  sommeil,  com- 
manda qu'on  l'ensevelît  promptement;  ce  qui  fut  fait; 
mais,  en  contre-échange  de  cette  folie,  il  tourna  toutes 
ses  pensées  vers  l'archevêque  porteur  de  cet  anneau,  ne 
pouvant  être  de  là  en  avant  sans  lui  et  le  suivant  en  tous 
les  endroits;  ce  que  voyant  ce  sage  prélat,  et  craignant 
que  cet  anneau  ne  tombât  dans  les  mains  de  quelque 
autre,  le  jeta  dans  un  lac  prochain  delà  ville;  depuislequel 
temps  on  dit  que  ce  roi  se  trouva  si  épris  de  l'amour  du 
lieu  qu'il  ne  désempara  de  la  ville  d'Aix  où  il  bâtit  un 
palais  et  un  monastère,  en  l'un  desquels  il  acheva  le  reste 
de  ses  jours,  et  en  l'autre  il  voulut  être  enseveli.  » 
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Telles  sonl  les  principales  soi  tes  d'aventures  qui  ca- 
ractérisent le  moyen-âge.  Tel  est  aussi  le  premier  d< 
du  travail  que  l'imagination  populaire  a  bit  sur  Charle- 
magne.  Bientôt  passant  du  conte  à  L'épopée,  elle  a  fait 
de  Charlemagne  un  héros  épique.  C'est  à  ce  second  de- 
gré, c'est  dans  les  romans  que  nous  devons  maintenant 
étudier  le  personnage  de  Charlemagne. 

Auparavant,  je  dois  faire  une  remarque.  Les  contes 
que  j'ai  cité*  ont-ils  précède  les  romans  ou  les  ont-ils 
suivis?  Je  ne  sais  pas;  mais  peu  m'importe.  Nous  cher- 
chons comment  s'y  prend  l'imagination  populaire  pour 
faire  un  héros  d'épopée.  Selon  nous,  elle  commence  par 
le  conte  et  l'aventure.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  savoir  si 
les  aventures  que  j'ai  choisies,  comme  les  plus  caractéris- 
tiques du  moyen-àge,  sont  vraiment  les  premières  que 
l'imagination  populaire  attribue  à  Charlemagne;  il  s'agit 
de  savoir  si  la  renommée  fabuleuse  de  Charlemagne  a 
commence,  oui  ou  non,  par  des  contes.  Or,  il  suffit  de 
lire  la  chronique  du  moine  de  Saint-Gall  pour  décider  la 
question. 

Le  moine  de  Saint-Gall  vivait  cinquante  ou  soixante 
ans  après  Charlemagne.  Qu'est-ce  que  le  moine  de  Saint- 
Gall?  Un  conteur  d'histoires  sur  Charlemagne,  un  compi- 
lateur d'anecdotes.  La  chronique  du  moine  de  Saint-Gall 
est  le  premier  essai  qu'ait  fait  l'imagination  pour  s'em- 
parer du  personnage  de  Charlemagne  et  le  transformer 
a  sa  guise.  La  date  de  ce  premier  essai  est  certaine.  La 
chronique  du  moine  de  Saint-Gall  précède  d'un  siècle  au 
moins  les  plus  anciens  romans  de  Charlemagne. 

Il  est  temps  de  passer  a  ces  romans  et  d'étudier  dans 
Charlemagne  le  héros  épique. 

Nous  savons  comment  s'est  faite  cette  dernière  trans- 
formation du  grand   homme.   C'est  l'enthousiasme  des 
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croisades  qui  a  fait  l'apothéose  poétique  (le  Charlemagne* 
D.ms  lotis  les  romans  des  Douze  Pairs,  Charlemagne,  (jue 
l'imagination  du  moyen-âge  confond  avec  son  grand-père 
Charles -Mai*  tel,  est  le  héros  de  la  lutte  entre  la  foi  chré- 
tienne et  le  mahométisme. 

Le  plus  célèbre  de  ces  anciens  romans,  c'est  sans  con- 
tredit le  fragment  connu  sous  le  nom  de  la  Chronique 
de  Turpin. 

La  chronique  deTurpin  est  postérieure  à  la  plupart  des 
romans  cai  lovingiens,  ou  tout  au  moins  aux  traditions  qui 
font  le  fonds  de  ces  romans.  Malgré  cela,  cependant,  elle 
me  paraît  digne  d'une  sérieuse  attention.  La  chronique  de 
Turpin  est,  à  mon  avis,  l'expression  officielle  de  l'enthou- 
siasme religieux  des  croisades.  Dans  les  traditions  qui  font 
précédée,  le  sujet  principal  n'est  point  encore  la  lutte  du 
christianisme  et  du  mahomélisme,  et  Charlemagne  n'est 
point  encore  le  représentant  de  cette  lutte.  Dans  la  chro- 
nique deTurpin,  au  contraire,  Charlemagne  est  le  héros 
qui  défend  l'occident  contre  les  infidèles.  Tout  se  rap- 
porte aux  croisades,  tout  s'y  ressent  de  leur  influence. 
La  chronique  de  Turpin  est  un  essai  fait  par  l'imagina- 
tion religieuse  du  xi°  siècle  pour  transformer  les  tradi* 
tions  précédentes  et  pour  les  conformer  aux  idées  de 
cette  époque. 

La  chronique  de  Turpin  a  été  faite,  dit-on,  par  des 
moines  et  pour  des  moines.  Je  n'adopte  que  la  moitié 
de  cet  avis.  Elle  a  été  faite  par  des  moines,  mais  elle 
a  été  faite  pour  le  siècle  des  croisades.  Elle  a  été  ins- 
pirée à  quelque  moine  par  les  idées  de  son  temps,  aux- 
quelles il  a  mêlé  les  traditions  de  Roncewuix  et  les 
idées  de  son  couvent.  Il  y  a  dans  la  chronique  de  Turpin 
trois  influencés  distinctes:  l'influence  des  croisades,  l'in- 
fluence des  traditions  aquilaniques,  l'influence  du  ccu- 
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vent  qu'habitait  routeur   inconnu  de  celte  chronique* 
L'influence  du  bouvenl  nnatl  oui  miraelcs  bi- 

zarres qui  sont  racontés,  à  l'iutoi  scniioii  Je  saint  Jacques 
en  Galice,  au»  éloges  intéressés  donnes  à  Charkma 
pour  avoir  l'onde  force  couvens  et  bâti  force  églises* 
C'est  là  ce  qui  trahit  le  moine  cl  le  eouvenl  ;  mais  ce  n'est 
là,  il  faut  le  dire,  que  la  forme  et  l'extérieur  en  quelque 
sorte  de  la  chronique  de  Tui  pin. 

L'influence  des  croisades  se  reconnaît  à  l'enthousiasme 
religieux  qui  anime  tout  l'ouvrage,  au  voyage  suppose  de 
Charlcmagne  à  Jérusalem,  au  motif  pieux  de  son  expé- 
dition contre  les  Sariazins.  I!  s'agit  de  convertir  les  infi- 
dèles, de  conquérir  des  reliques  et  de  délivrer  la  sépul- 
ture de  saint  Jacques.  C'est  là  le  sujet  principal  de  la 
chronique.  Tous  les  guerriers  de  la  chronique,  cl  Roland, 
le  plus  fameux  de  tous,  ne  sont  pas  seulement  des  héros 
(jui  pourfendent  leurs  ennemis  d'un  seul  coup  d'épée;  ce 
sont  aussi  des  théologiens  qui  savent  disputer  contre  les 
Sarra/ins  sur  les  points  fondamentaux  de  la  dochiue 
chrétienne.  Roland  interrompt  son  combat  avec  Fer- 
ragus  pour  disputer  sur  la  Trinité  que  Forragus  ne  com- 
prend pas,  et  Roland  finît  par  le  tuer  pour  clore  la  dis- 
cussion. Dans  le  roman  de  Fiei  abras,  Olivier  interrompt 
aussi  son  combat  avec  Ficrabras  pour  disputer  sur  la 
the'ologie.  Celte  ardeur  religieuse  et  Idéologique  est  un 
Irait  de  caractère  prèle  parle  douzième  siècle  aux  guer- 
riers du  huitième  et  du  neuvième.  Les  guerriers  du  hui- 
tième et  du  neuvième  siècle  étaient  braves,  hardis, 
grands  pourfendeurs  d'ennemis,  mais  fort  médiocres 
théologiens,  j'imagine.  Hâtons- nous,  cependant,  de  dire 
qu'en  prêtant  de  pa:  cils  senlimens  aux  héros  des  hui- 
tième et  neuvième  siècles,  le  siècle  dos  croisades  ne  s'est 
pas  beaucoup  éloigné  de  la  vérité.  Un  grand  nombre  de 
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guerriers  du  neuvième  siècle  ont  fini  par  se  faire  moines: 
Guillaume,  duc  d'Aquitaine,  le  héros  du  roman  de  Guil- 
laume au  court  nez  ;  Autchaire,  qui  plus  tard  fut  chante' 
sous  le  nom  d'Oger-le-Danois  ;  Carloman,  le  frère  du  roi 
Pépin,  etc. 

Reste  l'influence  des  traditions  aquitaniques.  Ces  tra- 
ditions sont  le  fonds  commun  de  la  chronique  de  Turpin 
et  des  romans  des  Douze  Pairs.  L'auteur  a  cherché  à  les 
accommoder  aux  idées  du  siècle  des  croisades.  Comme 
elles  vivaient  dans  le  souvenir  du  peuple,  ne  pouvant 
les  détruire,  il  fallait  s'en  servir.  C'est  ce  qu'a  fait  la  chro- 
nique de  Turpin.  Voulant  grandir  Charlemagne  et  en 
faire  le  héros  de  la  lutte  entre  le  Christ  et  Mahomet,  elle 
eût  mieux  aimé  sans  doute  écarter  la  tradition  malheu- 
reuse de  Roncevaux  qui  fait  tort  à  !a  gloire  de  Charle- 
magne. Elle  n'a  pas  pu,  tant  cette  tradition  était  vivante. 
Le  couvent  de  l'auteur,  les  croisades,  les  traditions  aqui- 
taniques, voilà  donc  les  trois  influences  qui  se  recon- 
naissent dans  la  chronique  de  Turpin  ;  celle  qui  domine 
c'est  l'influence  des  croisades.  C'est  cette  influence  qui, 
à  Roncevaux,  au  lieu  des  Gascons,  fait  des  Sarrazins  les 
ennemis  et  les  vainqueurs  de  Charlemagne.  Ce  change- 
ment d'adversaires  s'est  perpétué  dans  tous  les  romans 
de  Charlemagne  et  des  Douze  Pairs;  toujours  il  s'agit  de 
la  lutte  entre  les  Chrétiens  et  les  Sarrazins.  C'est,  selon 
moi,  de  la  chronique  de  Turpin,  faite  sous  l'inspiration 
des  croisades,  que  date  cette  substitution  des  Sarrazins 
aux  Aquitains. 

La  chronique  de  Turpin  est  une  œuvre  informe;  des 
traditions  du  huitième  et  du  neuvième  siècle,  elle  a 
changé  les  unes,  altéré  les  autres,  jeté  ça  et  là  des  dis- 
cussions théologiques  et  des  miracles  de  couvent.  Mais 
telle  quelle  est,  elle  est  curieuse;  car  elle  exprime  l'en- 
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thousiasmc  des  croisades  el  surtout  c'est  dans  ectio  chro- 
nique que  Charlemagne,  chef  fie  la  chrétienté  et  delà 
Jtiitt-  qu'elle  soutient  contre  les  Sarrazins,  a  les  propor~ 
l ions  d'un  héros  épique.  La  chronique  de  Turpip  a. 
selon  moi,  donne  le  mot  dordre  aux  romans  et  aux 
poèmes  carlovingiçns  (jui  nous  sont  restes;  et  c'est  d'elle 
que  date  la  grandeur  poétique  de  Charlemagne  et  l'idée 
de  grouper  autour  de  lui  les  divers  héros  des  races  et 
des  provinces  divers. -s  de  la  Finance.  La  chronique  de 
Turpin  a  rédigé  en  corps  de  doctrine,  sous  la  dictée  de 
l'esprit  des  croisades,  les  h. idil ions  aquitaniques  du  hui- 
tième siècle  et  les  souvenirs  du  nom  de  Charlemagne. 
C'est  une  rédaction  officielle,  e»  elle  en  a  conserve'  l'auto- 
rité. L'Arioste  ne  manque  jamais  de  citer  Turpin,  non 
qu'il  croie  à  la  vérité  de  la  chronique,  mais  c'est  de  là 
qu'il  a  tire  l'ide'e  de  ses  inventions,  cl  il  aime  à  donner  à 
ses  jeunes  mensonges  l'autorité  (\o>  vieux  et  respectables 
mensonges  de  la  chronique. 

Nous  avons  étudié  le  personnage  fabuleux  de  Charle- 
magne a  ses  deux  degrés  ,  le  conte  et  Pépopéc  ;  nous 
avons  vu  comment  l'imagination  du  peuple  lait  les  hé- 
ros. Avant  de  finir,  cette  élude  il  nous  reste  une  remar- 
que à  faire.  Charlemagne,  placé  au  début  du  moyen-âge, 
à  l'ouverture  de  cette  époque  oh  se  mêlent  et  se  combi- 
nent ,  pour  former  une  société  nouvelle,  le  génie  germa- 
nique ,  la  civilisation  romaine  et  l'esprit  du  christianisme, 
Charlemagne,  dans  son  personnage  fabuleux  comme  dans 
son  personnage  historique,  représente  ces  trois  élémètM 
divers.  Voyez  dans  l'histoire;  c'est  la  plus  grand  con- 
quérant qu'aient  eu  les  nations  germaines.  Ses  mœurs, 
son  langage,  sa  capitale  d'Aix-la-Chapelle,  ton!  est  ger- 
manique. En  même  temps  il  se  fait  nommer  empereur 
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d'Occident,  il  rédige  les  capitulaires  et  abolit  les  lois 
barbares;  son  gouvernement  est  tout  romain.  Mais  par- 
dessus tout  il  est  chrétien  ;  apôlre  et  convertisseur  de 
la  Sixe,  il  étend  à  la  fois  son  empire  et  l'empire  du 
Christ. 

Dans  la  fable  il  a  le  même  personnage  ;  ses  guerres, 
ses  aventures,  ses  paladins,  leur  intrépide  audace,  leur 
amour  du  péril ,  tout  cela  appartient  à  la  Germanie.  Sa 
généalogie  fabuleuse  (dans  les  romans  la  maison  de  France 
descend  des  empereurs  romains  Maximien,  Constance- 
Chlore  et  Constantin),  son  litre  d'empereur  rc'vèle  les 
traditions  romaines  qui  sont  venues  se  rattacher  à  son 
nom.  Enfin  ses  guerres  contre  les  Sarrazins,  son  pré- 
tendu voyage  a  Jérusalem  ,  son  goût  des  reliques  ,  les 
discussions. théologiques  de  ses  paladins  marquent  l'em- 
preinte de  l'esprit  du  christianisme. 

Ainsi  les  trois  élémens  fondamentaux  du  moyen-âge, 
la  Germanie,  les  souvenirs  de  la  civilisation  romaine  et  le 
christianisme,  se  retrouvent  dansle  personnage  de  Charle- 
magne,  soit  que  nous  l'étudiions  dans  l'histoire,  soit  que 
nous  l'étudiions  dans  la  fable.  On  peut  même  dire  qu'ils  se 
distinguent  mieux  dans  le  personnage  fabuleux  que  dans  le 
personnage  historique,  et  qu'ils  y  ont  laissé  une  em- 
preinte plus  saillante.  Cela  devait  être.  Quand  Charlcma- 
gne  paraît  dans  l'histoire,  le  moyen-âge  commence  ;  ses  ca- 
ractères sont  encore  indécis  et  confus;  aussi  ne  peuvent- 
ils  point  se  peindre  et  se  réfléchir  d'une  manière  complète 
dans  Charïemagne;  ils  s'y  laissent  pressentir  plutôt  que 
voir.  Quand  au  contraire  paraît  dans  les  romans  le  person- 
nage de  Charlemagne,  nous  sommes  au  xn"  siècle.  Le 
moyen-Age  s'est  développé;  ses  traits  sont  formés,  ses 
caractères  ùùtit  marqués;  ils  devaient  donc  se  dessiner 
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avec  plus  de  saillie  el  de  relief  dans  le  personnage  nue 
le  moyen -âge  choisissait  pour  héros  de  son  e'popée.  \  i 
pourquoi  dpn&leCharlemagne il u  roman,  le  guerrier  _  - 
manique  a  les  mœurs  du  chevalier,  et  ses  'fidèles  sonl  des 
paladins,  ce  qui  marque  le  progrès  de  l'ère  de  la  con- 
quête à  Père  du  moyen -âge  j  et  pourquoi  enfin  le  chrétien 
cil  un  croise  et  un  théologien. 


JDE   LA 


LITTÉRATURE  ALLEMANDE 
ET  DE  GOETHE1. 


La  diversité  est  le  caractère  de  l'histoire  d'Allemagne; 
c'est  aussi  le  caractère  de  la  littérature  allemande.  Il  y 
a  bien  dans  la  littérature  allemande  un  tour  commun  d'i- 
magination ;  on  ne  peut  pas  dire  cependant  qu'il  y  ait 
une  idée  commune  et  universelle  qui  préside  à  la  litté- 
rature allemande.  En  France  la  littérature  se  fait  à  Paris  ; 
c'est  le  foyer  commun  d'où  parlent  toutes  les  lumières. 
En  Allemagne  au  contraire  point  de  capitale  ni  intellec- 
tuelle ni  politique  ;  beaucoup  de  petites  villes  ;  beaucoup 
d'universités.  De  là  une  instruction  plus  également  ré- 
pandue, mais  de  là  aussi  le  défaut  de  centre;  de  là  l'in- 
décision et  l'impuissance.  En  Allemagne ,  avec  un  peuple 
plus  instruit ,  plus  ami  de  la  lecture  et  de  l'étude  que 
tout  autre  peuple,  la  littérature  cependant  a  eu  moins 
d'efficacité  qu'ailleurs;  l'esprit  a  moins  fait  qu'ailleurs, 
quoiqu'il  ait  été  plus  laborieux.  Grâce  à  notre  capitale  et 
à  notre  esprit  d'unité,  nous  nous  sommes  fait  un  gouver- 
nement selon  nos  idées.  Rien  de  pareil  en  Allemagne. 

Gœthe  est  le  type  vivant  du  caractère  que  j'attribue  à 
la  littérature  allemande a.  Gœthe  est  le  roi  de  la  littéra- 
ture allemande;  il  en  est  peut-être  la  plus  grande  et  la 

T,  Rxtrait  d'un  discours  prononcé  à  la  faculté  des  lettres  en  1830, 
(2)  Cœtlie  n'était  pas  mort  au  moment  où  j'écrivais. 
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plus  belle  expression.  Eh  bien  1  que  veut  Gœthe?  Qu 
idée  a-t-il,  ou  plutôt  quell<  n'a-t-il  pas?  I 

toutes,  sans  eti  ivoir  une  seule  qu'il  cherché  pré- 

valoir. (,Yst  Une  imagination  docile  à  U  ■ 

mous;  c'est  un  miroir  qui  réfléchit  l<  images. 

\  oyez  au  contraire  chez  i|6ns  un  homme  d'une  souj 
Se  génie  égale  à  celle  de  Gœthe;  voyez  Voltaire,  H 
n'est  si  varié  que  les  œuvres  de  Voltaire,  Cependant, 
partout  il  y  a  une  idée  qu'il  poursuit,  partout  un  bul  qu'il 
cherche  a  atteindre.  Dans  Gœthe  rien  de  semblable.  Le 
poète  est  partôutdans  les  œuvres  de  (  lœthc  ;  mais  l'homme 
ou  est  -il  ?  que  veut  Gœthe,  encore  une  fois  ?  q  lelle  in- 
fluence veut-il  exercer?  .Je  ne  sais;  j'ai  beau  consulter 
à  ce  sujet  son  théâtre  et  ses  romans,  point  de  réponse. 
Il  cmprifntc  ses  sujets  tantôt  au  génie  de  la  Grèce,  tan- 
tôt au  génie  clu  moyen-âge.  ^  oltaire  aussi  varie  ses  su- 
jets;  mais  dans  tous  ses  sujets  il  y  a  une  singulière  unité 
d'esprit.  Al zire,  quoique  américaine,  quoique  sauvage, 
proche  la  philosophie,  ce   <jiïl   est    une    faute   peut-être 
contre  l'art  dramatique,  mais  ce  qui  Lémoigne  de  l'idée 
persévérante  de  Voltaire. 

Voltaire  veut  avant  tout  fane  régner  en  France  l'esprit 
philosophique;  c'est  là  son  but.  Dans  Gœthe  au  contraire 
point  de  but;  on  dirait  même,  à  observer  la  suite  de  ses 
ouvrages ,  qu'il  cherche  à  dérouter  sans  cesse  ses  propres 
admirateurs.  A-t-il ,  avec  une  pièce  clu  moyén-âge,  pas- 
sionne toute  l'Allemagne  pour  les  anciens  chevaliers? 
A-t-il  entraîne  à  sa  suite  un  troupeau  d'imitateurs?  Il 
regardé  derrière  lui,  et  voyant  qui  le  suit,  il  se  dégoûte; 
alors  il  se  jette  clans  la  Grèce  j  sans  cesse  changeant,  sans 
cesse  déconcertant  son  siècle. 

C'est  Gœthe  qui  a  donne  à  l'esprit  allemand  son  im- 
partialité et  son  indifférence;  il  a  oie  Inaction  à  l'esprit 
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allemand  comme  il  Ta  ôle'eà  son  Tasse  et  a  son  Iphige'nie 
en  Taundc. 

La  lillci alure  allemande,  telle  que  Goethe  Ta  faite, 
quand  Gœlhe  s'éteindra,  descendra  avec  lui  au  tombeau. 
Gœlhe  est  le  dernier  et  le  plus  admirable  mot  de  celte 
littérature  panthéiste,  qui  dans  son  vaste  sein  absorbe 
tout,  mais  qui  perd  son  action  et  se  dissipe  par  son 
étendue  même.  Oui,  quand  Goethe  mourra,  c'en  sera  fait 
de  l'ancienne  littérature  allemande. 

Ici  je  demande  pardon  si  quelques  souvenirs  person- 
nels viennent  se  mêler  h  mes  réflexions.  J  ai  vu  Gœlhe 
à  Weymar;  j'ai  vu  celte  petite  et  glorieuse  ville  qui  a 
été  pendant  quelque  temps  l'Athènes  de  l'Allemagne  et 
que  peuple  encore  aujourd'hui  la  présence  de  Goethe. 
Mais  celle  vie,  qu'elle  lient  de  son  grand  -homme, 
commence  à  s'affaiblir  comme  le  grand  homme  lui-même. 
Quand  je  visitais  Gœlhe,  quand  je  voyais  ce  front  en- 
core majestueux,  mais  qui  semblait  fatigue  de  penser, 
ces  yeux  qui  commençaient  a  pâlir  ^  celte  bouche  qui 
n'avait  plus  ni  sa  vivacité'  ni  son  expression  première, 
et  quand,  sortant  de  l'entretien  de  l'auguste  vieillard,  je 
parcourais  cette  ville  de  Weymar,  si  brillante  autrefois 
et  si  animée,  triste  aujourd'hui,  avec  un  air  de  solitude 
dans  ses  rues  et  d'engourdissement  dans  ses  habitans,  je 
ne  pouvais  pas  me  défendre  de  croire  qu'il  y  avait  entre 
Gœlhe  cl  Weymar  je  ne  sais  quel  rapport  mystérieux, 
que  le  destin  de  la  ville  était  lie'  au  destin  du  poète, 
qu'elle  a vait  été  florissante  el  fréquentée  quand  le  poète 
était  dans  le  midi  de  son  âge  et  de  son  ge'nie  :  peu  à  peu 
L'éclat  du  génie  s'e'lait  amorti  ;  la  ville  s'était  senti  languir, 
el  à  mesure  que  la  \ieillesse  s'cmpre'gnait  sur  le  front  de 
Gœlhe.  elle  semblait  s'empreindre  aussi  sur  la  ville.  Et 
ne  croyez  pas  que  ce  soit  ici  un  rapprochement  d'ora- 
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teur  ou  de  rêveur;  ce  que  je  ÙM,  iliicuu  à  Weymar  lo 
sentait,  les  hommes  les  plus  simples  comme  les  plus  éclai- 
res. Ah!  ce  n'est  plus  le  hou  temps  de  M.  de  Goethe, 
me  disait-on;  son  excellence  ne  peut  pas  vivre  long- 
temps encore.  Sa  mort  sera  le  dernier  coup  pour  notro 
pauvre  ville. 

Weymar  cl  Gœlhe  sont  les  deux  symboles  de  Tan- 
cienne  littérature  et  de  l'ancienne  histoire  de  l'Allema- 
gne. Gœlhe  représente  la  diversité  de  l'esprit  allemand 
comme  Weymar  la  diversité'  des  états.  Quand  Gœlhe 
mourra,  c'en  sera  fait  de  Weymar,  et  en  même  temps 
de  l'ancien  monde  allemand. 
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soif 


CONTE  DE  MARINO  FALIÉRO 


La  civilisation  semble  avoir  re'tre'ei  l'empire  de  la  fan- 
taisie. Cependant  elle  a  resserre'  sa  puissance ,  je  crois  , 
plus  qu'elle  ne  l'a  affaiblie.  Depuis  les  grandes  routes,  les 
diligences,  la  police  et  les  gendarmes,  adieu  les  aventu- 
res de  chevaliers  errans  et  de  sorciers  ;  mais  ce  que 
l'homme  ne  fait  plus  il  le  rêve,  et  l'imagination  n'a  rien 
perdu,  car  elle  a  remplace'  les  aventures  par  ces  songes 
charmans  que  nous  faisons  tout  eveille's,  quand  nous 
nous  laissons  aller  au  train  de  nos  pensées  romanes- 
ques. 

Alors  nous  sommes  libres;  à  nous  tout  l'univers;  à 
nous  les  plus  belles  aventures  du  monde.  Puis  hfajitai- 
sienous  quitle-t-elle,  nous  redevenons  Gros-Jean  comme 
devant  et  nous  reprenons  les  habitudes  de  notre  vie 
bourgeoise.  C'est  ce  pèlerinage  perpétuel  du  monde  fan- 
tastique au  monde  ordinaire,  c'est  ce  voyage  que  nous 
faisons  tous  qu'flofmann  excelle  a  peindre.  Montrez-moi 
l'homme  qui  n'a  jamais  rêve  tout  debout,  l'homme  qui 
n'a  jamais  fait  son  roman  ,  celui-là  ne  goûtera  pas  Hof- 
mann.  Quant  a  nous,  gens  de  la  foule,  qui  avons  lous 
eu  nos  songes  et  nos  rêveries,  vogue,  vogue  l'imagina- 


(l)  Ce  morceau  a  été  publie   au  mois  de  juillet  1829,    avant  la  pu- 
blication de  l'excellente  traduction  d'Hofmann  de  M.  Lceve-Wehnar. 


tion  du  conteur!  Ou  qu'il  non.  mène,  ce  sera  bien  ;  car, 
pour  nous  embarquer  avec  lui,  il  nous  a  promis ,  non 
de  nous  faire  réfléchir  et  raisonner,  mais  de  nous  faire 

faire  de  beaux  rêves. 

Vous  souvenez-vous  de  quelque  soirée  \  assée  au  coin 
du  feu,  je  ne  dis  pas  dans  quelque  vieux  château  ou  dans 

quelque  auberge  déserte;  eela  sent  riiomme  qui  amène 
son  merveilleux  et  qui  montre  la  corde  avant  de  faire 
jouer  sa  lanterne  magique;  je  dis  une  soirée  passée  dans 
votre  chambre ,  au  quatrième  étage  y  rue  Saint-Jacques 

ou  rue  Saint-Denis,  oîi  vous  voudrez  :  vous  êtes  assis 
dans  un  grand  fauteuil,  les  pieds  sur  les  chenets  ;  près 
de  vous  votre  table  de  travail  ;  sur  un  tabouret  votre  chien 
ou  votre  chat  ;  vos  chaises  rangées  à  leur  place  ordinaire  ; 
vos  rideaux  fermes;  dans  l'alcovc  votre  lit  déjà  prêt  et 
la  couverture  faite;  dans  les  chambres  voisir.es  vous  en- 
tendez aller  et  venir  les  gens  de  la  maison,  dans  la  rue 
rouler  les  voilures  ;  partout  enfin  vous  êtes  entoures  de 
choses  et  de  bruits  qui  vous  rappellent  la  vie  de  famille, 
le  monde,  la  civilisation.  Ou  la  fantaisie  pourrait-elle 
trouver  à  se  nicher?  Où?  sous  votre  bonnet  de  coton 
même  que  vous  venez  d'enfoncer  sur  vos  deux  oreilles 
en  vous  mettant  au  lit.  C'est  là  qu'elle  s'établit  pour  trou- 
bler vos  idées  et  fasciner  vos  regards.  Voyez,  voici  déjà 
dans  votre  feu  des  images  de  toutes  sortes  de  choses, 
des  maisons,  des  châteaux,  des  clochers  élincelans  qui 
grandissent,  grandissent  à  vue  d'œil,  puis  des  pétillemens 
singuliers  ;  vous  levez  les  yeux  au  plafond  ;  quels  bizarres 
reflets,  ou  plutôt  quelles  ligures  étranges  y  Qoltent  entre- 
lacées !  Comme  tout  tremble  cl  s'agite  dans  votre  cham- 
bre ;  et  là-bas,  dans  ce  coin  ,  près  de  ce  meuble  qu'on 
ne  dérange  jamais ,  il  y  a...  Est-ce  une  erreur,  une  illu- 
sion? Non  ;  il  y  a  quelque  chose  qui  brille  :  ce  sont  comme 
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deux  jeux!  ils  vous  regardent  !  Chut!  Vous  entendez 
marcher!  c'est  un  bruit  de  pas!.. 

Je  vous  laisse  sauter  à  bas  de  votre  lit,  si  vous  êtes 
hardi,  ou  vous  cacher  la  Icte  sous  voire  couverture,  si 
vous  êtes  peureux.  Qu  il  nous  suffire  seulement  de  sa- 
voir rjue  ces  illusions  et  ces  terreurs  de  la  nuil ,  à  côte 
d'une  scène  de  ménage,  c'est  là  un  des  genres  de  récits 
d'Hofmann.  Le  merveilleux  à  côle'  delà  vie  bourgeoise; 
des  fantômes,  des  sylphes  à  côle  d'étudians  et  de  bouti- 
quiers; les  plus  gracieux  mystères  du  monde  fantastique 
a  cô'e  des  routines  et  du  commérage  des  pelites  gens  : 
voilà  le  contraste  qu'Hofinann  excelle  à  représenter.  Il  a 
un  talcnt'singulier  pour  découvrir  le  merveilleux  où  nous 
le  soupçonnons  le  moins;  il  lui  suffit  d'un  mot,  d'une 
circonstance  indifférente  pour  éveiller  notre  imagination. 
Tout  ce  (pie  nous  gardons,  en  dépit  de  la  raison,  de  pen- 
chans crédules ,  de  dispositions  peureuses,  desentimens 
superstitieux  ;  le  frissonnement  involontaire  que  nous 
éprouvons  à  traverser  ,  le  soir,  une  foret ,  un  cimetière, 
à  visiter  des  ruines;  la  rêverie  où  nous  jette,  pendant 
la  nuit,  le  son  lointain  d'une  musique  ou  l'aspect  d'un  lac 
tranquille,  tout  ce  qui  enffii  est  du  ressort  de  l'imagina- 
lion,  tout  cela  est  le  domaine  d'Hofmann. 

Ajoutez-y  encore  ces  rêves  d'aventures  si  chersà  la  jeu- 
nesse, ces  romans  qu'on  fait  en  marchant  et  qu'inspirent, 
non  plus  les  sylphes  et  les  fées,  mais  la  moindre  rencon- 
tre, une  jeu  ne  femme  qu'on  aura  vue  à  la  poste  voisine  et 
qui  est  descendue  légèrement  de  voiture  :  «  En  partant 
elle  m'a  regardé  avec  un  sourire. —  Eh!  oui,  mon  ami, 
un  sourire  de  moquerie  ;  car  qui  ne  rirait  pas  de  le  voir 
avec  ton  air  distrait  et  préoccupé? — Oui,  mais  quand 
l'orage  a  éclaté,  je  l'ai  retrouvée  dans  ce  mauvais  cabaret 
qui  est  sur  la  route  ;  elle  s'y  était  réfugiée;  elle  était  là 
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avec  des  gens  de  mine  assez  grossière  ,  et  quoiqu'elle 
eût  avec  elle  deux  femmes  de  cham)}iecl  un  domestique. 
cependant  elle  paraissait  génee  et  mal  à  son  aise;  car  ce 
n'est  jamais  une  protection  que  des  domestiques  :  en  me 
voyant  elle  a  paru  rassurée.  —  Alors  lu  lui  as  parle*?  — 
Non.  —  Ces!  elle- m  crue,  je  vois,  qui  i*a  adressé  la  pa- 
role?—  Non. —  Et  vous  vous  étés  quittes  comme  cela? 
—  Oui;  mais,  sans  qu'elle  nie  Peut  dit,  c'est  moi  qu'elle 
avait  choisi  pendant  quelque  temps  pour  son  protecteur 
et  sen  appui!  si  elle  en  eût  eu  besoin. 

E)Il  bien  !  celle  simple  rencontre,  qui  va  suffire  au  ro- 
man de  votre  route,  (U>sicz-vous  cent  lieues  à  faire,  il 
n'en  faut  pas  non  plus  davantage4  à  Hofmann  pour  un 
de  ses  genres  de  recils.  Un  jeune  homme,  une  jeune 
femme  et  de  l'amour,,  que  faul-il  de  plus  pour  deYrayer 
un  conte?  Voyons  d'abord  le  jeune  homme  :  il  sera  pau- 
vre, plus  pauvre  que  vous  n'êtes,  et  la  jeune  femme  à  son 
tour  sera  quelque  duchesse  ou  quelque  princesse  :  de 
celte  façon  l'histoire  sera  plus  romanesque.  «  Le  jeune 
«  homme  est  couche  à  terre,  enveloppé  de  haillons,  le 
«  cou  et  la  poitrine  à  demi  nus.  Sa  maigreur  fait  ressortir 
«  la  grâce  et  l'élégance  de  ses  formes;  ses  cheveux  d'un 
«  châtain  clair  (lollent  en  désordre  sur  son  front  qui  est 
1  beau  et  eleve.  Ses  yeux  d'un  bleu  fonce >  obscurcis 
a  en  ce  moment  par  la  douleur;  son  nez  d'aigle,  sa  bou- 
«  che  gracieuse  et  ses  vingt  ans,  car  il  n'en  paraît  pas 
«  davantage,  tout  annonce  qu'il  est  ne  de  bonne  famille 
«  et  qu'il  rfy  a  pas  encore  long-temps  que  le  malheur  Ta 
((  jeté  dans  la  dernière  classe  du  peuple.  » 

«  La  jeune  femme  a  dans  les  yei;\  et  dans  tout  son 
maintien  je  ne  sais  quelle  tristesse  pleine  de  désirs  ,  je 
ne  sais  quels  désirs  pleins  de  rêverie.  Près  d'elle  est  un 
vieillard  avec  une  longue  barbe  et  des  cheveux  blancs  j 
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Pair  noble  et  vénérable  :  c'est  son  e'poux.  Appuye'e  sur  la 
balustrade  d'un  balcon  qui  donne  sur  la  mer,  pensive 
elle  contemple  les  flots  et  semble  écouter  ces  paroles  qui 
retentissent  de  loin  : 

Ah  !  senza  amare 
Andare  sub  ijnare 
Col  sposo  del  mare 
Non  puo  consolarc. 

Ahï  quand  on  n'aime  pas,  se  promener  sur  la  mer,  fût- 
ce  même  avec  l'époux  de  la  mer  ,  tout  cela  ne  peut  con- 
soler, quand  on  n'aime  pas  !  «  Ce  vieillard,  c'est  Ma  ri  no 
Faliéro;  cette  jeune  femme  ,  c'est  la  dogaresse;  ce  jeune 
homme,  c'est  Antonio,  un  pauvre  gondolier  qui  aime 
la  dogaressé.  Et  ces  paroles  :  senza  amare,  c'est  en 
quelque  sorte  la  devise  du  conte. 

En  effet,  ce  qui  a  frappé  Hofmann  dans  un  pareil  sujet, 
ce  n'est  pas  cette  conspiration  qui  faillit  changer  la  des- 
tinée de  Venise  ;  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  d'extraordi- 
naire dans  le  caractère  de  ce  vieillard  qui,  à  quatre- 
vingts  ans,  conspire  contre  sa  patrie;  c'est  seulement  le 
sort  de  celle  jeune  fille,  mariée  à  un  vieillard  qu'elle 
chérit ,  qu'elle  respecte  comme  un  père ,  mais  qu'elle 
n'aime  pas,  qu'elle  ne  peut  pas  aimer  comme  elle  aime- 
rait quelque  jeune  homme,  fût-ce  même  un  gondolier. 
Aiors  l'imagination  d'Hofmann  invente  un  jeune  gondo- 
lier, beau,  amoureux,  tendre  et  surtout  malheureux: 
c'est  Antonio,  et  ce  sont  les  amours  de  la  dogaresse  et 
d'Antonio  qui  deviennent  le  sujet  du  conte  de  Marino 
Faliero.  A  peine  dit-il  un  mot  en  passant  de  la  conspi- 
ration, car  une  conspiration  est  de  toutes  les  choses  du 
monde  la  moins  fantastique  et  la  moins  propre  au  mer- 
veilleux.  Aussi  Hofmann  laisse  de  coté  tout  ce  qui  est 
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politique)  haine  pu 

ounciata  el  d'Antonio  :  Vnnunci  itaesl  le  non;  qu'il  donne 
à  la  dogaresse,  Voici  sa  première  entrevue  avec  le  vieux 
Fa  lier  o.  C'esJ  Bo^pçri,  l'oncle  de  la  jeune  Qllet1  qui  la 

conduit  vere  le  vieillard  :  c'est  lui  qui  a  (ail  .<   mariage. 

<(  Quand  !<•  vieux   Falie'ro  vit  cette  figure  d'an 
d'enfant  il  resta  immobile;  l'mi  de  beauté  trpublail 
sens,  et  c'est  à  peine   S'il    put  adresser  à  la  jeune  fille 
quelques  paroles  confuses.    Vnnunciala  ,  Bel  OH  l'ordri 
Bodocrij  s'agenouilla  devant  le  vieillard,  et  la  rougeuj 
sur  les  joues,  prit  sa  main,  qu'elle  pressa  mu-  ses  lèvreSj 
en  lui  disant  d'une  voix  douce  el  faible  :  Monseigneur. 

vous  daignez  donc  nie  faire  asseoil  à  VOS  cotes,  sur  voire 
tronc  ducal?  Et  moi  je  me  consacre  à  vous  chérir,  à 
vous  vénérer,  et  je  veux  être  votre  fidèle  servante  jus- 
qu'à mon  dernier  soupir.  Falie'ro  demeura  interdit  de 
plaisir  et  de  surprise.  Quand  Vnnunciala  prit  sa  main  il 
sentit  couler  clans  tous  ses  membres  je  ne  sais  quel  tres- 
saillement; sa  tète  s'agita;  tout  son  corps  trembla,  et  il 
fut  force  de  s'asseoir  dans  son  fauteuil.  » 

Falièro  épouse  Annuneiata.  «  Celait  un  singulier 
spectacle  de  voir  le  vieux  doge  avec  sa  jeune  femme; 
lui,  robuste  encore  et  vigoureux,  mais  la  barbe  blanche, 
le  visage  d'un  rouge  fonce  et  sillonne  de  rides,  le  cou 
droit,  mais  non  sans  effort,  et  la  marche  pénible;  elle, 
la  grâce  même,  une  pureté  angélique  répandue  sur  le 
visage,  je  ne  sais  quel  charme  irrésistible  dans  ses  veux 
pleins  de  vagues  désirs ,  un  front  aussi  blanc  qu'un  ; 
lis  qui  s'épanouit  et  qu'ombrageait  sa  chevelure  nçire, 
un  doux  sourire  sur  les  lèvres  el  sur  les  joues;  la  tête 
inclinée  avec  une  modestie  gracieuse,  la  taide  svelte  et 
légère,  elle  marchait  ou  plutôt  elle  glissait  comme  l'image 
fl'une  vierge  habitante  d'uu  momie  meilleur;  un  ange 
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enfin  tel  que  nos  anciens  peintres  savent  les  imaginer; 
voilà  Annunciata.  » 

Après  nous  avoir  montre  celte  jeune  fille  a  côte'  de 
son  vieil  époux,  Hofmann  retrace  l'efrct  que  faisait  tant 
de  grâce  et  de  beauté'  sur  le  vieux  Falie'ro  :  ici  il  nous 
iniëresse  au  vieillard  ;  il  nous  le  rend  aimable.  «  Depuis 
son  mariage  Falie'ro  semblait  tout  change'  :  il  avait  perdu 
celte  bouillante  colère  qui  l'enflammait  autrefois  au  moin- 
dre mot,  cette  fierté  sauvage  et  indomptable  qui  le  ren- 
dait terrible.  Assis  a  côte  d'Annunciata  et  vêtu  de  ses 
plus  riches  habits  qu'il  semblait  maintenant  porter  avec 
une  sorte  de  coquetterie,  il  souriait  doucement,  chan- 
geait en  gracieux  regards  l'expression  se'vère  de  ses  yeux  ; 
quelquefois  même  il  laissait  échapper  une  larme  d'atten- 
drissement, en  demandant  si  quelque  autre  pouvait  se 
parer  d'iwie  femme  comme  la  sienne.  11  n'avait  plus  ce 
ton  dur  et  impérieux  de  commandement  qu'il  avait  au- 
trefois ;  il  parlait  avec  douceur,  remuait  légèrement  les 
lèvres,  et  nommait  chacun  son  ami.  » 

Falie'ro  était  heureux  ;  en  vain  toute  la  jeune  noblesse 
vénitienne  s'empressait  autour  de  la  dogaressc.  Annun- 
ciata écoutait,  sans  en  être  troublée,  tous  leurs  propos 
de  galanterie.  Eh!  comment  concevoir  l'idée  de  ne  pas 
garder  une  foi  inviolable  à  Falie'ro?  «  Il  avait  pour  elle 
tant  d'amitié  et  de  tendresse  même;  il  la  pressait  avec 
tant  d'affection  sur  son  sein  refroidi  par  les  ans  ;  il  la  nom- 
mait avec  tant  de  plaisir  son  amour;  il  la  parait  de  tout  l'éclat 
du  luxe  d'alors  :  quels  souhaits  pouvait-elle  faire  de  plus?» 

Celte  paix  et  ce  bonheur  allaient  pourtant  bientôt 
cesser;  la  dogaresse  allait  voir  Antonio. 

C'était  un  jour  de  fêle  à  Venise.  Le  peuple  se  pres- 
sait aux  portes  du  palais  ducal  pour  voir  sortir  le  doge 
et  la  dogaresse ,  qui  devaient  aller  à  la  place  Saint-Marc, 
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Les  trabnns  (gardes  du  dog  antPpein 

repousser  la  foule  du  vestibule,  rf  il  il  plus  qu'a  H 

groupe  de  bourgeois  île  distinction  à  qui  ou  ne  pou- 
vait p;i>  défendre  l'entrée  delà  bour  du  château.  Au  mo- 
ment où  la  dogarésse  passait,  un  jeune  homme  poussa 
toui  à  eoup  un  grand  cri  :  Died  du  ciel  !  et  tomba  comme 
mort  sur  le  pave  de  marbre.  Tout  le  monde  B'asscmblà, 
et  la  dogarésse  ne  put  voir  ce  jeune  homme.  Cependant, 
quand  il  tomba,  elle  pâlit;  ce  fut  comme  si  un  coup  de 
poignard  venait  de  lui  percer  le  sein  ;  elle  chancela  ,  et 
sans  les  (Licous  des  dunes  qui  s'empressèrent  autour 
d'elle,  elle  se  fût  évanouie  tout-à-fait.  Le  vieux  Faliéro, 
plein  d'effroi  et  île  colère  d'un  pareil  accident,  maudis- 
sait le  jeune  liomme  et  son  apoplexie;  et  soutenant  A:i- 
nunciata  ,  dont  les  yeux  étaient  fermes  et  la  tête  pen- 
chée sur  la  poitrine,  comme  une  pauvre  colombe  ma- 
lade, il  la  lit  rentrer  dans  ses  appartenons. 

Ce  jeune  homme,  c'était  Antonio.  Il  avait  reconnu 
dans  la  dogarésse  une  jeune  fille  qu'il  avait  vue  autrefois 
à  Trévise  ,  dans  un  jardin,  et  cjii'a  sa  beauté  il  avait  été 
tenté  de  prendre  peur  une  apparition.  C'était  elle  ,  il  l'a- 
vait reconnue  ,  c'était  Annunciala.  De  son  coté,  Ànnun- 
ciata  avait  à  son  cri  reconnu  Antonio.  Bientôt  elle  le 
revoit  dans  une  fête.  Le  jeudi  gras,  c'était  l'usage  à 
Venise  qu'un  gondolier,  placé  dans  une  machine  en 
forme  de  barque,  fut  hissé  avec  des  cordages  du  bord 
de  la  mer  au  haut  du  clocher  de  Saint  Marc,  ci  de  là, 
descendant  sur  la  place,  au  pied  du  trône  où  sont  assis 
le  doge  et  la  dogarésse,  offrit  à  celle-ci  un  beau  bouquet 
de  fleurs.  Antonio  saisit  l'occasion  :  il  monte  dans  cette 
maclnne  périlleuse,  offre  le  bouquet  à  Annunciala  qui  le 
reçoit,  et  alors  éperdu  d'amour  et  de  douleur,  il  preîid 
la  maia  de  la  dogarésse,  la  baise  avec  transport  et  dis- 
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paraît  emporte  par  sa  machine ,  en  s'e'criant  d'un  ton  de 
désespoir  :  Annunciata! 

Ce  que  n'avaient  point  fait  toute  la  galanterie  et  tout 
l'éclat  des  jeunes  nobles  Ve'nitiens,  le  souvenir  d'Antonio 
et  Fidee  de  son  amour  troublent  le  cœur  d'Ànnunciata. 
Annunciata  est  une  jeune  femme  qui,  pendant  long- 
temps, a  cru  que  le  respect  et  la  tendresse  filiale  qu'elle 
a  pour  son  vieil  époux  suffiraient  à  son  cœur.  Elle  le 
croit  encore  ;  car ,  pleine  d'innocence  comme  elle  est , 
elle  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qu'elle  sent;  elle  s'i- 
gnore encore  elle-même.  Cependant  elle  est  triste  et 
rêveuse  :  cette  affection  et  ce  respect  de  fille  ne  rem- 
plissent pas  son  cœur;  il  lui  manque  quelque  chose  de 
plus  vif  et  de  plus  doux,  il  lui  manque  d'aimer.  He'las! 
est-ce  d'aimer  qu'il  lui  manque!  Non,,  elle  aime  ,  elle  aime 
Antonio;  elle  s'en  entretient  sans  cesse  avec  une  vieille 
femme  qui  a  e'te'  la  nourrice  d'Antonio,  et  qui  a  réussi  à 
s  introduire  auprès  de  la  dogaresse.  Annunciata  se  rap- 
pelle cette  entrevue  passagère  du  jardin  de  Tre'vise. 
Antonio  dormait  sous  un  arbre,  et  un  serpent  allait  le 
mordre  ;  elle  est  arrivée^  et  d'un  coup  de  baguetle  elle 
a  tue  le  serpent.  Alors  Antonio  s'est  e'veille',  il  m'a  prise 
pour  son  ange  gardien.  Il  me  parlait  les  mains  jointes  ; 
je  lui  ai  repondu  que  je  n'e'tais  qu'un  enfant  comme  lui... 
Voilà  les  souvenirs  qui  font  rêver  Annunciata;  voilà 
comment  se  développe  son  amour.  Ce  qui  fait  son 
charme,  c'est  cetle  simplicité  et  celte  candeur  de  senti- 
mens,  c'est  ce  développement  insensible  de  passion; 
un  personnage  tout  rêveur,  tout  pensif;  et  Hof- 
mann  sait  admirablement  inventer  les  circonstances  et 
les  scènes  qu'il  faut  pour  mellre  en  action  ce  genre  de 
caractère.  Voyez  cette  scène  de  promenade  en  gondole. 

«  Le  doge  çt  la  dogaresse  allaient  entrer  dans  lagon- 
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dole  :  Pidtro,  dit  le  doge   avec  un   regard  décolère. 

quel  est  cet  étranger?  (c'était  Antonio  qui  avait  obtenu 
de  PiétrOj  son  camarade,  qu'il  le  prit  comme  second  ra- 
meur.] Pieiro  jura  par  tous  les  saints  qu'il  avait  besoin 
aujourd'hui  d\m  compagnon  :  l<i  vieillard  le  crut,  et  la 
gondole  s'éloigna  du  rivaj 

((Antonio  était  près  <T  Vununciata  ;  il  touchait  sa  robe: 
((■pendant  il  savail  contenir  son  bonheur,  et  ramant 
avec  force,  ne  regardait  qu'à  la  dérobée  celle  qu'il  aimait, 

craignant  de  se  trahirpar  trop  d'empressement.  Le  vieui 

Paliél'0  souriait  d'un  air  de  l  tîi<:  a  sa  jeune  épouse;  il 

prenait  sa  main  si  blanche  et  si  délicate,  la  baisait f  et 
passait  son  bras  autour  de  sa  taille.  Arrives  au  milieu  de 
la  mer,  quand  la  place  Saint- Marc,  quand  Venise  la 
belle,  avec  tous  ses  palais  et  ses  églises,  se  découvrit 
tout  entière  à  leurs  yeux,  le  \ieux  Faliëro  leva  la  tête, 
<  dit  en  jetant  autour  de  lui  un  regard  de  fierté'  :  a  Eh 
bien!  mon  amour  ,  n'est-il  pas  beau  de  se  promener  sur 
les  Ilots  avec  le  maître  de  cette  belle  ville,  avec  l'époux 
de  la  mer?  Entends-tu  le  doux  frémissement  de  ses  va- 
gues? Ce  sont  des  paroles  d'amour  qu'elle  vient  mur- 
murer à  l'oreille  de  son  époux.  ^  a  .  nei\  sois  pas  ja- 
louse, ma  belle  1...  »  Comme  le  vieillard  disait  ces  mots, 
une  musique  s'éleva  dans  le  lointain,  et  glissant  sur  les 
vagues  de  la  mer ,  les  sous  de  plusieurs  voix  arrivèrent 
jusqu'à  la  barque.  Elles  chantaient  : 

Ah  !  senza  amare  ! 
Andare  sul  mare, 
Col  sposo  dcl  mare , 
Non  puo  consolarc: 

«  Quand  elles  s'arrêtaient,  d'autres  voix  reprenaient 
les  mêmes  paroles  qui  retentirent  ainsi  pendant  long- 

10 
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temps ,  répétées  dans  le  lointain  par  ces  chœurs  qui  sem- 
blaient se  répondre,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ces  chants  se 
perdissent  dans  le  bruit  du  vent. 

<c  Le  vieux  Faliéro  semblait  ne  rien  entendre;  il  ra- 
contait à  la  dogaresse  l'hisloire  de  la  fête  de  l'Ascension, 
quand  le  doge  va  sur  le  Bucentaure  épouser  la  mer  et 
lui  jeter  son  anneau.  Mais  la  dogaresse  n'entendait  pas 
plus  le  récit  du  vieillard  qu'il  n'avait  lui-même  entendu 
cette  musique  lointaine;  elle  était  assise  immobile,  l'es- 
prit occupé  de  ces  doux  accens  qui  semblaient  planer 
sur  les  flots  ,  et  quand  cessèrent  les  chants  ,  elle  demeura 
l'œil  fixe,  l'air  étonné;  senza  amare!  senza  amare  ! 
non  puo  consolare!  murmurait-elle  à  voix  basse,  tandis 
que  quelques  larmes,  comme  des  perles  d'Orient,  bril- 
laient dans  ses  beaux  yeux  ,  et  que  des  soupirs  s'échap- 
paient avec  peine  de  son  sein.  Enfin  on  arriva  à  Guidena, 
oii  était  la  maison  de  plaisance  du  doge,  le  vieillard  tou- 
jours riant  et  racontant  son  histoire,  Annunciata  tou- 
jours plongée  dans  ses  pensées,  muette,  et  tournant  vers 
le  lointain  ses  yeux  humides  de  larmes.  Elle  entra  ainsi 
dans  ses  appartenions,  et  se  jetant  dans  un  fauteuil,  la  tête 
appuyée  sur  sa  main,  amare  !  amare  !  ah!  senza  amare! 
murmurait-elle  doucement.  » 

Je  ne  sais  si  je  me  fais  illusion,  mais  celte  scène  est, 
ce  me  semble,  pleine  de  charme.  Cette  gondole  qui  glisse 
doucement  sur  les  flots  avec  le  doge,  avec  l'époux  de 
l'Adriatique,  cette  joie  naïve,  cette  fierté  du  vieillard 
quand ,  le  bras  passé  autour  de  la  taille  d'Annunciata,  il 
se  sent  heureux  d'être  porté  sur  cette  belle  mer  qui  lui 
appartient,  le  long  de  cette  belle  Venise  qui  est  à  lui, 
puis  celte  musique  lointaine  et  celle  jeune  femme  qui 
tombe  dans  de  si  tristes  pensées,  tout  cela  inspire  je  ne 
sais  quelle  douce  émotion  :  cl,  chose  remarquable,  à  quel 
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instant  ïïofmaun  placc-t-il  celte  scène  de  rêverie?  Au 
moment  même  de  la  Conspiration  ;  car  c'est  à  Guidena 
que  se  réunissent  les  conjures;  c'est  là  que  le  doge  va 
délibérer  avec  eux.  Mais  ilofmann  ne  se  soucie  de  la 
conspiration  que  parce  qu'elle  lui  sert  à  ménager  une  en- 
trevue entre  Antonio  et  Annunciala,  et  surtout  à  amener 
une  de  ces  scènes  mystérieuses  où  il  excelle. 

D'ordinaire,  quand  il  y  a  une  conspiration  dans  un 
roman,  c'est  elle  qui  fait  Pinteret  principal  du  récit  ,  et 
s'il  y  a  des  (êtes,  îles  promenades,  c'est  pour  la  cacher  , 
c'est  pour  la  déguiser;  c'est  à  elle  enfin  que  se  rappor- 
tent tous  les  ressorts  de  Faction;  elle  est  le  but  de  tout 
ce  qui  se  fait.  Ici  c'est  tout  le  contraire  :  la  conspiration 
de  Falie'ro  n'est  qu'un  épisode,  et,  ce  qui  est  plus  sin- 
gulier, elle  sert  de  ressort  pour  amener  des  scène?  d'a- 
mour. C'est  en  quelque  sorte  le  monde  renverse'.  Qu'en 
dira  notre  siècle  où  c'est  aujourd'hui  la  mode  de  mettre 
l'amour  sur  le  second  plan  et  la  politique  sur  le  premier? 

Autre  chose  encore  qui  doit  choquer  les  habitudes 
d'esprit  de  notre  siècle;  Ilofmann  ne  paraît  pas  avoir 
songe  à  donner  à  son  récit  ce  que  nous  appelons  la  cou- 
leur historique.  Il  a  l'air  de  croire  que  l'amour,  en  i555, 
devait  fort  ressembler  à  l'amour  comme  il  se  fait  encore 
de  nos  jours  ;  qu'au  quatorzième  siècle  on  s'aimait  de  la 
même  manière  à  peu  près  qu'aujourd'hui,  et  qu'ainsice 
qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  peindre  vivement  la 
passion,  sans  rechercher  curieusement  toutes  les  singu- 
larités de  costumes,  de  mœurs  et  de  langage  des  temps 
et  des  pays  divers.  Aussi  bien  toutes  ces  curiosités,  que 
nous  aimons  fort  aujourd'hui,  toute  cette  clrangetè  qui 
pique  cl  i -éveille  notre  goût,  toute  cette  couleur  histori- 
que, cette  vérité  locale,  me  laissent  toujours  un  scru- 
pule; c'est  de  savoir  si,  parce  que  je  suis  dépaysa 7  je 
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suis  vraiment  transporte  dans  le  pays  qu'on  me  dit  ;  si 
parce  que  je  ne  me  retrouve  plus  dans  mon  dix-neu- 
vième siècle,  je  suis  plus  sûr  d'être  dans  le  quator- 
zième ou  le  quinzième.  Hofmann  ne  s'est  donc  guère 
inquiète  s'il  faisait  d'Annunciata  une  Vénitienne  du  qua- 
torzième siècle  ou  une  jeune  fille  allemande  du  dix-neu- 
vième. Il  en  a  fait  un  des  caractères  de  jeune  femme  les 
plus  naïfs  et  les  plus  touchans  que  je  connaisse,  qui  se 
laisse  aller  peu  à  peu  à  la  rêverie  ^  puis  à  l'amour,  sans 
trouble,  sans  agitation,  tout  naturellement  et  avec  une 
simplicité  singulière  de  sendmens. 

Cependant  la  conspiration  est  découverte  et  Faliéro 
est  décapité.  Hofmann  se  contente  de  quelques  mots 
pour  décrire  cet  événement;  mais  xlntonio,  mais  An- 
nunciata _,  que  vont-ils  devenir?  Ce  sont  eux  que  nous 
voulons  revoir.  Ici  je  crains  bien  de  détruire  l'intérêt 
qu'a  pu  inspirer  jusqu'à  ce  moment  le  caractère  d'An- 
nunciata; mais  que  voulez-vous?  Il  faut  bien  faire  con- 
naître le  dénouement  du  conte.  Si  Annunciata  était  une 
héroïne  d'ancienne  tragédie _,  elle  se  tuerait  ;  cela  ne  fait 
pas  de  difficulté.  De  tragédie  nouvelle?  elle  se  retirerait 
dans  un  couvent  ;  cela  serait  encore  convenable.  De 
vaudeville  ?  Elle  dirait  :  plus  tard  ;  nous  verrons  ;  et  se 
tirerait  d'embarras  par  quelque  joli  mot  ;  mais ,  hélas  ! 
Annunciata  est  une  jeune  fille  allemande  qui  ne  connaît 
pas  toutes  nos  bienséances  tragiques  et  comiques.  Elle 
aime  Antonio ,  et  surtout  elle  n'aimait  pas  son  époux  : 
elle  est  libre  ;  elle  trouve  tout  simple  de  partir  avec  son 
amant. 

«  La  tête  blanchie  du  vieux  Faliéro  venait  de  tomber. 
Antonio  alors  se  réveilla  comme  d'un  songe  affreux  ;  il 
jeta  un  cri  terrible,  un  cri  d'effroi  :  Annunciata!  An- 
.nunciata!  et  se  précipita  dans  le  palais,  Personne  ne 
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l'arrêta.  Les  trabans  restaient  immobiles  el  comme  Frkp- 
pés  de  terreur;  II  entra  dans  la  chambre  d'Ànnunoiata  j 
elle  était  renversée  à  demi  morte  sur  son  fauteuil.  An- 
tonio iè  ji'ta  à  scs  pieds,  fcoutril  sa  main  de. baisers, 

l'appela  des  plus  doux  noms.  Enfin  elle  rouvrit  les  yeux, 
lentement,  péniblement,  et  vit  Antonio.  » 

Jusqu'ici,  remarcjuons-le,  les  bienséances  sont  gar- 
dées1; ainsi  elle  est  évanouie;  chose  honnèle  et  conve- 
nable; mais  l'amour  allemand  va  tout  gâter. 

«  Elle  vit  Yntonio,  et  d'abord  elle  sembla  chercher  à 
le  reconnaître;  puis  tout  à  coup  elle  se  lève,  passe  ses 
bras  autour  du  cou  de  son  amant,  le  serre  sur  son  sein, 
le  couvre  de  larmes  brûlantes  ,  baise  ses  joues  ,  ses  lè- 
vres; Antonio  !  Antonio  !  Ah  !  que  je  laime!  et  je  ne  pou- 
vais pas  te  le  dire  !  Ah!  il  y  a  donc  encore  des  joies  du 
ciel  sur  la  terre!  Qu'est-ce  que  la  mort  d'un  père,  d'un 
oncle  et  d'un  époux;  qu'est-ce  que  tout  cela  auprès  du 
bonheur  de  ton  amour?  Ah ,  partons  !  quittons  ces  lieux 
pleins  de  meurtre  et  de  sang. 

«  Alors  entre  mille  larmes  et  mille  baisers  ils  se  jurè- 
rent une  foi  éternelle;  ils  oubliaient  la  terreur  de  cette 
épouvantable  journée,  et  leurs  yeux  détachés  de  la  terre 
regardaient  vers  le  ciel  ,  que  semblait  leur  ouvrir  le  gé- 
nie de  l'amour.  Une  barque  élait  préparée.  Annunciala, 
suivie  de  la  vieille  Marguerite,  la  nourrice  d'Antonio  , 
sort  du  palais  enveloppée  d'un  voile  épais;  elle  monte 
dans  la  barque,  Antonio  saisit  les  rames,  cl  ils  s'éloi- 
gent  du  bord.  » 

Doux  et  charmant  voyage!  Au  ciel  brillait  la  lune  qui 
éclairait  leur  course  et  Taisait  jouer  ses  reflets  sur  les 
flots  :  plus  de  voix  jalouses  qui  retentissent  dans  le  loin- 
tain et  qui  chantent  quel  mai  c'est  que  de  ne  pas  aimer. 
Plus  de  senza  amare  !  Annunciata  aime ,  elle  est  aimée. 
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—  Eh  bien  !  sa  destinée  est  remplie,  et  à  peine  arrivée 
à  la  haute  mer,  Hofmann  fait  s'élever  une  tempête  qui 
submerge  la  barque  et  les  deux  amans.  Telle  qu'Hofmann 
l'avait  conçue,  l'aile  pour  aimer,  et  n'ayant  d'autre  des- 
tin, d'autre  loi,  d'autre  idée  que  l'amour,  Annunciaia 
ne  pouvait  avoir  dans  la  vie  que  deux  momciis  ,  ne  pas 
aimer  cl  puis  aimer.  Quand  de  l'indifférence  Hofmann 
l'a  conduite  peu  à  peu,  par  mille  rêveries  et  par  mille 
émotions  insensibles,  jusqu'à  l'amour  et  jusqu'à  cette  ar- 
deur de  passion  qui,  à  l'heure  même  de  la  mort  de  ses 
proches  et  de  sou  époux ,  ne  lui  laisse  de  sentimens  et 
d'idées  que  pour  aimer  Antonio,  alors  il  n'a  plus  rien  à 
en  faire  :  le  sort  qu'il  lui  a  fait  est  accompli;  le  caractère 
qu'il  lui  a  donné  est  épuisé. 

Le  domaine  d'Hofmann,  c'est  la  fantaisie  et  l'imagi- 
nation. Ce  domaine  est  vaste,  comme  on  voit.  Essaie- 
rons-nous d'en  énumérer  les  ressources?  Essaierons-nous 
de  dire  de  combien  d'impressions  vagues,  mystérieuses  , 
bizarres,  superstitieuses,  inattendues,  romanesques, 
notre  ame  est  susceptible?  C'est  là  le  fonds  inépuisable 
oii  puise  Hofmann.  Tous  les  sentimens  ,  toutes  les  idées 
où  la  raison  et  la  réflexion  n'ont  point  de  part  sont  de 
son  ressort.  Ainsi,  dans  le  Majorât,  l'intérêt  vient  d'une 
apparition  surnaturelle  ;  dans  le  Sanclus,  le  sujet,  c'est 
la  puissance  de  la  musique  et  de  l'enthousiasme  indéfi- 
nissable qu'elle  inspire;  dans  Sahator  Rosa ,  l'imagi- 
nation vive  et  hardie  de  l'homme  de  génie;  dans  la  Vie 
d'artiste,  c'est  encore  le  pouvoir  singulier  de  la  musi- 
que; dans  le  Violon  de  Crémone,  c'est  la  liaison  cl  la 
sympathie  mystérieuse  qui  existent  entre  la  vie  d'une 
jeune  (il lo  et  uno  espèce  de  violon  magique  ;  dans  Ma- 
rino  FaliérOy  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  d'aventureux  dans 
les  passions  amoureuses  ;  dans  le  Bonheur  au  jeu ,  le 
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hasard  et  ce  que  si  favem  a  de  faiaJ  ;  dans  le  Choix 
(Y une  Fiancée,  un  personnage  mystérieux,  qui  tient 
du  diable  et  du  juif  erranl  ;  dans  le  Spa  tre fiancé,  le 

magnétisme  ;  dans  le  Pot-cTor  !,  les  sylphes,  les  gnomes 
et  toute  la  magie  orientale;  dans  Mademoiselle  de  Scu- 

<!r'ry,  riiorreur  profonde  qu'inspirent  les  grands  crimes, 
comme  le  meurtre,  l'empoisonnement.  Les  œuvres 
d'IIofmann,  enfin,  sont  pour  ainsi  dire  un  tours  complet 
de  toutes  les  impressions  instinctives  de  notre  amc. 

Sous  ce  rapport .  l'imagination  du  romancier  n'est  pas 
inutile  aux  réflexions  du  philosophe  ;  elle  lui  découvre 
dans  notre  ame  et  dans  notre  intelligence  beaucoup  de 
choses  dont  la  raison,  est  toujours  tentée  de  ne  pas  tenir 
assez  de  compte.  Il  y  a  pourtant,  il  faut  que  la  philoso- 
phie s'y  resigne ,  il  y  a  hors  du  cercle  de  ses  recherches 
iiahiluelles  beaucoup  d'idées  et  de  sentimens  humains 
(jui  tiennent ,  l'histoire  le  prouve  ,  une  grande  place  dans 
le  monde.  Toute  philosophie  qui  les  néglige  par  dédain 
ou  qui  les  nie  par  esprit  de  système  est  une  philoso- 
phie incomplète. 

(1)  Voir  dans  les  notes  la  traduction  d'une  partie  du  Pot-d'or;  c# 
conte  ne  se  trouve  pas  dans  le  recueil  de  M.  Louis  Wehnar. 


MARCHE 

DE 

LA  PHILOSOPHIE  EN  ALLEMAGNE, 

DE  LUTHER  JUSQU'A  NOS  JOURS1. 


Au  temps  du  moyen- âge  la  philosophie  et  la  religion 
étaient  unies  sous  le  nom  de  théologie.  Cependant,  dans 
ce  ménage  la  philosophie  était  la  servante  de  la  religion  ; 
et  quand  par  hasard  elle  se  permettait  d'avoir  de  ces  ca- 
prices qu'on  appelle  hérésies,  le  feu  faisait  justice  de  sa 
témérité.  Mais  enfin  de  caprice  en  caprice,  d'effort  en 
efïort,  la  philosophie  s'enhardit;  elle  revendiqua  ses 
droits.  La  première  revendication  et  la  plus  éclatante, 
c'est  la  révolte  des  Hussites  en  Bohême  et  la  réforme 
de  Luther.  Luther  a  planté  d'une  main  ferme  l'étendard 
de  la  liberté  de  la  raison  humaine.  Cependant ,  dans  pe 
hardi  réformateur  que  de  réserve  encore  et  de  timidité! 
C'est  là  en  général  le  caractère  de  tous  les  réformateurs  ; 
ils  ont  plus  de  hardiesse  de  cœur  que  d'esprit. 

Luther,  en  ébranlant  le  catholicisme,  en  laissa  sub- 
sister beaucoup  de  choses.  Calvin  lui  succéda  et  alla  plus 
loin.  A  cette  époque,  pourtant,  le  divorce  de  la  philo- 
sophie et  delà  religion  n'est  pas  encore  décidé;  la  phi" 
losophie  et  la  religion  vivent  ensemble,  mais  gênées r 
contraintes  et  mal  à  Taise. 

(1)  Extrait  d'un  discours  prononce  à  la  Faculté  des  lettres  en  1831. 
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Le  premier  qui  osa  déclarer  le  divorcecest  Descartes. 
Descarl  a  pour4  jamais  la  philosophie  de  la  reli- 

gion ;  Descartes  émancipa  la  philosophie  du  joug  de  la 
théologie  II  prouva  que  la  j  bilosophie  était  une  science  et 
qu'elle  avail  droil  d'être  indépendante.  La  théologie  s'ac- 
commoda  d'abord  de  cette  séparation;  mais  bientôt  ia 
philosophie  ne  tarda  pas  à  montrer  ce  qu'elle  ferail  de 
eette  Indépendance.  Qui  ne  sait  sa  marche  en  France?  Elle 
continua  à  se  séparer  de  plus  en  plus  de  la  théologie  et 

de  Dieu,  s'avança  hardiment  dans  cette  route  toute  hu- 
maine et  aboutit  enfin  au  matérialisme.  L'athéisme  a  été 

le  dénouement  de  la  marche  de  la  philosophie  en  Fiance. 
En  Allemagne  sa  marche  fut  toute  différente.  Deux 
raisons  expliqueront  cette  différence:  d'abord  la  religion 
avait  été  mêlée  de  philosophie  à  doses  suffisantes  par  Lu- 
ther et  par  Calvin;  son  joug  était  moins  pesant  a  l'esprit  de 
l'homme;  il  y  avail  de  la  libellé  dans  la  foi  même,  el  la 
philosophie  pouvait,  jusqu'à  un  certain  point,  vivre 
dans  le  même  sanctuaire  (|ue  la  religion.  Ainsi  moins 
d'esclavage,  el  parlant  moins  de  désir  d'indépendance, 
moins  de  haine.  Autre  raison  :  Luther  et  Calvin  avaient 
détruit  la  foi  qui  vient  de  Tautoiilé.  La  croyance  a  Dieu, 
dans  une  religion  d'examen  et  de  discussions  comme  le 
protestantisme,  ne  pouvait  donc  plus  désormais  venir 
de  l'autorité;  il  fallait  qu'elle  vînt  de  l'examen  même;  il 
fallait  que  la  raison  retrouvât  Dieu.  Elle  avait  perdu  le 
Dieu  que  lui  donnait  l'autorité  catholique;  il  fallait  main- 
tenant qu'elle  retrouvât  Dieu  par  la  philosophie.  Aussi 
la  philosophie  allemande  est -elle  profondément  reli- 
gieuse. Toujours  elle  s'inquiète  et  de  Dieu  et  delà  reli- 
gion, tandis  que  la  noire  est  impie  et  moqueuse.  Si  l'on 
cherchait  une  épigraphe  pour  l'histoire  de  la  philoso- 
phie en  France  et  en  Allemagne  il  faudrait  mettre  sur 
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riiistoire  de  la  philosophie  en  France  :  Comment  on 
arrive  à  exclure  Dieu,  et  sur  l'histoire  de  la  philoso- 
phie en  Allemagne  :  Comment  on  arrive  à  retrou- 
ver Dieu.  C'est  là  la  grando  différence  entre  les  deux 
philosophies. 

Comment  la  philosophie  allemande  a-t-elle  retrouve' 
Dieu?  La  théodicëe  de  Leihnilz  est  le  premier  effort  pour 
faire  sortir  l'idée  de  Dieu  des  réflexions  de  l'homme. 

Son  disciple  Wolf  chercha  aussi  à  bâtir  un  système 
de  philosophie  religieuse  où  l'entendement  tout  seul  re- 
trouverait Dieu  ;  il  crut  avoir  réussi,  et  il  réussit  pen- 
dant quelque  temps.  Puis  arriva  un  grand  destructeur, 
Kant,  qui  renversa  son  système.  Kant  est  tout  ne'galif  ; 
il  fait  la  critique  de  l'entendement,  à  qui  Wolf  avait 
donne'  de  si  hautes  prorogatives,  et  il  lui  prouve  que  ses 
présentions  h  connaître  Dieu  sont  mal  fonde'es.  L'entende- 
ment, dans  Kant,  n'est  plus  que  la  science  des  objets  finis: 
or,  Dieu  n'étant  pas  un  objet  fini ,  voilà  Dieu  hors  du  do- 
maine de  l'entendement.  La  raison  seule  est  la  science  de 
l'infini.  La  distinction  entre  la  raison  et  l'entendement 
est  importante,  car  c'est  de  cette  distinction  indiquée 
plutôt  que  développée  par  Kant  que  jaillit  toute  la  phi- 
losophie moderne  des  Allemands. 

Ce  qui  est  curieux  et  ce  qui  explique  le  caractère  de  la 
philosophie  de  Kant,  c'est  qu'après  cette  philosophie  il 
y  eut  en  Allemagne  quelques  conversions  éclatantes  au 
calbolicisme.  La  chose  devait  arriver  ainsi  :  l'entende- 
ment, le  seul  appui  de  l'homme,  la  seule  manière  de 
retrouver  Dieu,  selon  Wolf,  ne  le  peut  plus  selon  Kant. 
Comment  donc  retrouver  Dieu?  avec  la  raison?  Non, 
pas  plus  qu'avec  l'entendement  :  La  raison  n'a  pas  encore 
été  examinée,  étudiée,  approfondie.  De  là  il  arriva  qu'en 
désespoir  de  cause  on  se  rejeta  vers  l'autorité  catholi- 
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que.  Knnt ,  ayant  dcshéi  lié  l'entendement  du  droit  dé! 
connaître  Dieu,  lit  rentrer  au  sein  de  l'église  catholique 
beaucoup  d'hommes  qui  nu  voulaient  j  c  privée 

(lu   Dicll. 

Fichl  succéda  à  Kani.  Fichl  ne  s'adressa  ni  II  l'enten- 
dement ni  à  la  raison  pour  rclrouwr  Dieu  j  il  le  chercha 
dans  la  conscience  de  l'homme,  (Luis  lu  moi.  Jl  disait 
avue  une  spiniuclle  témérité  :  «  Dans  la  leçon  prochain* 
nous  ferons  Dieu.  »  C'est  uwv.  grande  difficulté  que  de 
dire  conuncuU  lie  ht  faisait  Dieu.  Qu'était-ce  donc  du  lu 
faire?  Essayons  cependant. 

Il  n  y  a  dans  le  inonde  ,  disait  Fichl ,  que  le  moi.  Jus- 
qu'ici nous  croyons  qu'il  y  a  des  objets,  un  monde  ex- 
luViuurs.  Point  :  lu  monde  cxléi  ieur  n'existe  pas;  c'est 
une  illusion,  une  erreur  ;  c'est  un  préjuge  dont  il  faut 
nous  défaire  :  il  n'existe  que  iu  moi,  lu  moi ,  seul  souve- 
rain du  monde,  despote  absolu,  mais  qui  n'a  pas  du 
sujets,  le  moi,  libre  et  indépendant.  Cependant  ce  moi 
rencontre  des  obstacles  :  ces  obstacles  ne  lui  viennent 
pas  du  monde  extérieur;  le  monde  extérieur  est  détruit 
par  arrùt  de  la  philosophie.  D'oii  lui  viennent  donc  ces 
obstacles,  puisqu'il  n'y  a  dans  le  monde  que  le  moi? 
Ils  ne  peuvent  venir  que  du  nui]  c'est  le  moi  qui  doit 
se  créer  à  lui-même  ses  propres  obstacles  et  ses  propres 
limites  :  aussi  n'y  manquc-t-il  pas.  Le  moi  a  des  pas- 
sions, des  appétits;  ce  sont  ces  passions,  ces  appétits 
qui  sont  les  obstacles  à  l'indépendance  et  à  la  liberté  du 
moi,  La  destinée  et  le  devoir  du  moi  c'est  de  s'affranchir 
de  plus  en  plus  de  ces  obstacles;  c'est  de  rompre  ces  en- 
traves et  d'arriver  à  sa  pleine  et  entière  liberté.  Mais 
quand  les  moi  sont  arrivés  a  celte  pleine  et  entière  li- 
berté, qu'arrive-t-il?  Étant  tous  parfaitement  libres  ils 
sont  tous  égaux  par  cette  liberté;  ils  sont  identiques 
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l'un  à  l'autre;  ils  nefont  plus  qu'un.  Àinsil'accomplissement 
de  Tordre  moral  et  du  devoir  imposé  à  chacun  de  nous, 
c'est  de  s'affranchir  des  obstacles  que  lui  opposent  les 
passions  et  les  appétits.  Cet  affranchissement  obtenu, 
nous  arrivons  à  l'identité  des  moi.  L'identité'  des  moi, 
c'est,  selon  le  monde  y  la  civilisation  ;  selon  la  religion 
c'est  la  communion  des  saints  ;  et  cet  ordre  moral  ainsi 
accompli  c'est  Dieu.  L'accomplissement  de  l'ordre  moral 
dans  le  monde,  le  monde  arrivant  à  sa  perfection  par  la 
vertu  de  chacun  de  nous  c'est  Dieu  ;  car  la  perfection 
absolue  c'est  Dieu.  Voilà  comment  Ficht  cre'ait  Dieu. 

Le  système  de  Fitch  est  un  des  plus  beaux  et  des  plus 
grands  systèmes  qu'il  y  ait  au  monde.  Imposer  à  chacun 
le  devoir  d'être  vertueux,  montier  que  chaque  homme 
vertueux  est  un  des  anneaux  de  la  chaîne  qui  monte  jus- 
qu'à Dieu  :  quelle  hauteur  et  quelle  utilité'  de  pensées  ! 
C'est  donc  dans  la  morale  que  Ficht  a  cherche'  Dieu  ; 
c'est  là  qu'il  l'a  trouve'. 

Remarquez  que  dans  la  philosophie  allemande,  à  toutes 
les  issues  de  l'esprit  humain,  on  retrouve  Dieu,  tant 
elle  est  profondément  religieuse!  tant  elle  a  le  besoin  de 
la  divinité  ! 

L'entendement  et  la  morale  ayant  été  examinés  et 
sondés,  il  ne  restait  plus  que  la  raison  pour  y  retrouver 
Dieu,  la  raison  qui  ne  dépend  pas  de  nous,  qui  est  en 
nous,  mais  en  même  temps  hors  de  nous.  C'est  là  que 
les  derniers  philosophes  Shelling  et  Hegel  ont  cherché 
et  trouvé  l'infini,  c'est-à-dire  Dieu.  Un  mot  sur  ce  sys- 
tème. 

Dans  le  système  de  Hegel  la  raison  est  tout  Les  lois 
de  la  mécanique,  les  lois  de  la  morale,  de  la  politique, 
de  la  religion,  tout  enfin  est  dans  la  raison.  La  raison 
est  une  encyclopédie;  c'est  le  monde,  c'est  l'univers.  La 
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logique,  c'est-jk-dire  l'explication  de  la  raison,  est  le 
système  général  du  monde.  Il  n'y  a  rien  au  inonde  qui 
ne  soit  compris  dans  la  raison,  el  la  raison  étant  tout,  la 

raison  cVsi  Dieu.  Voilà  «le  celte  sorte  de  théologie  absor- 
béé  dans  la  logique.  \  oyez  maintenant  le  travail  qui  s'est 
fait.  Au  mbyen-âge  la  philosophie  est  humblement  au 
service  de  la  religion.  V  noire  époque,  au  contraire,  la 
religion  est  au  service  de  la  philosophie.  Les  rôles  sont 
changes:  la  philosophie  autrefois  servait  de  commentaire 
a  la  religion;  aujourd'hui  c'est  la  religion  qui  sert  de 
symbole  el  d'allégorie  à  la  philosophie.  La  philosophie? 
retrouve  dans  la  religion  toutes  ses  idées,  et  elle  les  y 
retrouve  sous  la  forme  vivante  et  pratique  du  culte,  sous 
une  forme  digne  du  respect  et  de  l'adoration  des  hom- 
mes. Voilà  la  grande  révolution  qui  s'est  accomplie  dans 
les  deux  rôles  :  voilà  comment  ce  qui  était  autrefois  es- 
clave, aujourd'hui  est  souverain. 
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LES  VOSCES.  —  COLMAR.  —  V1EUX-BRISACH. 

Les  Vosges  ressemblent  au  Jura;  c'est  comme  dans  le 
Jura  de  rianles  vallées,  des  montagnes  chargées  de  bois 
de  sapins,  et  ces  montagnes,  ces  valle'es  s'entrelacent,  se 
nouent,  se  dénouent  l'une  dans  l'autre  avec  une  grâce 
singulière;  c'est  à  chaque  instant  des  points  de  vue  nou- 
veaux. Je  préfère  les  Vosges  au  Jura,  parce  que  les  Vos- 
ges sont  plus  peuplées.  Partout,  dans  le  creux  des  mon- 
tagnes, des  villages  laborieux,  et  sur  les  montagnes  de 
vieux  châteaux  ruines;  les  villages  représentent  la  vie  et 
l'activité  du  temps  présent,  les  châteaux,  la  vie  et  le  mou- 
vement des  temps  passes. 

Quand  nous  traversâmes  les  Vosges,  il  pleuvait  par 
torrens  ;  la  pluie  et  les  vapeurs  gâtaient  beaucoup  la  pers- 
pective. Cependant,  lorsque  nous  eûmes  atteint  la  cime 
des  montagnes,  le  ciel  devint  moins  sombre  ;  il  faisait 
beau  dans  la  valle'e  du  Rhin,  et  ce  beau  temps  que  nous 
voyions  percer  à  l'horizon  comme  un  point  lumineux, 
commençait  à  lancer  jusque  dans  nos  brouillards  quel- 
ques rayons  d'un  jour  plus  pur.  Les  vapeurs  qui  remplis- 
saient le  fond  des  vallées  remontaient  lentement,  en  glis- 
sant de  collines  en  collines,  sur  la  pointe  des  pins.  A 
chaque  pli  qui  s'ouvrait  du  rideau  de  brouillai  ds,  se 
montrait  un  village  cache'  dans  un  coin  de  vallon,  un 
vieux  château  perché  sur  la  crête  d'une  montagne,  et 
bientôt  nous  Aimes  dans  toute  sa  beauté  la  valle'e  de 
Saiule-Marie-aux-Mines. 
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Nous  traversions   de  gros   boargs  qui   ont  de  1 
maisons  carrées  avec  des  fcnétrèi  qui  t'avancent  en  ton- 
relles  sur  la  rue  Je  reconnai  mre  Je  \  Mage  pour 

les  avoir  vus  dans  les  tableau!  des  guerres  de  Louis  XIV. 

Toute  la  nature  prenait  un  aqu-rt  de  calme,  d'embonpoint, 
de  boilbomie;  nous  (lions  eu  Alsace,  nous  étions  dans 
la  France  allemand  '. 

.le  me  sers  à  dessein   de   ce  mot.  Jamais,  depuis  epae 

Louis  \1\    fa  attachée  à  la  France,  Jamais  l'Alsace  n'a 

cherche  à  redevenir  allemande;  elle  est  toute  française 
de  cœur.  Cependant  ses  mœurs,  son  caractère,  son  lan- 
gage sont  allemands;  depuis  plus  de  cent  cinquante  ans, 
elle  persiste  dans  son  attachement  à  la  langue  et  au  carac- 
tère de  l'Alletnagile.  J'aime  et  j'admire,  quant  à  moi, 
cette  nationalité  morale  qui  survit  à  la  nationalité  poli- 
tique, et  loin  de  trouver  qu'il  y  ait  là  pour  la  France  et 
pour  son  unité  le  moindre  danger,  fy  vois  un  glorieux 
témoignage  de  sa  grandeur.  L'Alsace,  qui  reste  obstiné- 
ment française  et  ne  garde  pas  moins  obstinément  sa 
vieille  langue  allemande,  est  là  pour  prouver  par  une 
expérience  de  cent  cinquante  ans  qu'il  y  a  des  époques 
où  la  différence  même  des  langues  n'empêche  pas  l'u- 
nion des  peuples  et  des  territoires  sous  la  même  loi,  et 
qu'il  y  a  dans  la  puissance  d'un  grand  Etat  une  force 
d'attraction  irrésistible.  Les  grands  Etats  n'ont  pas  besoin 
de  s'assimiler  par  le  tangage  et  par  les  mœurs  les  pays 
qu'ils  acquièrent;  non!  ils  se  les  associent  sans  les  ab- 
sorber, et  il  y  a  en  eux  une  force  qui  peut  porter  sans 
danger  quelques  différences  d'idiomes  et  de  caractères. 
L'unité  d'un  grand  Etat  n'est  pas  l'uniformité. 

L'Alsace,  qui  est  française  et  garde  sa  nationalité  alle- 
mande, témoigne  clone,  à  mon  avis,  d'une  vérité  impor- 
tante dans  la  philosophie  de  l'histoire;  elle  représente 
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une  des  manières  dont-  s'étendent  les  grands  Etats.  Ils 
s'étendent  par  l'association,  et  dans  cetle  association 
chacun  garde  son  caractère,  ses  mœurs  et  son  langage. 
On  ne  cesse  point  d'être  Allemand,  si  on  est  Allemand, 
Italien,  si  on  est  Italien,  Flamand,  si  on  est  Flamand; 
seulement  on  s'associe  aux  destinées  d'une  nation  puis- 
sante au  lieu  de  végéter  dans  la  solitude  et  dans  l'humi- 
lité d'un  petit  Etat.  Cologne  a  gagné  à  faire  partie  delà 
Prusse,  comme  Strasbourg  à  faire  partie  de  la  France. 
Cette  association  a  sauvé  Cologne  et  Strasbourg  du  mal- 
heur de  devenir  de  pauvres  petites  villes  de  provinces, 
comme  Worms  et  Spire,  jadis  grandes  et  belles,  chc- 
livcs  aujourd'hui. 

Les  montagnes,  autrefois,  étaient  les  frontières  natu- 
relles des  Etats.  On  a  fait  des  routes  et  les  montagnes  se 
sont  trouvées  déchues  de  leurs  privilèges.  Comment 
prendre  pour  une  limite  et  pour  une  séparation  naturelles 
une  belle  et  riante  montagne  qu'on  traverse  commodé- 
ment en  calèche  par  une  route  charmante  aussi  douce 
qu'une  allée  de  parc?  Après  les  montagnes  sont  venues 
les  langues  ;  ce  sont  elles  qu'on  a  décorées  du  nom  de 
frontières  naturelles.  Mais  les  langues  s'apprennent  de 
plus  en  plus.  Ajoutez  qu'elles  se  pénètrent  et  s'imbibent 
sans  cesse  les  unes  les  autres,  et  que  peu  à  peu  l'esprit  et 
1  haleine  de  la  langue  dominante  circulent  dans  toutes  les 
autres.  A  l'heure  qu'il  est,  tout  le  monde,  en  Europe, 
écrit  en  français  ;  les  mots  sont  allemands,  anglais,  ita- 
liens ou  espagnols,  mais  la  pensée  et  le  style  sont  fran- 
çais. Ici  donc  encore,  comme  pour  les  montagnes,  les 
limites  s'effacent.  C'est  à  ces  époques  de  communication 
universelle  que  le  principe  d'association  déploie  sa  puis- 
sance. Les  réunions  de  peuples  et  de  territoires  ne  se 
font  plus  par  groupes  de  montagnes  ou  par  groupes  de 
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langâg  \  mais  pargroùpes  d'intérêts  et  d'opinions,  et  les 
grands  Eclats  s'entourenl  d'une  ceinture  de  peuples  (jui 
s'unissent  à  leurs  destinées  .sans  abjurer  pour  cela  leur 
caractère  et  leur  langage  national. 

L'Alsace,  pour  rester  française  depuis  cenl  cinquante 
ans,  n'a  pas  eu  besoin  d'abjurer  sa  nationalité  allemande. 
Qu'elle  la  garde  précieusement  ;  c'est  par-là  qu'elle  a  un 
rôle  dans  les  destinées  de  la  France,  en  montrant  quelle 
est  aujourd'hui  pour  les  Etals  la  voie  des  agrandisses 
mens. 

Pendant  (pie  je  faisais  ces  réflexions,  et  que  je  rêvais, 
comme  c'est  le  charme  du  voyage,  sur  l'histoire  et  sur 
l'avenir  du  pays   que  je  traversais,  j'arrivais  à  Col  mai*. 

Colmar  est  une  \ille  ancienne;  ses  maisons,  par  leur 
forme,  par  les  sculptures  gothiques  qui  les  décorent,  par 
les  devises  religieuses  placées  au-dessus  de  la  porte  d'en- 
trée, rappellent  lout-à-fait  la  vie  des  anciens  temps.  Ces 
devises  sont  simples;  le  propriétaire  met  sa  maison  sous 
la  garde  de  Dieu.  Dais  dédit  i/icrcmenttmi,  dit  l'une 
de  ces  inscriptions,  DeiiS  qttoque  custodiet.  La  famille 
souvent  se  confond  avec  la  maison  ;  ainsi  dans  cette  sage 
et  noble  devise  :  Accrescat  domid  Inde  et  l'es  et  dé- 
çus! «  Puisse  cette  maison  croître  en  fortune  et  en 
honneur  !  »  Voilà  bien  la  vraie  sagesse  du  père  de  fa- 
mille. L'honneur  sans  fortune  est  chose  triste;  la  for- 
tune sans  honneur  chose  infâme.  Res  et  decusl  Hon- 
neur donc  et  fortune!  Ailleurs,  la  maison  s'adresse  au 
voyageur:  «  Tu  m'admires,  lui  dit-elle,  moi  et  ceux  qui 
m'ont  bâtie  (  ici  le  nom  du  propriétaire  et  de  l'archi- 
tecte) ;  fais  pour  moi  plus  qu'ils  n'ont  fait  encore,  prie 
Dieu  qu'il  me  conserve!  ;>  Voilà  une  maison  sensée;  elle 
voit  de  ses  sœurs,  aussi  vieilles  qu'elle,  aussi  riches  en 
sculptures,  peintures  et  devises,  qui  tombent  chaque  jour 

1 1 
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sous  le  marteau  des  démolisseurs.  La  génération  actuelle 
veut  être  loge'e  à  sa  guise  et  selon  ses  usages.  Elle  dé- 
truit les  habitations  de  ses  pères  pour  s'en  faire  de  nou- 
velles plus  commodes,  plus  chaudes,  mieux  distribuées. 
Je  ne  la  blâme  pas  ;  mais  le  vœu  de  la  vieille  maison,  pour 
être  conservée,  me  touche,  et  je  prie  Dieu  de  grand  cœur 
qu'il  soit  exaucé. 

Colmar  a  aussi  une  vieille  cathédrale;  elle  n'approche 
point  des  merveilles  de  Strasbourg,  mais  elle  a  quelques 
curieux  détails  de  l'art  antique.  A  cet  égard,  je  recom- 
mande une  petite  porte  latérale  dont  les  sculptures  for- 
ment un  musée  complet  de  grotesques  et  de  caricatures. 
Les  caricatures  sont  de  tous  les  temps.  Le  moyen-âge 
avait  les  siennes.  Il  les  sculptait  en  pierre  a  la  porte  de 
ses  églises.  A  mon  avis  les  grotesques  en  plâtre  de 
M.  Dantan  et  les  caricatures  lithographiées  qui  tapissent 
les  quais  et  les  boulevards  de  Paris  sont  moins  piquans, 
moins  expressifs,  moins  bouffons  que  les  grotesques  qui 
sont  sculptés  sous  les  portails  de  nos  églises  et  dans  les 
boiseries  de  leur  chœur.  Il  y  a  sous  le  petit  portail  de 
Colmar  plus  de  cent  têtes  grotesques  qui  ont  chacune 
leur  expression  et  leur  caractère.  Ce  sont,  pour  ainsi 
dire,  toutes  les  manières  que  l'homme  a  d'être  ridicule. 

La  boiserie  du  chœur  de  Vieux-Brisach  a  aussi  ses  gro- 
tesques. Là,  comme  dans  beaucoup  d'autres  églises,  ce 
sont  des  moines  qui  sont  représentés  dans  les  postures 
du  monde  les  plus  grossières  et  les  plus  bouffonnes.  On 
s'est  souvent  demandé  comment  de  pareilles  sculptures 
se  trouvaient  dans  les  églises;  on  a  parlé  de  l'esprit  de 
moquerie  et  d'opposition  des  artistes  du  moyen-âge; 
l'explication  me  semble  peu  naturelle.  Les  poètes  aussi 
du  moyen-âge  se  moquent  souvent  du  clergé  et  des 
moines  ;  mais  leurs  ver$  moqueurs  ne  se  chantaient  pas 
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dans  les  "ii  guisede  psaumes  •  Comment  donc  les 

sculptures  satiriques  des  artistes  faisaientelles  les  orn<- 
■nmis  des  églises?  Remarquostf  d'abord  que  H  son l  i<  u- 

jours  des  moines  qui  (oui  les  frais  dl  < RM  caricatures  U 
jamais  les  prêtres  séculiers.  Il  y  avait  au  moyen-Age  une 
grande  rivalité'  entre  les  ordres  monastiques  et  le  cl 

séculier.  Les  moines  se  prétendaient  plus  saints  (pic  les 
prêtres  clés  relises;  le  cierge  séculier,  qui  faisait  bâtir  \fi 
églises,  80  vengeait  des  prétentions  tics  moines  en  les  li- 
vrant à  la  mo(pi( aie  des  artistes,  et  le  chanoine  séculier 
aimait  à  voir  dans  l'église  sa  stalle  au  ohoilir  soutenue 
par  la  ligure  grotesque  d'un  moine. 

\  ieux-lirisaehestde  l'autre  cote  du  Rhin  ;  nous  traver- 
sâmes le  fleuve  sur  un  petit  bateau;  c'est,  selon  moi,  la 
meilleure  manière  de  passer  le  Rhin.  Ce  n'est  pas  bien  le 
passer  (pie  de  le  traverser  sur  un  pont  de  bateaux, 
comme  à  Ivehl  ou  à  Mayence.  Le  pont  lui  fait  perdre 
une  partie  de  sa  grandeur.  Ajoutez  que  le  plain-pied  de 
cette  sorte  de  communication  fait  qu'on  se  sent  moins 
passer  sur  une  terre  étrangère.  Quand  nous  descendîmes 
sur  le  rivage  pour  prendre  le  bateau  qui  devait  nous 
transporter  h  Vieux -iîrisarli,  plusieurs  bateaux  traver- 
saient le  fleuve,  pleins  d'e'tudians  de  l'Université  de  Fri- 
bourg  qui  venaient  en  France  faire  une  promenade  ;  ils 
chantaient  la  chanson  du  Rhin,  am  Rhein!  am  Rhein ! 
Nous  traversâmes  le  fleuve  à  notre  tour,  et,  à  Vieux- 
Brisach,  nous  montâmes  aussitôt  à  l'église.  Elle  est  bâtie 
sur  une  colline  qui  s'élève  au-dessus  du  Rhin  en  forme 
déterrasse.  C'est  là  qu'était  la  ville  de  Vicux-Rrisach.  De 
la  plate-forme  de  l'église  on  a  sur  le  Rhin,  sur  les  Vosges 
et  sur  les  montagnes  de  la  Forèt-Noirc  une  admirable  vue. 
Pendant  que  nous  contemplions  cetre  belle  nature,  nous 
entendîmes  chanter  dans  l'egUse  et  nous  entrâmes. 
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L'église  était  pleine;  les  hommes  d'un  côté,  les  femmes 
de  l'autre,  un  grand  nombre  ayant  encore  le  coslume  et 
le  bonnet  du  pays  ;  ce  costume  cependant  s'en  va  comme 
toutes  les  anciennes  institutions. 

La  messe  était  chantée  en  chœur  par  les  enfans  de  l'é- 
cole; l'orgue  accompagnait.  Il  y  avait  plus  de  cinquante 
voix  et  toutes  s'unissaient  avec  un  accord  merveilleux. 
J'avais  rarement  entendu  d'aussi  beaux  chants  reli- 
gieux. Le  chœur  avec  accompagnement  d'orgue  au  cin- 
quième acte  de  Robert-le- Diable,  et  je  rougissais  de  ce 
profane  souvenir,  était  la  seule  chose  que  j'eusse  en- 
tendue jusqu'ici  qui  ressemblât  a  cette  messe  de  Vieux- 
Brisach.  Mais,  grâce  a  Dieu,  la  messe  était  plus  belle 
que  le  chœur  de  théâtre,  et  la  vérité,  là  comme  toujours, 
valait  mieux  que  la  fiction.  Ces  voix  d'enfans  étaient  si 
pures,  si  fraîches,  si  expressives!  ce  peuple  qui  enten- 
dait la  messe  était  si  recueilli!  Et  comme  la  grande  porte 
de  l'église  était  ouverte,  celte  nature  était  si  belle  et  si 
calme  aussi!  Les  eaux  du  Rhin,  dans  les  mille  détours 
de  ses  rivages  et  de  ses  îles,  semblaient  si  majestueuses 
et  si  graves!  Les  Vosges  et  la  Forêt-Noire  bordaient 
d'une  si  belle  haie  de  montagnes  noires  et  sombres  celte 
vallée  qui  s'épanouissait  sous  un  soleil  ardent!  Et  pour 
ajouter  à  l'effet  de  toutes  ces  grandeurs,  celle  église,  où 
se  chantait,  par  la  bouche  des  enfans,  celte  messe  mé- 
lodieuse, celte  église  était  le  seul  édifice  debout  sur  la 
colline  de  Vieux- Brisach*  Tous  les  autres  bâlimens,  mai- 
sons, hôtel-de-ville,  casernes  avaient  été  détruits  par 
les  bombes  des  Français,  en  1793.  L'église  aussi  avait 
souffert;  la  voûte  s'était  écroulée,  les  habitans  l'ont  re- 
bâtie. Mais  ils  n'ont  eu  de  force  et  de  courage  que  pour 
leur  église,  pour  la  maison  de  Dieu;  lout  le  reste,  ils 
l'ont  laissé  tel  que  la  guerre  l'avait  fait.  Rien  n'est  triste 
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comme  le  chemin  qui  fut  autrefois  la  grande rae  de  Vieux* 
Brisach  !  Des  deux  côtes  du  chemin  des  pana  cîe  mur  à 

moitié  écroules,  partout  l'image  de  la  désolation,  et 
comme  le  lendemain  d'une  ville  prise  d'assaut;  dans  le 
coin  des  ruines  quelques  pauvics  chaumières  et  leurs 
pauvres  habilans.  Une  de  ces  chaumières  est  bâtie  dans 
les  ruines  de  l'hotcl-de-villc,  dont  la  porte,  ornée  de 
charmantes  sculptures  du  temps  delà  renaissance,  est  en- 
core debout.  Il  y  avait  là  un  vieillard  avec  qui  nous  en- 
trâmes en  conversation. — Et  pourquoi  les  habilans  n'ont- 
ils  pas  rebâti  leurs  maisons? —  Ils  se  sont  disperses  ça  et 
là;  ceux  qui  sont  restes  sont  pauvres.  —  Et  sans  doute 
comme  pour  s'excuser  de  sa  pauvreté,  le  vieillard  nous 
raconta  qu'il  avait  autrefois  une  maison  à  quatre  étages. 
Une  maison  à  quatre  étages  !  pour  ce  pauvre  vieillard,  ce 
mot-là  exprimait  l'ancienne  splendeur  de  Vieux  Brisach 
et  la  catastrophe  de  1 795 ;  et  certes,  en  voyant  le  misé- 
rable appentis  sous  lequel  il  vivait,  je  concevais  com- 
ment il  avait  mis  toute  sa  douleur  et  tous  ses  regrets 
dans  cette  parole:  Une  maison  à  quatre  étages! 

Voilà  mon  entrée  en  Allemagne  ;  les  chants  des  étudions 
sur  le  Rhin,  les  chants  des  enfans  dans  l'église  et  les 
ruines  de  Vieux-Brisach;  voilà  qui  pouvait  m'apprends 
dès  le  commencement  quelle  place  lient  la  musique 
dans  la  vie  domestique  et  religieuse  des  Allemands,  et 
les  Français  dans  leur  histoire  depuis  quarante  ans. 


ï66  SOUVENIR* 

FRIBOURG  EN  BRISGAW. 

LA  CATHÉDRALE.  -— L'UNIVERSITE. 

Le  Kaiserstuhl  est  une  chaîne  de  riantes  montagnes 
qui  forme  la  première  terrasse  des  montagnes  de  la  Foret- 
Noire.  C'est  entre  le  Kaiserstuhl  et  ces  montagnes  qu'est 
situe  Fribourg,  que  sa  cathédrale  annonce  de  loin  aux 
a  r  ri  van  s. 

Cette  cathédrale,  bâtie  en  pierres  rouges  du  pays_,  est 
une  des  plus  belles  églises  gothiques  que  j'aie  vues  et 
surtout  une  des  plus  régulières.  La  tour  de  Fribourg 
s'élève  au-dessus  du  portail  qu'elle  domine  en  forme  de 
pyramide.  Le  clocher  de  Fribourg  est  une  véritable  den- 
telle de  pierre.  Pour  bien  en  juger  il  faut  monter  jusqu'à 
une  plate-forme  à  moitié  de  la  hauteur  de  la  tour.  On 
s'avance  sur  cette  plate-forme ,  et  alors  on  voit  s'élever 
en  pointe,  au-dessus  de  sa  tête,  un  toit  de  pierre  de  ioo  a 
i  5o  pieds  de  haut  tout  au  moins,  découpé  a  jour  avec 
une  grâce  et  une  délicatesse  singulières.  Ce  sont  des 
r'oiles  de  pierre  comme  attachées  les  unes  aux  autres 
pir  leurs  pointes,  et  le  soleil  pénètre  dans  les  jours  de 
ci! te  broderie  avec  un  mélange  d'ombre  et  de  lumière 
vraiment  inexprimable.  Cette  salle  est  octogone  ,  et  huit 
larges  fenêtres  donnent  vue  sur  la  ville  et  sur  les  belles 
montagnes  de  la  Forêt-Noire. 

Cette  cathédrale  a  été  bâtie  parErwin  deStcinbach,  l'ar- 
chitecte de  la  cathédrale  de  Strasbourg,  un  homme  de 
génie  qui  devrait  avoir  la  renommée  de  Michel-Ange, 
ayant  construit  deux  cathédrales  connue  celles  de  Stras- 
bourg et  de  Fribourg.  Mais  le  moyen-âge  était  insou- 
ciant de  la  gloire  humaine,  a  force  de  piété,  et  Erwin 
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de  Stcinbarli  .^inquiétait  plus  de  son  salut  en  paradis 
que  de  sou  immortalité'  dam  la  mémoire  des  hommes. 

(as  grands  ouvrages  étonnent  notre  siècle.  Nous  avons 
tant  de  peine  aujourd'hui  à  élever  un  monument,  que 
nous  nous  demandons  comment  le  moyeu-Age,  ce  temps 
de  barbarie  et  d'ignorance,  a  pu  élever  de  pareils  édi- 
fices. C'est  que  ce  temps  de  barbarie  avait,  pour  faire 
de  grandes  choses  ,  mieux  que  nous  n'avons  aujourd'hui. 
Nous  avons  nos  budgets,  nos  impots  et  nos  constructions 
adjugées  au  rabais  ;  il  avait  la  foi.  C'est  avec  cela  qu'il 
bâtissait  ses  gigantesques  cathédrales;  c'est  cela  qui  don- 
nait du  génie  h  ses  artistes.  Quand  le  moyen-âge  con- 
struisait une  cathédrale  il  ne  faisait  pas  faire  un  devis 
qu'il  soumettait  au  conseil  des  bàtimens  civils  ,  il  ne  de- 
mandait pas  aux  communes  ou  aux  états-généraux  de 
voter  tant  chaque  année  pour  l'édifice  en  projet.  Ses 
évèques  annonçaient  qu'il  y  aurait  tant  de  jours  d'indul- 
gence pour  quiconque  viendrait  travailler  ;  les  moines 
prêchaient  ces  indulgences.  De  tous  côtés  alors  accou- 
raient des  ouvriers  ardens,  empressés  ,  et  l'édifice  s'éle- 
vait. Les  indulgences  étaient  le  fonds  commun  du  moyen- 
àge  pour  tous  ses  grands  travaux,  une  route  a  faire, 
un  pont  a  construire ,  une  digue  à  réparer. 

Les  ouvrages  d'art  qui  remplissent  la  cathédrale  de 
Fribourg  sont  dignes  d'elle.  Ce  sont  des  vitraux  admira- 
blement peints ,  des  sculptures  gothiques  pleines  de  naï- 
veté, de  grâce  et  de  pureté  ;  ce  sont  surtout  des  tableaux 
d'Holbein.  C'est  là  que  j'ai  commencé  à  voir  cette  an- 
cienne école  allemande,  oubliée  pendant  si  long-temps 
et  qui  méritait  si  peu  de  l'être.  Le  chef-d'œuvre  d'Hol- 
bein,  à  Fribourg,  est  son  saint  Augustin.  C'est  ainsi 
que  se  désigne  un  tableau  placé  dans  une  chapelle  latérale. 
Il  y  a  cinq  ermites  ou  saints;  saint  Christophe  et  saint 
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Sebastien  sur  les  deux  volets  ;  au  milieu  saint  Roch,  saint 
Antoine  et  saint  Auguslin.  Jai  vu  peu  de  figures  aussi 
expressives  que  celle  de  saint  Auguslin.  Le  contraste  de 
la  figure  du  saint  ermite  Antoine  et  de  l'évêque  est  un 
trait  de  génie.  L'ermite  a  la  figure  calme  et  reposée; 
c'est  l'homme  qui  vit  au  désert;  ses  traits  ont  la  mono- 
tonie et  l'immobilité  de  la  vie  contemplative.  L'e'vêque 
vit  au  milieu  des  agitations  du  siècle  ;  sa  figure  porte 
l'empreinte  d'une  pieuse  activité'.  C'est  l'homme  qui  est 
tous  les  jours  sur  la  brèche,  qui  lutte  contre  les  passions 
des  autres  et  contre  les  siennes,  l'homme  qui  combat> 
qui  triomphe,  mais  qui  souffre.  Il  v  a  dans  ses  yeux  une 
e'nergie  triste  et  patiente.  Le  solitaire,  d'un  regard  calme 
et  terne,  contemple  le  désert  et  médite;  l'évêque,  d'un 
œil  perçant  et  ferme,  regarde  le  monde  et  agit. 

De  la  cathédrale  j'allai  à  l'université. 

L'université  de  Fribourg  fut  fondée  en  i46o  par  le 
duc  Albert  d'Autriche.  Une  des  solennités  de  l'univer- 
sité de  Fribourg  est  encore  aujourd'hui  la  fête  anniver- 
saire de  son  fondateur,  le  27  juin.  Dans  ces  solennités 
littéraires  que  les  universités  allemandes  conservent  avec 
soin,  les  professeurs  et  les  élèves  s'assemblent  exlraordi- 
nairement,  et  là  un  des  professeurs  fait  un  discours. 
Les  Allemands  ont  le  bon  esprit  de  ne  pas  demander 
que  ce  discours  soit  l'éloge  clu  fondateur.  Cela  revien- 
drait à  l'insipidité  de  l'éloge  obligé  du  cardinal  de  Riche- 
lieu à  l'académie  française.  Le  professeur  traite  le  sujet 
qu'il  veut,  une  question  de  philosophie  ou  de  philologie. 
Quelques  mots  sur  la  solennité  suffisent. 

Dans  la  dernière  fèle  anniversaire  du  duc  Albert,  le 
27  juin  1 855,  M.  Henri  Sehrcibcr,  professeur  ordi- 
naire de  théologie,  a,  d'après  des  documens  trouvés  dans 
les  archives  de  l'université,  racoulç  la  vie  de  l'homme 
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qui  aie  pins  puissamment  contribue  à  ia  fondation  et  qui 
fut  son  premier  recteur,  Mathieu  llummel  Bach.  Cette 
vie  d'un  fondateur  d'universités  nous  apprend  fort  bien 

dans  quel  but  elles  oui  <:té  fondées  et  à  quelfl  besoins 
nouveaux  de  la  société  elles  répondaient. 

Mathieu    Homme),  né  à  Villingcn,  dans   la  Forêt- 

Noire,  en  l4*5,  fut  de  bonne  heure  célèbre  par  sa 
science.  Il  était  docteur  ès-lcttrcs,  docteur  en  médecine, 
et  se  présenta  à  Ileidelbcrg  pour  se  faire  recevoir  doc- 
teur en  dioit.  Ici  s'éleva  une  difficulté:  comme  doc- 
teur ès-arts  il  avait  droit  de  porter  la  robe  de  soie  avec 
la  bioderic  d'or;  mais  les  professeurs  en  droit  deman- 
dèrent qu'il  prit  leur  costume  plus  sévère.  Hummel  tint 
à  ses  droits  de  docteur  ès-arts.  L'esprit  de  corps  s'en 
mêla,  et  chacun  s'obslinant  de  son  côté,  Hummel  ne  fut 
pas  reçu  docteur. 

Ne  pouvant  point  être  docteur  en  droit  a  Heidel- 
berg,  Hummel  alla  en  Italie  et  se  lit  recevoir  a  Pavie.  Il 
revint  à  Heidelberg  docteur  en  trois  facultés.  Sa  répu- 
tation était  grande  en  Allemagne;  l'archiduc  Albert 
d'Autriche,  qui  voulait  créer  une  université  à  Fnbourg, 
nomma  Hummel  un  de  ses  conseillers  et  lui  confia  l'éta- 
blissement de  la  nouvelle  université.  Hummel  n'avait 
pas  encore  trente  ans. 

Le  20  avril  i^od  le  pape  approuva  l'érection  de  l'u- 
niversité et  nomma  légal,  à  cet  effet,  l'évêque  Henri  de 
Constance,  en  le  chargeant  d'inviter  tous  ceux  qui  au- 
raient quelque  raison  à  faire  valoir  contre  le  nouvel  éta- 
blissement à  se  présenter  devant  lui.  L'évêque  donna 
auxopposans  un  délai  de  trente  jours  pour  comparaître. 
Le  délai  s'écoula  sans  qu'il  y  eût  d'opposition,  et  l'uni- 
versité fut  définitivement  autoiisée.   Ainsi  ces  sortes 
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d'établissemens  étaient  précèdes  d'une  sorte  d'enquête 
de  commodo  et  incommoda. 

Cinq  ans  s'écoulèrent  avant  qu'on  pût  trouver  des 
professeurs  et  des  élèves.  C'est  le  sort  des  établissemens 
nouveaux  de  ne  point  inspirer  confiance.  Il  faut  que  les 
fondateurs  soient  palicns  et  qu'ils  sachent  aUendre. 
Quand  la  défiance  publique  a  affaire  à  un  fondateur  qui 
soit  disposé  à  se  décourager,  l'élablissement  périt  ;  quand 
elle  a  affaire  à  un  homme  persévérant,  elle  finit  par  se 
lasser,  et  l'établissement  se  consolide. 

Hummel  ne  se  lassa  point  ;  il  voyagea  pour  chercher 
des  maîtres  ;  il  alla  a  Vienne,  en  Hongrie,  en  Italie.  Fri- 
bourg,  qui  voulait  avoir  une  université,  payait  son 
voyage.  Enfin,  en  i46o,  l'université  put  ouvrir  ses 
cours.  Les  professeurs  s'assemblèrent  dans  la  cathédrale 
pour  nommer  leur  recteur.  Hummel  fut  nommé.  Ensuite 
on  fit  une  procession  solennelle  de  tous  les  magistrats 
et  de  toute  la  bourgeoisie. 

Hummel,  après  son  élection,  fit  un  discours  d'ouver- 
ture. Il  prit  pour  texte  ces  paroles  de  l'Ecriture  :  Sa- 
pientia  sibi  œdijicavit  domum.  Ce  discours  est  curieux. 

«  Il  faut  que  la  sagesse  se  Êâtisse  de  nouvelles  mai- 
sons, parce  que  personne  ne  la  reçoit  et  ne  l'héberge  plus, 
ni  les  prêtres,  ni  les  laïcs.  Les  études,  soit  privées,  soit 
publiques,  sont  chassées  des  maisons  de  l'église  par  la 
force  et  les  armes.  Au  lieu  d'étudians  et  de  maîtres,  on 
y  trouve  des  chiens  de  chasse,  des  faucons,  des  chevaux 
superbement  harnachés,  des  femmes  perdues;  au  lieu 
de  livres,  du  linge  i\n,  de  la  soie,  des  habits  de  luxe, 
des  rasés  d'argent,  des  lyres,  des  dés,  des  caries.  Les 
bibliothèques  de  l'église  sont  couvertes  de  plaies,  au  dos, 
sur  le  ventre,  sur  les  côtés,  et  personne  ne  leur  tend  la 
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main  pour  les  guérir.  Bientôt  elles  feront  comme  Joli 
sur  le  fumier  :  comme  Lazare,  elles  seront  ensevelies^  et 
personne  ne  leur  dira  :  i  Vient,  Lazare,  relèvo*toi!  >» 
Dans  ces  maisons,  si  quelque  vieux  livre,  quelque  ma- 
icril  sainl  et  laei  é$t  monti  e  par  hasard,  Pierre,  le  par* 

jure  el  l'ignorant,  jure  quHI  ne  le  connaît  pas,  qu'il  ne  l'a 

jamais  vv,  et  alors  te  vulgaire  crie:  «  Cracifles-lel  citH 

eilic/.-le!  »   Le  vieux   soldat   respecte  encore  les  arme:? 
.\ec  lesquelles  il  a  (  omballu ;  mais  lY^lise  ignorante  livre 

tes  plus  vieux  et  Betplus  savans  parchemins  aux  orfèvres 

pOOf  en  faire  {}i't  eeiins  île  bijoux  ou  s'en  sert  pour  cal- 
feutrer les  fenêtre*.  » 

Mais  peut-être  les  études  vont  mieux  dans  les  cîoî- 
Ires;  peut-être  la  sagesse  v  a-t-elle  un  asile.  Ecoutez  ces 
phrases  courtes  et  limées  qui  semblent  un  couplet  d'une 
chanson  satirique  contre  les  moines  : 

Grèges  et  veUera , 

Fruits  et  horrea , 
Celltr  rutn  cruinend , 
Potus  et  patera 
QrgOBiim  et  rit/tara, 
Mnnialiumque  aasisteria , 
Sunt  monachorum  studia. 

Lt  >  brebis  et  1rs  toisons, 

Les  greniers  et  les  moissons, 

L'argent  du  voisin  , 

La  soupe  et  le  vin, 

L'orgue  et  le  lutrin  , 

Et  rendre  visite  auv  nnnnains, 

Voilà  le  soin  des  capucins. 

Hummel  ne  traite  pas  mieux  les  laïcs*. 
«  A  peine  leurs  fils  sont-ils  sortis  du  berceau  qu'ils 
les  élèvent  aux  parjures,  aux  blasphèmes,  aux  plaisirs  dés- 
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honnêtes,  nu*  pnroles  indécentes.  Ils  leur  apprennent  a 
se  bien  tenir  en  selle,  à  chasser  tout  le  jour,  h  tenir  l'oi- 
seau au  poing,  à  cavalcader  dans  les  tournois  :  voilà  ce 
qui  fait  la  gloire  des  laïcs  à  présent;  et  celui  qui  est  le 
plus  hardi  aux  armes,  celui  qui  est  le  plus  prompt  aux 
vanités  du  monde,  ils  le  préfèrent  aux  autres  et  lui  don- 
nent un  meilleur  apanage  qu'à  ses  frères....  Aujourd'hui 
c'est  être  bon  gentilhomme  qu'être  bien  ignorant.  Re- 
venez donc  aux  vertus  de  vos  ancêtres  !  Envoyez  vos 
fils  aux  écoles  au  lieu  de  les  envoyer  au  pillage!  qu'ils 
fassent  leur  butin  de  la  science;  c'est  la  seule  noblesse.  » 

Ces  citations  font  connaître  l'e'tat  de  la  société'  à  celte 
époque  et  la  fermentation  des  esprits.  Le  xv*  siècle  est 
unee'poque  d'insurrection  contre  les  pouvoirs  du  moyen- 
âge,  "église et  la  noblesse  féodale.  Partout,  en  Allemagne 
comme  en  France,  se  remuait  et  s'agitait  une  socie'le' 
nouvelle,  impatiente  de  briser  le  joug.  A 'celte  socie'le' 
nouvelle  il  fallait  une  éducation  nouvelle  et  toute  sécu- 
lière; de  Fi  les  universités  qui  ont  été  fondées  dans  un 
esprit  séculier  et  temporel,  afin  d'aider  à  l'émancipation 
du  xve  siècle.  Dans  la  révolte  des  esprits  k  celte  époque, 
les  universités  ont  joué  un  grand  rôle.  La  sociéié  nou- 
velle combattait  avec  la  science  séculière  des  univer- 
sités l'église  ignorante  et  la  noblesse  brutale.  Les  princes 
encourageaient  cette  lutte  qui  affaiblissait  leurs  deux  ri- 
vaux de  puissance,  la  féodalité  et  l'église. 

L'instruction  se  sécularise  chaque  jour  davantage; 
telle  est  sa  destinée  et  sa  loi.  Sans  cesse  elle  étend  son 
cercle  afin  de  recevoir  les  nouvelles  recrues  qui  se  pres- 
sent pour  entrer.  Au  xve  siècle  elle  est  sortie  des  cloî- 
tres et  des  églises  et  a  fondé  les  universités  ;  c'est  là  l'é- 
poque de  sa  première  sécularisation.  Aujourd'hui  elle 
sort  des  collèges  pour  fonder  des  écoles  de  toutes  sortes; 
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c'est  une  seconde  sécularisation  plus  grande  que  lu  \  lu- 
mière. 

L'université  était  ouverte;  dès  l,i  première  année,  tic 

i4(>o  à  i  i<»  i ,  elle  eut  deux  cent  quat  aule-deux  étudians  ; 

c'était  beaucoup  pour  un  début. 

Humiuel  fut  réélu  recleur  par  ses  collègues  en   1^)3, 

et  il  les  remercia  par  un  discours  latin  que  l'université  a 
aussi  conservé  dans  ses  archives.  Dans  ce  discours,  il  ié- 
pèteà  peuples  ce  que  nous  avons  déjà  vu  contre  l'église 
et  les  moines.  Mais  il  donne  aussi  sur  les  étudia ns  de 
celte  époque  et  sur  leurs  habitudes  de  singuliers  détails. 
Les  étudians  de  l'universilé  de  Fri bourg  ont  dû  sourire 
en  voyant  le  portrait  de  leurs  devanciers  de  1  4 ( > 3 .  Il  est 
peu  flatté.  D'abord  des  plaintes   sur  la  piésomplion  et  la 
pétulance  des  étudians;  ils  ne  respectent  pas  leurs  maî- 
tres.  «   Quand   ils   viennent  au  cours,  c'est,  les  uns  par 
moquerie ,  les  autres  par  hjpociisie.   De  plus,  ils  sont. 
malpropres,  ne  se  mouchent  pas,  tachent  les  livres  sur 
lesquels   ils   étudient,    ont   les   mains  pleines  de   pailles 
sales,  et  marquent  avec  ces  pailles  les  endroits  qui  leur 
plaisent  dans  les  livres,  s'en  liant  à  la  marque  plus  qu'à 
leur  mémoire   paresseuse.   Dans   l'hiver,    l'un    étudie  la 
télé  entre  les  mains  et  les  coudes  sur  la  table;  il  se  laisse 
aller  au  sommeil,  dort  sur  son  livre  et  sa  salive  coule  sur 
les  pages.   Au   printemps,    l'étudiant,    pour   courir    les 
champs,  devient   botaniste.   Jl  met   dans  son   livre  des 
violettes,  des  roses,  des  primevères,  ce  qui  enfle  le  livre 
et  finit  par  le  faire  ressembler  à  un  hvdropiquc.  Ajoutez 
à  cela  ceux  qui  vendent  les  livres  ou  les  mettent  en  gage 
chez  les  juifs,  ehez  les  hotelliers,  chez  les  usuriers.   » 

Hummel  ne  dissimule  pas  les  plaintes  qui  s'élevaient 
coulre  les  universités  et  contre  ces  réunions  déjeunes 
gens  qui  se  gâtent  souvent  plutôt  que  de  se  corriger  l'un 
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par  l'autre*.  «  Ne  valait-il  pas  mieux  pour  eux  vivre  in- 
nocens  et  purs  dans  la  maison  paternelle,  que  de  venir 
corrompre  leurs  mœurs  à  l'université  sans  rien  ap- 
prendre, cerlcs  ,  qui  compense  la  perte  des  bonnes 
mœurs?  Voilà  ce  qui  fait  trembler  les  païens,  voilà  ce 
qui  leur  fait  passer  des  nuits  sans  sommeil.  »  Ces  re- 
proches sont  les  mêmes  que  ceux  qui  se  font  encore  au- 
jourd'hui; ils  ont  en  effet  un  fond  de  vérité'  et  ils  seraient 
tout-à-fait  justes,  si  l'innocence  primitive  pouvait  se  re- 
trouver, et  si,  une  fois  perdue,  il  ne  valait  pas  mieux  la 
science  qui  e'elaire  les  esprits  que  l'ignorance  qui  expose 
à  toutes  les  séductions.  Hummel ,  pour  y  répondre,  fit 
un  code  de  lois  universitaires,  et  opposa  la  force  de  la 
discipline  aux  passions  dcsétudians.  C'est  la  bonne  dis- 
cipline qui  doit,  aujourd'hui  comme  en  i465,  justifier 
les  grands  établissemens  d'instruction  publique,  et  dimi- 
nuer le  danger  inconteslable  des  réunions  de  jeunes 
gens. 

Les  dernières  années  de  Hummel  furent  troublées  par 
quelques  démêlés  qu'il  eut  avec  l'université  même  qu'il 
avait  fondée.  L'archiduc  Albert  avait  donné  à  l'univer- 
sité de  Fribourg  les  deux  tiers  de  la  dîme  seigneuriale 
de  Willingen,  sur  quoi  Hummel  devait  prélever  70  flo- 
rins du  Rhin  (  i5o  fr.  à  peu  près);  c'était  là  ses  hono- 
raires de  professeur.  Hummel  s'en  contenta,  mais  les 
professeurs  qu'il  appela  dans  son  université  furent  moins 
modestes  que  lui,  et  Hummel  ne  put  les  déterminer 
qu'en  leur  offrant  100  florins  (210  fr.  ).  Il  crut  pou- 
voir naturellement  élever  son  traitement  à  cette  somme. 
Un  professeur,  qu'il  avait  fiit  venir  de  Vienne,  Arnold 
deScliarndocf,  prétendit  qu'JIummeî  ayant  touché  chaque 
année 5o florins  de  plus  qu'il  ne  lui  revenait,  il  devait  les 
restituer  à  l'université.  Un  procès  s'engagea,  plein  d'à- 
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mertume  et  de  douleur  pour  Hummel.  On  trouve  dans 
ses  notes  ces  paroles  tristes  et  nobles  à  la  fois:  «  Année 
i4f>o,  j'ai  ouvert  ^université  et  les  cours  dYtmb 
raies  à  Fribourg«  J'ai  planté  là  une  vigne  qui  s'est  tour- 
née pour  moi  en  aigreur  :  Que  le  nom  du  Seigneur  soit 
béni!  » 

L'archiduc  Sigismond  ajouta  au  traitement  d'Hummel 

les  5o  ilorins  qui  Taisaient  la  difficulté;  niais  Hummel 
survécut  peu  à  ce  procès  ;  il  tomba  (naïade  *U  commen- 
cement de  L'année  1 4 7 7 -  Ce  fondateur  (Tune  université, 

ce  docteur  en  trois  facultés  était  superstitieux:  il  lit 
tirer  l'horoscope  de  sa  maladie  par  l'astrologue  Nicolas. 
A  ses  derniers  momens,  cependant,  il  lut  chrétien  et  ré- 
signé* Il  mourut  au  mois  de  décembre  1 477- 

Voilà  la  vie  du  fondateur  de  l'université  de  Fribourg; 
j'ai  cru  pouvoir  la  raconter  rapidement,  parce  qu'elle 
nous  montre  dans  quel  esprit  furent  fondées  les  univer- 
sités f  contre  qui,  pour  qui,  et  parce  qu'elle  nous  donne 
sur  l'état  des  professeurs  à  celte  époque  et  les  habitudes 
des  etudians  quelques  détails  curieux, 
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BALE. 

LA   DANSE  DES  MORTS  d'hOLBEIN.   LE   PONT  DE  LUCERNE. 

Il  est  des  idées  si  naturelles  à  l'homme  et  si  inévitables 
qu'il  semble  qu'elles  ne  devraient  point  avoir  leurs  jours 
de  vogue  et  leurs  jours  d'oubli.  L'idée  de  la  mort  me 
semble,  entre  toutes,  une  de  ces  idées  inévitables.  Il  y  a 
des  siècles,  cependant,  où  l'on  pense  beaucoup  a  la  mort, 
et  d'autres  ou  l'on  y  pense  fort  peu.  Dans  le  moyen-âge, 
l'idée  de  la  mort  était  sans  cesse  présente  aux  esprits. 
De  nos  jouis  on  ne  meurt  pas  moins,  ni  moins  soudaine- 
ment, mais  on  s'occupe  beaucoup  moins  de  celle  idée. 
Pensé-je,  sinon  en  l'écrivant,  qu'il  n'y  aurait  rien  d'im- 
possible que  je  mourusse  avant  de  finir  la  ligne  que 
j'écris  ! 

Pourquoi  pensons-nous  moins  à  la  mort   qu'on  ne 
faisait  au 'moyen-âge?  C'est  que  la  mort,  pour  la  plupart 
d'entre  nous,  a  perdu  ce  qui  en  faisait  une  idée  si  vive 
et  si   inquiète.  Nous    oublions,    ou  nous   ne  croyons 
plus,  que  la  mort  est  un  compte  à  rendre.  Quand,  au 
moyen-âge,  le  chrétien  croyait  que  d'un  instant  à  l'autre 
il  pouvait  être  appelé  a  rendre  compte  de  sa  vie  devant 
Dieu,  la  mort  était  pour  lui  une  pensée  et  une  inquié- 
tude de  tous  les  momens,  et,  loin  d'en  écarter  l'image,  il 
pensait  qu'il  fallait  qu'il  l'eût  sans  cesse  devant  les  yeux, 
afin  que  sa  conscience  fût  toujours  prête  à  subir  le  ter- 
rible examen.  De  là  ces  peintures  de  la  mort  que  nous 
retrouvons  dans  la  littérature  et  dans  les  monumens  du 
moyen-âge.  En  Italie,  le  Dante  fait  de  la  mort  le  sujet  de 
son   poème;   l'idée  de  la  mort   plane  sur  la  Divine  Co- 
médie, comme  elle  planait  sur  les  nombreuses  visions 
qui  ont  précédé  le  poème  du  Dante  et  qui  le  lui  ont  ins- 
piré. Orcngna  et  les  peintres  du  Campo-Santo  font  des 


DE    VOYAGP.  I77 

'Jugemens  derniers;  Michel-Ange  attache  aux  murs  delà 
chapelle  Sixtine  le  plus  beau  et  le  plus  grand  de  ces 
poèmes  que  remplit  Tidee  de  la  mort.  En  deçà  des  Alpes, 

l'idée  de  la  mort  a,  outre  les  jugemens  derniers,  une 
autre  forme  plus  populaire,  une  forme  bizarre  et  grotes- 
que: c'est  ee  qu'on  appelle  la  Danse  tics  Morls. 

L-idëe  de  cette  danse  est  juste  el  vraie.  Ce  monde- 
CÎ  est  un  grand  bal  où  la  mort  donne  le  branle.  On  danse 
plus  ou  moins  de  contredanses,  avec  plus  ou  moins  de 
joie;  mais  cette  danse,  enfin,  c'est  toujours  la  mort  qui 
la  mène,  el  ces  danseurs  de?  tous  rangs  et  de  tous  étals, 
que  sont-ils?  Des  mourans  à  plus  ou  moins  long  terme. 

Voici  lin  enfant  qui  vient  ai:  monde,  bien  attendu, 
bien  désire,  bien  chéri;  vous  appelez  cela  naître;  mot 
charmant  aux  oreilles  maternelles,  en  dépit  des  douleurs 
de  l'enfantement.  Si  vous  comprenez  la  poésie  de  la  Danse 
des  Morls,  il  ne  naît  pas,  il  entre  dans  cette  longue  chaîne 
de  danse  qui  traverse  le  monde  d'un  abîme  à  l'autre,  de 
l'abîme  qui  précède  la  vie  à  l'abîme  qui  la  suil,  chœur 
immense  qui  s'agite,  qui  tourbillonne,  qui  se  replie  sur 
lui-même  sans  pouvoir  échapper,  quels  que  soient,  ses 
replis,  à  l'élan  terrible  et  inexorable  (pie  son  conducteur 
lui  imprime.  Dansez  donc,  qui  que  VOUS  soyez,  rois,  ca- 
pitaines, piètres,  courtisanes,  sa  vans.  Mais  ma  couronne 
qui  va  tomber!  Mais  mon  épée  qu'il  va  falloir  qui  lier  ÎMais 
ma  soutane  qui  va  se  déchirer!  Mais  ma  beauté  qui  va  se 
passera  mener  cette  danse  rapide!  Mais  mes  livres  que 
je  ne  pourrai  plus  lire  !  Pauvres  rois,  comme  si  leurs 
couronnes  n'étaient  pas  faites  pour  tomber;  pauvres  ca  • 
pitaines,  comme  si  leurs  épées  devaient  rester  toujours 
attachées  à  leurs  lianes  pour  qu'ils  se  croient  invincibles 
et  immortels  ;  pauvres  prêtres,  comme  si  le  linceul  n'é- 
tait pas  là  pour  remplacer  leurs  soutanes  usées;  pauvres 

12 


I  j8  SOUVENIRS 

tilles  de  joie,  comme  si  leur  beauté  n'était  pas  faite  pour 
être  fanée;  pauvres  savans,  comme  si  savoir  l'ordre  et  le 
train  de  ce  monde  pouvait  l'arrêter!  Telle  est  la  poésie 
de  la  Danse  des  Morts,  poésie  sublime  et  grotesque, 
qui  respire  une  si  profonde  douleur  sous  une  forme  si 
gaie  et  si  ironique. 

Je  connais  deux  Danses  des  Morts,  l'une  a  Dresde, 
dans  le  cimetière  au-delà  de  l'Elbe  ,  l'autre  en  Auvergne, 
dans  l'admirable  église  de  la  Chaise- Dieu.  Celte  dernière 
est  une  fresque  que  l'humidité  ronge  chaque  jour.  Dans 
ces  deux  Danses  des  Morts,  la  Mort  est  en  tête  d'un 
chœur  d'hommes  d'âges  et  d'étals  divers  :  il  y  a  le  roi  et 
le  mendiant,  le  vieillard  et  le  jeune  homme,  et  la  Mort 
les  entraîne  tous  après  elle.  Ces  deux  Danses  des  Morts 
expriment  fi  ;ée  populaire  de  la  manière  la  plus  simple. 
Le  génie  d'Holbein  a  fécondé  celte  idée  dans  sa  fameuse 
Danse  des  Morts  dix  cloître  des  Dominicains.  A  Bàle? 
c'était  une  fresque,  et  elle  a  péri  con  me  périssent  peu  à 
peu  les  fresques.  lien  reste  au  musée  de  Baie  quelques  dé- 
bris et  des  miniatures  coloriées.  La  danse  d'Holbein  n'est 
pas  comme  celle  de  Dresde  et  de  la  Chaise-Dieu  une 
chaîne  continue  de  danseurs  menés  par  la  Mort.  Chaque 
danseur  a  sa  mort  costumée  d'une  façon  différente  selon 
l'état  du  mourant  ;  de  celte  manière,  la  Danse  d'Holbein 
est  une  suite  d'épisodes  réunis  dans  le  même  cadre.  Il 
V  a  quarante  et  une  scènes  dans  le  drame  d'Holbein,  et 
dans  ces  quarante  et  une  scènes  une  variété  infinie. 
Dans  aucun  de  ces  tableaux  vous  ne  trouverez  la  même 
pose,  la  même  attitude ,  la  même  expression.  Holbein  a 
compris  que  les  hommes  ne  se  ressemblent  pa$  plus  dans 
leur  mort  que  dans  leur  vie,  et  que,  comme  nous  vivons 
tous  à  notre  manière,  nous  avons  lotis  aussi  notre  ma- 
nière de  mourir. 
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Holbein  costume  le  laid  et  xilain  squelette,  sous  lequel 

nous  nous  liguions  la  moi  l,  de  la  façon  du  monde  la  plus 
bouffonne,  exprimant,  par  les  attributs  t\vlW  lu]  dnm.e, 

le  caractère  cl   les  habitudes  du  personn  Ige  (JU'il  \riil  r<  - 

présenter.  Chacun  de  cefl  tableaux  est  un  chef-tl  eeuvrc 

d'invention.  J'en  citerai  quelques*  Un*.  Nous  avons  vu 
dans  un  de  nos  derniers  salons  de  peinture  le  portement 
du  Pape  de  M.  Vernel  ;  Rofbeitl  a  fait  aussi  dans  sa 
Danse  un  portement  ^\u  Pape. Comme  clans  le  tableau  de 
M.    Vcrncl,   le   pape   est    place   sur   la  chaise  triomphale 

ttettagesâttoHât),  il  a  la  triple  couronne  sur  la  fête;  il 

a  les  Irois  doigts  de  la  main  d  oile  levés  pour  bénir  le 
peuple.  Pourquoi  donc  le  Saint -Père  a-l-il  le  \i>age  pâle 
et  détail?  C'est  qu1il  a  Vu  sae.s  doute  quc's  sent  eetil  qui 
portent  son  triomphe.  Quatre  morts  en  habits  sacei  do- 
taux et  la  mi  tire  en  tctcsoulienuent  les  bâtons  delà  chaise, 
et  dvu\  autres  morts  équipes  de  pied  en  cap  en  su: 
de  la  garde  pontificale  marchent  à  ses  cotes.  Il  faut  voir 
Pair  tranquille  et  beat  des  tnorts-prêtres  et  Pair  fanfaron 
d(  s  morts-soklats  ;  en  même  temps  sous  ces  airs  de  béa- 
titude el  de  fanfaronnade,  un  air  de  profonde  ironie 
Vraitnent  digne  de  la  mort  conduisant  le  triomphe  (Tari 
pape. 

Il  est  incroyable aVeC quel  art  Holbein  donne  l'expres- 
sion de  la  vie  cl  du  sentiment  à  ces  squelettes  hideux,  à 
ces  figures  decharneu  s.  Toutes  ses  morts  vivent,  pen- 
sent, respirent  ;  toutes  ont  le  geste,  la  physionomie,  j'al- 
lais presque  dire  les  regards  et  les  couleurs  de  la  vie. 

Pendant  long-temps  j'ai  cru  que  cet  air  dévie  répandu 
sur  ses  morts  ci  ait  Un  Irait  d'imagination  dTIolbcin. 
Depuis  que  j'ai  visite  a  Bordeaux  les  ca\e;iux  de  l'église 
Saint-Michel  et  que  j'ai  vu  les  momies  rangées  autour  des 
murailles,  je   sais   qu'Holbein    n'a    point   crée   cet    air 
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d'homme  et  de  vivant  qu'ont  ses  squelettes.  C'est  dans 
l'eiude  même  des  squelettes  humains  et  de  leurs  attitudes 
qu'Holbein  a  trouve  cette  indéfinissable  expression.  Tout 
le  monde  sait  qu'à  Bordeaux,  sous  la  tour  de  Saint-Mi- 
chel, il  y  a  un  caveau  qui  a  la  proprie'te'  de  conserver  les 
corps.  Autour  de  ce  caveau  sont  range's  une  centaine  de 
corps  à  l'e'tat  de  momies  ;  il  y  en  a  de  toutes  les  dates, 
quelques-unes  ont  plus  de  six  cents  ans,  dit-on,  d'anti- 
quité'; d'autres  n'ont  que  quatre-vingts  ans.  Dans  ce  ca- 
veau, on  marche  sur  un  sol  qui  n'est  autre  chose  que 
quinze  pieds  de  poussière  d'ossemens  humains,  et  ce  sol 
re'sonne  sous  le  pied  avec  un  son  creux  et  vide  qui  fait 
penser  même  les  moins  penseurs.  Quand  on  se  sent  mar- 
cher, soi  poussière,  sur  cette  poussière  palpitante  et  so- 
nore; quand  on  songea  la  faible  difïe'rence  qu'il  y  a 
entre  la  poussière  qui  foule  et  la  poussière  qui  est  foulée  ; 
quand  la  vue  des  momies  range'es  autour  de  la  muraille 
vous  avertit  qu'entre  cette  poussière  et  vous  il  n'y  a  d'in- 
termédiaire que  ces  squelettes;  quand  toute  la  destine'e 
de  l'homme  se  montre  enfermée  dans  le  cercle  de  ces 
trois  mots:  corps,  squelette  et  poussière,  on  a  besoin,  je 
vous  assure,  en  sortant  du  caveau,  que  le  soleil  soit  bril- 
lant et  que  les  enfans  chantent  dans  les  rues  de  la  ville 
pour  retrouver  le  sentiment  de  la  vie. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans  le  caveau  de  Saint-Mi- 
chel, et  ce  qui  fait  penser  aux  morts  d'Holbein,  c'est  l'at- 
titude et  les  gestes,  si  j'ose  le  dire,  de  tous  ces  squelettes. 
Il  y  a  dans  leurs  poses,  dans  le  grimacement  des  osse- 
mensde  leurs  faces,  quelque  chose  de  vivant  qui  étonne. 
Je  me  souviens  d'un  squelette  place'  à  droite  de  la  porte 
en  entrant;  il  est  pose  sur  ses  deux  fémurs  comme  un 
cul-de-jatte  ;  il  a  l'air  goguenard  et  ironique  ;  il  semble  se 
moquer  des  vivans  qui  entrent  dans  cette  assemblée  de 
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momies.  En  pmlanf,  je   ne  pas  m'empéener  de  le  i<- 
garder  encore,  et  il  j  avait  dam  le  grincement  de 
dents  décharnées   une  sorte    de   sourire  qui  (lisait  :    Au 
revoir'!  J'ai   retrouve  cet  adieux    rul-dr-jatte   dans    la 
Mort  en  boiteux  de  la  Danse  d'Holbein. 

Je  ne  doute  pas  qifllolbein,  (jui  avait  étudie  riiommc 
avec  un  détail  infini,  et  qui  a  donne  à  ses  portraits  une 
expression  de  vie  qui  les  distingue  entre  tous,  n'eut  étudie' 
aussi  le  squelette  humain,  ses  altitudes,  ses  gestes,  ses 
grimaces,  sa  physionomie.  Il  peignait  sa  Danse  des  .Morts 
sur  les  murs  d'un  cloître  oîi  sans  doute  il  y  avait,  coinmr 
dans  le  cloilre  de  la  cathédrale  de  liàle,  des  sépultures, 
les  unes  anciennes,  les  autres  récentes  encore.  Qui  sait  si 
cette  terre  pleine  d'ossemens  ne  montrait  pas  quelquefois 
à  Holbein,  dans  les  fouilles  qui  s'y  faisaient,  la  conte- 
nance d'un  squelette  à  moitié  découvert,  son  rire  dé- 
charné, sa  grimace  ironique?  et  le  peintre  transportait 
sur  sa  muraille  ces  traits  de  physionomie  de  la  mort. 
Holbein  est  le  peintre  de  la  mort;  il  l'a  étudiée  dans  toutes 
ses  phases.  Il  y  a  de  lui,  à  Saint-Gall,  un  tableau  qui  re- 
présente le  Christ  au  tombeau.  C'est  on  corps  nu,  cou- 
che sur  la  pierre,  raide,  affaisse',  la  peau  verte  plutôt  que 
pâle.  Cette  peinture  est  impie  à  force  d'être  vraie;  car 
c'est  un  cadavre  qu'IIolbein  a  peint,  ce  n'est  pas  le  corps 
d'un  Dieu  enseveli.  La  mort  est  trop  empreinte  sur  ce 
corps  pour  que  la  vie  y  puisse  jamais  rentrer  ;  et  si  c'est 
là  le  Christ,  Holbein  ne  croyait  pas  à  la  résurrection. 

Holbein  avait  ajoute  à  l'idée  populaire  de  la  Danse  des 
Morts.  Le  peintre  inconnu  du  Pont  deLuccrne  a  ajoute 
aussi  à  la  Danse  d'IIolbein.  Ce  ne  sont  pas  des  peintures 
de  prix  que  les  peintures  du  Pont  deLucerne,  mais  elles 
ont  un  mérite  d'invention  fort  remarquable.  Le  peintre 
a  représente,,  dans  les  triangles  que  forment  les  poulies 
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qui  soutiennent  le  toit  du  pont,  les  scènes  ordinaires  de 
la  vie,  et  comment  la  mort  les  interrompt  brusquement. 
Dans  rLnbein,  la  mort  prend  le  costume  et  les  attributs 
de  tous  les  é;als,  montrant  pur-la  que  nous  sommes  tous 
soumis  à  sa  nécessité;  au  Po  t  de  Lucerne,  la  mort  vit 
avec  nous.  Faisons-nous  une  partie  de  campagne  Pelle  s'ha- 
bille en  cocher,  fait  claquer  son  fouet;  les  en  fans  rient 
et  pétillent ,  la  mère  seule  se  plaint  que  la  voiture  va 
trop  vile.  Que  voulez-vous?  C'est  la  mort  qui  conduit; 
elle  a  hâte  d'arriver.  Allez-vous  au  bal?  voici  la  mort 
qui  entre  en  coi  (leur,  le  peigne  à  la  main.  Hàtez-vous,  dit 
la  jeune  fille,  hàtez-vous!  je  ne  veux  point  arriver  trop  ' 
tard.  —  Je  ferai  vite  !  Elle  fait  vite;  car  à  peine  a-t-elle 
touché  du  bout  de  son  doigt  décharné  le  front  de  la 
danseuse,  que  ce  front  de  dix-sept  ans  se  dessèche  aussi 
bien  que  les  Meurs  qui  devaient  le  parer. 

Le  Pont  de  Lucerne  nous  montre  la  Mort  a  nos  côtés 
et  partout  ;  à  table,  où  elle  a  la  serviette  autour  du  cou, 
le  verre  à  la  main  et  porte  des  santés;  dans  l'atelier  du 
peintre  où,  en  gai  cou  barbouilleur  elle  tient  la  palette 
et  broie  les  couleurs;  dans  le  jardin  où,  velue  en  jardi- 
nier, l'arrosoir  à  la  main,  elle  mène  le  maître  voir  t>i  ses 
tulipes  sont  écloses  ;  dans  la  boutique  où,  en  garçon  mar- 
chand, assise  sur  des  ballots  d'étoffe,  elle  a  l'air  enga- 
geant et  appelle  les  pratiques;  dans  le  corps-Je-garde 
ou,  le  tambour  en  main,  el  e  bat  le  rappel  ;  dans  le  carre- 
four où,  en  faiseur  de  tous,  elle  rassemble  les  badauds; 
an  buicini  ou,  \èlue  en  a\  ocal,  elle  prend  des  eoncln- 
sio  s.  le  seul  a  Vocal,  dit  la  légende  en  mauvais  vers  alle- 
mands p'aees  au  bas  de  ehique  tableau,  uni  aille  vile  et 
(tu  gagn  •  toutes  ses  causer,  dans  l'antichambre  du  mi- 
nislie  ou,  en  bolluiteur,  Tan  humble  et  le  dos  courbé, 
«lie  présente  une  pétition  qui  sera  écoutée;  dans  le  com- 
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bat,  enfin,  oii  elle  court  en  tète  «les  bataillons,  et,  pour  se 

faire  suivre,  elle  s'est  nonce  le  drapeau  autour  du  cou. 
Toutes  ces  scènes  imaginées  a\ec  esprit  sont  p<  iule.-, 
sans  beaucoup  d'art  ni  de  soin;  ce  qui  monde  que  c'é- 
taient des  idées  populaire*  qui  appartenaient  à  tout  le 
inonde,  des  espèces  de  cai  ieature^destiiièes  à  amuser  le 
peuple,  des  caricatures  qui  ne  s'adressaient  à  personne, 
mais  ou  chacun  pouvait  se  reconnaître.  Avec  ces  pein- 
tures, le  moven-àge  ridiculisait  l'humanité  tout  enlière; 
il  raillait  sa  faiblesse,  son  insouciance,  sa  vanité'.  Aujour- 
d'hui nos  caricatures  frappent  sur  les  indiwdus  au  lieu 
de  frapper  sur  l'homme  j  elles  apprennent  à  l'un  qu'il  est 
trop  maigre,  à  celui-ci  qu'il  et  hop  gros,  à  l'autre  qu'il 
est  trop  petit;  ce  ne  sont  guère  là  de  grandes  décou- 
vertes de  satire,  et  lieux  communs  pour  lieux  communs, 
Je  ne  sais  pas  si  je  ne  piélère  point  ceux  du  moven-àge. 
Ils  indiquent  tout  au  moins  une  e'po  pie  plus  sérieuse  et 
plus  gravé,  un  génie  qui  voit  de  plus  haut  les  choses  et 
les  hommes,  et  une  imagination  qui  garde  un  profond 
sentiment  de  poésie  dans  ses  gailés  même  et  dans  ses 
caprices. 
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COLOGNE. 

LA  LÉGENDE  DE  SAINTE-URSULE. LA  CATHÉDRALE. LE  DIABLE  VOLÉ. 

Cologne  est  une  ancienne  ville  épiscopale;  elle  en  a 
tous  les  caractères.  Il  y  a  un  grand  nombre  d'églises  en- 
core debout;  d'autres  sont  abattues.  Quant  à  ses  nom- 
breux monastères,  iUn'y  en  a  plus  que  la  place,  et  quel- 
ques bâtimens  consacrés  à  d'autres  usages.  La  destruction 
de  ces  établissemens  religieux  donne  à  Cologne  un  as- 
pect particulier.  La  ville  est  grande,  mais  déserte.  Vous 
trouverez  ça  et  là  de  grandes  places,  d'immenses  jardins; 
ces  places  étaient  des  cloîtres  autrefois,  ces  jardins 
étaient  le  domaine  de  l'église.  Le  catholicisme  emplissait 
cette  vaste  enceinte;  quand  il  s'est  retire',  il  l'a  presque 
laissée  vide.  Les  manufactures  et  les  casernes,  sortes  d'é- 
tablissemens  qui  ont  hérité  presque  partout  des  élablis- 
semens  religieux,  tiennent  pourtant  moins  de  place  que 
l'église.  À  Cologne,  on  sent  le  vide  ;  aussi  bien  c'est  là 
le  caractère  de  toutes  les  grandes  villes  ecclésiastiques. 
C'est  la  même  chose  à  Erfurth,  ville  qui  appartenait  au- 
trefois à  l'électorat  ecclésiastique  de  Mayence.  Notre 
siècle,  si  remuant,  si  laborieux,  si  agité,  ne  suffit  pas  ce- 
pendant pour  peupler  ces  grandes  enceintes  que  l'église 
du  moyen-âge  animait  sans  faire  effort. 

Je  ne  veux  point  décrire  f  une  après  l'autre  les  églises 
de  Cologne.  Je  ne  parlerai  que  de  deux,  la  petite  église  de 
Sainte-Ursule,  toute  simple,  toute  modeste,  et  la  grande 
cathédrale  ;  l'une,  à  cause  des  reliques  de  ses  onze  mille 
vierges  ;  l'autre,  à  cause  de  l'admirable  beauté  de  sa  struc- 
ture ef  de  la  curieuse  histoire  qui  s'y  rattache.  Commen- 
çons par  Sainte-Ursule  et  ses  reliques. 

Je  ne  crois  pas  à  la  vertu  miraculeuse  des  reliques, 
mais  je  crois  au  respect  profond,  au  culte  religieux 
qu'elles  peuvent  inspirer.   Montrez-moi  un  homme,  un 
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seul,  ([ni  soit  insensible  au  souvenir  (1  un  grand  homme 

ou  d'un  grand  événement,  aux  choses  qui  le  rappellent, 

aux  testes  <jui  s'en  conservent,  alors  j'abjurerai  la  reli- 
gion des  reliques.  Mais  comme  il  n'y  a  pas  un  seul  homme 
qui  n'ait  à  ce  sujet  sa  superstition;  connue  les  incrédules 
gardent  des  pièces  (\cs  rideaux  de  Voltaire  ou  des  éclats 
de  bois  de  la  table  de  Rousseau  ;  comme  les  cinq  ou  six 
cèntfl  plumes  qui  ont  signe  à  Fontainebleau  l'abdication 
de  Botiaparte,  se  sont  veml Q ei  et  vendues  cher;  comme 
il  n'est  presque  personne  qui,  allant  à  Waterloo,  n'em- 
porte quelque  balle  ou  quelque  boulon  de  la  garde  im- 
périale en  souvenir  de  la  grande  bataille  ,  il  faut  bien  re- 
connaître (pie  le  respect  des  reliques  est  un  sentiment 
naturel  à  l'homme.  Chaque  siècle  a  ses  saints,  et  tout 
saint  a  ses  reliques;  Bonaparte  a  les  siennes.  Pardon- 
nons donc  à  Cologne  ses  onze  mille  vierges  et  leurs  reli- 
ques déposées  dans  l'église  de  Sainte-Ursule. 

L'église  Sainte-Ursule  est  au  milieu  d'un  ancien  cloître. 
Il  faut,  pour  y  arriver,  traverser  des  jardins  semés  de 
légumes  et  des  rues  habitées  par  de  pauvres  gens.  L'é- 
glise est  fermée,  car  on  n'y  célèbre  point  la  messe  tous 
les  jours.  Je  frappai  à  une  petite  porte,  et  une  vieille 
femme  vint  m'ouvrir.  —  «  Que  voulez- vous?  — Voir 
l'église.  »  Cela  parut  l'étonner.  Peu  de  personnes  visi- 
tent l'église  Sainte-Ursule.  Elle  prit  son  paquet  de  clefs 
et  ouvrit.  Je  me  trouvai  dans  le  vestibule  de  l'église, 
vestibule  bas  et  obscur,  où  sont  rangées  quatre  grandes 
caisses  de  pierre,  toutes  pleines  d'ossemens.  J'avançai. 
Plus  loin  commençaient  les  armoires  vitrées,  pleines 
d'ossemens  dorés  et  festonnés.  Les  tètes  étaient  rangées 
sur  un  rayon  à  part,  enveloppées  de  peau,  avec  les  yeux, 
la  bouche  et  le  nez  marqués  en  papier  doré,  ce  qui,  de 
loin,  les  faisait  ressembler  a  des  faces  tatouées. 
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Dans  une  chapelle  près  du  chœur,  est  le  tombeau  de 
sainte  Ursule,  La  sainte  est  de  marbre  blanc,  couchée 
sur  son  tombeau,  les  mains  jointes;  à  ses  pieds  une  co- 
lombe blanche.  Il  y  a  du  merveilleux  dans  l'histoire  de 
ce  tombeau.  On  raconte  que  saint  Cunibert,  célébrant  la 
messe,  une  colombe  entra  dans  i'egli-e,  voltigea  quelque 
temps  autour  de  la  tête  de  saint  Cunibert,  puis,  s'abat- 
tant,  se  mit  à  gratter  la  terre  avec  son  bec.  On  creusa  à 
l'endroit  même  et  on  découvrit  le  corps  de  sainte  Ursule. 

Après  son  tombeau  vient  dans  le  chœur  son  histoire 
et  celle  de  ses  onze  mille  compagnes,  représentées  dans 
une  suite  de  petits  tableaux.  Je  ne  veux  pas  faire  ici  un 
livret  de  musée;  je  ne  puis  guère  cependant  ne  pas  dire 
quelques  mots  de  cette  histoire  singulière. 

L'an  220  de  notre  ère  remuaient  en  Grande-Bretagne 
Dionest  et  Daria  qui  n'avaient  point  d'enfant  et  priaient 
Dieu  instamment  de  leur  accorder  une  postérité'.  C'était 
un  (ils  qu'ils  demandaient  afin  de  perpétuer  leur  race  : 
Dieu  leur  donna  une  fille,  et  ce  fut  une  sainte  qui,  dès  sa 
première  jeunesse,  se  consacra  à  Dieu  et  promit  sur  l'au- 
tel de  ne  jamais  se  marier.  Cependant  comme  elle  crois- 
sait en  grâce  et  en  beauté',  et  que  sa  re'putalion  s'e'lendait 
au  loin,  Agrippinus,  prince  germain,  la  demanda  pour 
son  fils.  Il  envoya  des  députes  avec  des  présens.  Ce 
n'étaient  point  pre'sens  de  noces  comme  aujourd'hui;  on 
voit  les  députés  arriver  avec  de  grands  et  lourds  chariots 
attelés  de  forts  chevaux.  C'était  donc,  j'imagine,  comme 
au  temps  d'Homère,  des  métaux,  des  armes,  des  provi- 
sions de  toutes  sortes. 

Dionest  était  fort  embarrassé,  connaissant  le  vœu  qu'a- 
vait fait  sa  fille.  Mais  pendant  la  nuit,  un  ange  vint  per- 
mettre celte  alliance  qui  devait  servir  à  la  conversion  de 
la  Germanie,  et  Ursule,  dit  la  chronique  gravée  au  bas 
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des  tableaux,  dicta  elle-même  les  conditions  cl  11  maria 
selon  les  ;i\  is  de  l'ai 

Il  fallait  une  suite  pour  accompagner  Ursule,  Les 
choses  dans  ce  Lcmps-là  ne  se  Lisaient  pas,  a  ce  qui!  pa- 
raît, avec  économie;  on  lui  donna  onze  mille  vierges  -!< ^ 
meilleures  familles  du  pays  pour  çorte'ge.  d'honneur}  Le 
jour  du  départ  fixe,  les  onze  nulle  jeunes  filles  s'assem- 
blèrent sur  le  rivage*  Les  vaisseau^  étaient  prèlsj  Ursule 
exhorta  ses  compagnes  à  craindre  Dieu,  à  ne  pas  avoir 

peur  de  la  mer  et  leur  enseigna  les  manœuvres  na- 
vales, dit  toujours  la  chronique;  puis  les  hommes  qui 
étaient  sur  les  vaisseaux  s'e'lanl  retires,  elles  s'embar- 
quèrent. Ce  lut,  j'imagine,  un  mer\eilleu\  spectacle  que 
celui  de  celle  armée  de  jeunes  filles  aux  cheveux  blonds 
et  aux  yeux  bleus,  en  robes  blanches,  montant  sur  la 
ilolle,  se  répandant  de  la  poupe  à  la  proue,  se  plaçant  au 
haut  tles  mais,  hissant  Us  cordages,  tendant  les  voiles  et 
groupées cà  a  là  sur  le^  vais -eaux  comme  une  gracieuse 
volée  de  blanches  colombes,  iuenlol  un  vent  favorable 
sV  eva  et  la  (lotie  s'éloigna  en  saluant  les  cotes  delà  patrie 
d'un  dernier  cri  (Tadieu. 

Dieu  protège  ait  cette  tlotle  merveilleuse  qui  entra  sans 
effort  de  la  mer  dans  le  Rhin  el  remonta  le  (leuve  jusqu'à 
Cologne.  Aquilinus,  préfet  romain  de  la  ville,  reçut  avec 
de  grands  honneurs  Ursule  et  ses  compagnes.  Comme 
elles  avaient  résolu  le  pe:erinage  de  Home,  elles  se  rem- 
barquèrent bientôt  et  remontèrent  le  Rhin  jusqu'à  Baie. 
Là  elles  furent  accueillies  par  Panlulus,  préfet  de  la 
tillè.  La  civilisation  romaine  se  piquait  d'empressement 
et  de  politesse  à  l'égard  des  pieuses  pèlerines.  Elles  lais- 
sèrent leurs  vaisseaux  à  Bà  e  et  traversèrent  la  Suisse  et 
les  Alpes  h  pied.  Pantulus  les  accompagnait  avec  une  es- 
corte, ayant  résolu  de  faire  avec  elles  le  pèlerinage  de 
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Rome.  Aussi,  comme  il  a  partage  leurs  travaux,  il  partage 
aujourd'hui  leurs  honneurs,  et  saint  Pantulus,  ainsi  que 
quelques-uns  des  compagnons  de  ce  voyage,  saint  Valé- 
rius,  saint  Maximus,  ont  un  autel  à  côte'  du  chœur  et  pies 
du  tombeau  d'Ursule. 

Toute  la  caravane  cheminait  donc  à  pied  à  travers  ces 
beaux  paysages  de  la  Suisse  et  des  Alpes,  comme  aujour- 
d'hui encore  y  cheminent  a  pied  les  badauds  de  l'Europe, 
et  elle  descendit  en  Italie,  faisant  pour  la  religion  le  pèle- 
rinage qui  se  fait  aujourd'hui  pour  les  beaux-arts.  Arrivées 
à  Rome  le  pape  Cyriaque  les  baptisa.  Elles  visitèrent  les 
tombeaux  des  saints  apôtres,  puis  se  préparèrent  à  re- 
tourner sur  les  bords  du  Rhin.  Le  pape  Cyriaque  re- 
nonça au  pontificat,  dit  la  chronique,  pour  les  accom- 
pagner avec  une  grande  partie  du  cierge'  romain. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  point  vu  le  fils  d'Agrippinus  ; 
c'est  à  Mayence  qu'Ursule  le  trouva.  Coman  e'tait  païen  ; 
mais  une  fiance'e  jeune  et  belle,  qui  avait  fait  le  pèleri- 
nage de  Rome,  et  qui  revenait  escortée  par  un  pape, 
devait  naturellement  avoir  un  grand  ascendant  sur  l'aine 
d'un  jeune  homme  idolâtre.  Coman  se  convertit  donc,  se 
fit  baptiser,  puis  les  deux  fiancés  et  leur  cortège,  conti- 
nuant à  descendre  le  Rhin,  arrivèrent  à  Cologne. 

Bientôt  les  Goths  assiégèrent  la  ville,  qui  fut  prise  d'as- 
saut; alors  commence  la  scène  du  martyre.  Les  tableaux 
du  chœur  sont  à  ce  sujet  fort  détaillés.  Cinq  ou  six  repré- 
sentent les  vierges  torturées  de  mille  façons,  les  unes 
mises  en  croix,  les  autres  assommées  à  coups  de  mas- 
sue, d'autres  décapitées;  mais  les  deux  personnages 
principaux  de  cette  scène  de  carnage  sont  Ursule  et 
Coman.  Quelque  imparfaite  que  soit  celte  peinture,  elle 
conserve  cependant  ce  qui  fait  le. trait  caractéristique  de 
celte  scène.  On  voit  que  ce  n'est  pas  seulement  un  mar- 
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lyre,  mais  le  martyr*  de  (\cu\  fiances.  Coman  est  déjà 
prier  île  coupa  ;  il  regar  deUrsule,  il  semble  puiser  dans 
ses  veux  la  forée  de  mourir  en  chrétien,  et  dans  les  re- 
gards du  néophyte  il  y  a  plus  d'amour  que  de  résigna* 
lion,  ou,  sM  se  résigne  doucement,  c'est  parce  qu'il  meurt 
avec  sa  fiancée.  Ursule  plus  sainte,  plus  détachée  des 
passions  de  la  terre,  console  Coman  de  la  voix  et  du 
geste.  Cette  peinture  grossière  rappelle  le  martyre.'  d'Ku- 
dore  et  de  Cymodoce'e.  Ce  sont  aussi  des  noces  scellées 
dans  les  tourmens  et  qui  vont  s'achever  dans  les  cieux. 

De  l'e'glise  Sainte-Ursule  j'allai  au  dôme  ou  à  la  cathé- 
drale. Je  suivais  de  cette  façon  la  chronologie  du  chris- 
tianisme, allant  des  églises,  comme  on  les  bâtissait  au 
temps  des  légendes,  aux  cathédrales  du  moyen-age.  Si 
cette  cathédrale  e'tait  finie,  ce  serait  la  plus  belle  église 
gothique  de  la  chrétienté;  ce  serait  le  Saint-Pierre  du 
christianisme  septentrional.  Figurez-vous  tout  le  luxe, 
toute  la  hardiesse,  toute  la  bizarrerie,  toute  la  délicatesse 
du  style  gothique,  ses  (lèches,  ses  aiguilles,  ses  festons, 
ses  découpures  de  pierre,  ses  tours  e'iancees  vers  le  ciel, 
ses  nefs  hautes,  étroites  et  sveltes,  ses  croisées  en  vitraux 
de  couleur,  son  demi-jour  pieux  et  mélancolique,  et 
quand  vous  aurez  ainsi  rassemble  tout  ce  que  votre  mé- 
moire ou  votre  imagination  vous  représente  de  plus 
grand,  de  plus  gracieux,  dans  le  genre  gothique,  or- 
donnez-le dans  le  plan  d'un  vaste  et  immense  édifice. 
Telle  est,  ou  plutôt  telle  serait  la  cathédrale  de  Cologne. 

Malheureusement  ce  chef-d'œuvre  de  l'architecture  du 
Nord  n'est  qu'à  moitié  achevé.  Des  tours  du  portail,  qui 
devaient  avoir  cinq  cents  pieds  chacune,  une  seule  s'élève 
a  deux  cent  cinquante  pieds;  l'autre  s'est  arrêtée  à  vingt 
pieds  de  terre.  La  nef  n'a  que  la  moitié  de  sa  hauteur; 
le  chœur  seul  est  fini.  Toutes  ces  constructions  impar- 
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faites  sont  couvertes  d'un  toit  provisoire  qui  dure  depuis 
trois  cents  ans.  La  grue  elle-même,  qui  était  placée  au 
haut  delà  tour  pour  élever  les  pierres,  est  garnie  d'ar- 
doises et  protégée  contre  l'injure  de  l'air.  Il  semble  que 
quelque  pouvoir  surnaturel  a  arrête'  ces  constructions  et 
les  a  condamnées  à  rester  continuellement  dans  cet  état 
d'imperfection.  Aussi  l'imagination  populaire,  frappée  de 
la  grandeur  du  plan  de  la  cathédrale  et  frappée  en  même 
temps  de  cet  inachèvement  singulier,  n'a  point  manque' 
de  mêler  là-dedans  du  merveilleux.  Si  cette  e'glise  est 
si  belle,  c'est  que  ce  n'est  point  l'homme  qui  en  a  fait  le 
plan,  mais  le  diable,  et,  si  elle  reste  imparfaite,  c'est  que 
le  diable  ayant  été  trompé  par  l'architecte  à  qui  il  en 
avait  donne' le  dessin,  a,  pour  se  venger,  condamne'  l'é- 
glise à  n'être  jamais  finie. 

Tromper  le  diable!  La  chose  est-elle  possible?  0;ir, 
au  moyen-âge.  Nous  avons  fait  au  diable,  depuis  quel- 
que temps  une  réputation  d'habileté  qu'il  n'avait  i  as  au- 
trefois. C'est  Goethe  surtout  qui  a  contribué  à  lui  donner 
cette  renommée.  Depuis  son  Méphislophélès,  le  dhLle 
est  pour  nous  un  personnage  d'une  malice  et  d'une  puis- 
sance invincibles.  Il  n'en  était  pas  ainsi  au  moyen-âge. 
Au  lieu  déjouer  toujours  le  rôle  de  vainqueur,  il  jouait 
souvent  celui  de  vaincu  et  de  dupe.  Un  moine,  an  er- 
mite grossier,  à  qui  nous  sciions  tentés  aujourd'hui  de 
donner  les  rôles  de  dupes  et  de  niais,  dupait  le  diable 
avec  toute  l'adresse  d'un  valet  de  comédie,  et  le  dupait  en 
toute  sûreté  de  conscience  ;  car  c'était  une  ruse  pieuse  et 
méritoire  que  d'attraper  l'ennemi  du  genre  humain. 
Sâlan,  à  cette  époque,  était  souvent  représenté  comme 
une  espèce  d'intiigant  maladroit  qui  s'embarrassait  dans 
ses  propres  ruses  et  se  prenait  ddns  ses  filets.  Une  re- 
lique, une  goutte  d'eau  bénite,  une  simple  croix  de  bois, 


employées  à  propos  ci  dans  le  Montent  décisif  Suffisaient 
pour  le  vaincre1. 

Je  voudrais  fort  que  dans  là  littérature  il  se  fit,  se- 
lon ((.s  idées,  orne  réaction  contre  lé  diable,  qu'on  le 
peigntl  dope  et  ridicnle  comme  un  lut* m-  <le  comédie, 
au  lieu  de  le  peindre  toujours  comme  Un  séducteur  heu- 
renx  \  cela  serait  un  nouveau  ressort  comique.  Il  y  au- 
rait plaisir  à  voir  Satan,  avec  lotfte  son  adrejse,  battu 
par  un  pauvre  moine.  Le  spectacle  ift  la  puissance  ei  de 
t'intrigue  vaincues  par  la  simplicité'  plait  toujours.  Le  plus 
difficile,  j'imagine,  ne  serait  pas  de  rendffe  Satan  ridi» 
cùïe,  mais  le  moine  intéressant.  Comment  s'intéressera 
un  moine  PCommenl  peut-on  être  moine? 

Ces  n:(le\ions  servant  comme  de  préface,  j'arrive  à 
riiistoirc  de  la  cathédrale  de  Cologne*, 

L'archevêque  Conrad  de  Hochstedten,  voulant  faire 
bâtir  une  cathédrale  nui  effaçât  toutes  les  e.  lises  de  l'Ai- 
leffl&ghe  et  de  la  Fiance,  demanda  un  plan  au  plus  célè- 
bre architecte  de  Cologne.  S^n  nom  i  péri  ;  nous  ver- 
rons pourquoi.  L'architecte  se  promenait  donc  sur  le 
boni  du  Rhin,  rè\ant  à  ce  pian,  et  il  arriva,  toujours 
levant,  jusqu'à  l'endioil  qu'on  appelle  la  Porte  ries 
Francs,  et  où  se  trouvent  encore  aujourtPhni  quelques1 
statues  mutilées.  C'est  là  qu'il  s'assit.  Il  tenait  à  la  main 
une  baguette  et  dessinait  sur  le  sable  des  plans  de  ca- 
thédrale, puis  les  effaçait,  puis  recommençait  à  en  des- 
siner d'aulVes.  Le  soleil  allait  bientôt  se  coucher;  les 
eaux  du  Rhin  réfléchissaient  ses  derniers  ra\ons.  Ali! 
disait  l'artiste  en  regardant  ce  coucher  de  soleil,  u  <• 
cathédrale  dont  les  tours  élancées  vers  le  ciel  coderaient 
encore  l'éclat  du  jour  quand  le  QeuVC  et  !a  \il!e  seraient 
déjà  dans  la  nuit,  ah!  cela  serait  beau  !  Bt  il  recommen- 
çait ses  dessins  sur  le  sable. 
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Non  loin  de  lui  était  assis  un  petit  vieillard  qui  sem- 
blait l'observer  avec  attention.  Une  fois  l'artiste  ayant 
cru  trouver  le  plan  qu'il  cherchait,  et  s'étant  écrié  :  Oui, 
c'est  cela  !  Le  petit  vieillard  murmura  tout  bas:  Oui,  c'est 
cela,  c'est  la  cathédrale  de  Strasbourg.  Il  avait  raison. 
L'artiste  s'était  cru  inspiré;  il  n'avait  eu  que  de  la  mé- 
moire. Il  effaça  donc  ce  plan  et  se  mit  a  en  dessiner  d'au- 
tres. Chaque  fois  qu'il  se  trouvait  content,  chaque  fois 
qu'il  avait  fait  un  plan  qui  lui  semblait  répondre  a  son 
idée,  le  petit  vieillard  murmurait  en  ricanant:  Mayence, 
Amiens  ou  quelque  autre  ville  fameuse  par  sa  cathé- 
drale, et  l'artiste  reconnaissait  avec  dépit  que  ses  inspi- 
rations n'étaient  que  des  souvenirs.  —  Parbleu,  mon  maî- 
tre, s'écria  l'artiste  fatigué  de  ses  ricanemens,  vous  qui 
savez  si  bien  blâmer  les  autres,  je  voudrais  vous  voir  à 
l'œuvre.  Le  vieillard  ne  répondit  rien  et  se  contenta  de 
ricaner  encore.  Cela  piqua  l'artiste.  —  Voyons!  Essayez 
donc.  Et  il  lui  présentait  la  baguette  qu'il  avait  à  la  main. 
Le  vieillard  le  regarda  d'une  façon  singulière;  puis,  pre- 
nant la  baguette,,  il  commença  à  tracer  sur  le  sable  quel- 
ques lignes,  mais  cela  avec  un  tel  air  d'intelligence  et  de 
profond  savoir,  que  l'artiste  s'écria  aussitôt:  Oh!  je  vois 
que  vous  connaissez  notre  art!  Etes-vous  de  Cologne? 
—  Non,  répondit  sèchement  le  vieillard,  et  il  rendait  la 
baguette  à  l'artiste.  —  Pourquoi  ne  continuez -vous  pas, 
dit  celui-ci;  de  grâce,  achevez.  ■ —  Non,  vous  me  pren- 
driez mon  pian  de  cathédrale  et  vous  en  auriez  tout 
l'honneur.  — Ecoute,  vieillard,  nous  sommes  seuls  !  (et 
de  fait  le  rivage  en  ce  moment  était  désert,  la  nuit  de- 
venait de  plus  en  plus  sombre  )  je  te  donne  dix  écus 
d'or  si  tu  veux  achever  ce  plan  devant  moi.  — Dix  écus 
d'or!  à  moi!  El  le  vieillard,  en  disant  ces  mots,  tirade 
dessous  son  manteau  une  bourse  énorme  qu'il  fit  sauter 
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en  Pair;  au  bruit  qu'elle  fit,  elle  était  pleine  d'or.  L'artiste 
s'éloigna  de  quelques  pas,  puis  revenant  d'un  air  sombra 
et  agité,  il  saisit  le  vieillard  par  le  bras,  et  tirant  en  même 
temps  un  poignard:  A.chève-le,  dit-il,  ou  tu  mourras. 
—  Delà  violence  !  contre  moi! — Et  le  vieillard,  se  dé- 
barrassant de  son  adversaire  avec  une  force  et  une  agi- 
lité surprenante,  !e  saisit  liu-mènie  à  son  tour,  lYlendit 
à  terre,  et  levant  aussi  un  poignard  :  —  Eh  bien!  dit-il 
ii  l'artiste  consterné,  eh  bien!  maintenant  que  tu  sais  que 
ni  l'or  ni  la  violence  ne  peuvent  rien  sur  moi,  ce  plan 
que  j'ai  ébauche  devant  toi,  lu  peux.  l'avoir,  tu  peux,  en 
retirer  l'honneur.  —  Comment?  cria  l'artiste.  —  Enga- 
ge-moi ton  ame  pour  l'éternité  !  L'artiste  poussa  un  grand 
cri  et  lit  le  signe  de  la  croix.  Le  diable  aussitôt  dis- 
parut. 

En  reprenant  ses  sens  l'artiste  se  trouva  étendu  sur  le 
sable.  Il  se  releva  et  revint  à  son  logis  où  la  vieille 
femme  qui  le  servait  et  qui  avait  été  sa  nourrice  lui  de- 
manda pourquoi  il  revenait  si  laid.  Mais  l'artiste  ne  Pe- 
COUtait  pas.  Elle  lui  servit  à  souper  ;  il  ne  mangea  point. 
Il  se  coucha  ;  ses  rêves  lurent  remplis  d'apparitions,  et 
dans  ces  apparitions  toujours  se  représentait  à  sa  vue  ce 
vieillard  et  les  lignes  admirables  du  plan  qu'il  avait  com- 
mencé de  tracer.  Celte  cathédrale  qui  devait  surpasser 
toutes  les  autres,  ce  chef-d'œuvre  qu'il  rêvait,  il  existait, 
il  y  en  avait  un  plan  !  Le  lendemain  il  se  mit  à  dessiner 
des  tours,  des  portails,  des  nefs;  nen  ne  le  pouvait  sa- 
tisfaire. Le  plan  du  vieillard,  ce  plan  merveilleux,  voilà 
la  seule  chose  qui  puisse  le  contenter.  Il  alla  à  l'église 
des  Saints-Apôtres  et  essaya  des  prières.  Vains  efforts  1 
Celle  église  est  petite,  basse  ,  étroite.  Que  serait-ce  au- 
près de  L  église  mystérieuse  c  lu  vieillard  ?  Le  soir  il  se  re- 
trouva, sans  savoir  comment  il  y  citait  venu,  sur  U  ri- 
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vage  du  Rhin.  Même  silence,  même  solitude  que  la  veille. 
Il  s'avança  jusqu'à  la  porte  des  Francs.  Le  vieillard  était 
debout,  tenant  à  la  main  une  baguette  avec  laquelle  il 
semblait  dessiner  sur  la  muraille.  Chaque  ligne  qu'il  tra- 
çait était  un  trait  de  feu,  et  toutes  ces  lignes  enflammées 
se  croisaient,  s'entrelaçaient  de  mille  manières,  et  pour- 
tant, au  milieu  de  cette  confusion  apparente,  laissaient 
voir  des  formes  de  tours,  de  clochers  et  d'aiguilles  go- 
thiques qui,  après  avoir  brillé  un  instant,  s'effaçaient 
dans  l'obscurité.  Parfois  ces  lignes  ardentes  semblaient 
s'arranger  pour  faire  un  plan  régulier,  parfois  l'artiste 
croyait  qu'il  allait  voir  resplendir  le  plan  de  la  cathé- 
drale merveilleuse;  mais  tout  à  coup  l'image  se  troublait 
sans  que  l'œil  pût  rien  y  reconnaître.  —  Eh  bien  !  veux- 
tu  mon  plan?  dit  le  vieillard  à  l'artiste.  Celui-ci  soupira 
profondément.  — Le  veux-tu?  Parle!  Et,  en  disant  ces 
mots,  il  dessina  sur  la  muraille  en  traits  de  feu  l'image 
d'un  portail  qu'il  effaça,  aussitôt.  —  Je  ferai  ce  que  tu 
veux,  dit  l'artiste  hors  de  lui. — À  demain  donc,  à  minuit  ! 
Le  lendemain  l'artiste  se  réveilla,  l'esprit  vif  et  joyeux. 
Il  avait  tout  oublié,  excepté  qu'il  allait  avoir  enfin  le  plan 
de  cette  cathédrale  invisible  qu'il  rêvait  depuis  long- 
temps. Il  se  mit  à  sa  fenêtre  :  il  faisait  le  plus  beau  temps 
du  monde.  Le  Rhin  s'étendait  en  forme  de  croissant  avec 
ses  eaux  qui  brillaient  dtîs  rayons  du  soleil,  et  sur  ses 
bords  Cologne  semblait  descendre  et  glisser  doucement 
de  la  colline  sur  le  rivage,  et  du  rivage  dans  les  flots  où 
se  baignait  le  pied  de  ses  remparts.  Voyons,  se  disait 
l'artiste,  où placerai-je  ma  ca  .thédrale  ?  Et  il  cherchait  des 
yeux  quelque  endroit  conv  enable.  Comme  il  était  ainsi 
occupé  de  ces  pensées  d'orgueil  et  de  joie,  il  vit  sa  vieille 
nourrice  sortir  de  sa  maiso  n  ;  elle  était  vêtue  de  noir. 
Où  vas.-tu  donc,  ma  bonne,  (  :ria  l'artiste,  où  vas-tu  donc 
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ainsi  vêt 06  de  noir?  -  -  Je  vais  au\  Saints-Apôtres,  a 
une  messe  de  Mitfcance  pour  cme  .une  du  purgatoire. 
Et  elle  s'éloigna. 

Une  messe  de  délivrance!  Et  aussitôt  formant  sa  fe- 
nt'hc  et  se  jetant  sur  son  lit  et  fondant  on  larmes:  «  Une 
messe  de  délivrance!  Mais  moi,  il  n'y  aura  ni  messe  ni 
prière  qui  me  puisse  délivrer!  Damne,  damne  à  jamais! 
damné  parce  que  je  l'ai  voulu  !  »  C'est  dans  cet  état  que 
le  trouva  sa  nourrice  quand  elle  revint  de  l'église.  Elle 
lui  demanda  ce  fju'il  avait;  et  comme  d'abord  il  ne  lui 
repondait  pas,  elle  se  mit  à  le  prier  avec  tant  de  ten- 
dresse et  de  larmes  que  l'artiste  ne  pouvant  plus  résister 
lui  conta  ce  qu'il  avait  promis.  La  vieille  femme  resta 
immobile  à  ce  récit.  Vendre  son  ame  au  démon!  cela 
était-il  possible?  Il  ne  se  souvenait  donc  plus  des  pro- 
messes de  son  baptême  et  des  prières  qu'elle  lui  avait  en- 
seignées autrefois!  11  fallait  aller  de  suite  se  confesser. 
L'artiste  sanglotait.  Tantôt  l'image  de  la  cathédrale  mer- 
veilleuse passant  devant  ses  yeux  fascinait  son  esprit, 
et  tantôt  l'idée  de  sa  damnation  éternelle  se  réveillait  s! 
vive  et  si  poignante  qu'il  tressaillait  sur  son  lit.  La  nour- 
rice ne  sachant  que  faire  résolut  d'aller  consulter  son 
confesseur.  Elle  lui  conta  l'affaire.  Le  prêtre  se  mit  à 
réiléehir.  Une  cathédrale  qui  ferait  de  Cologne  la  merveille 
de  l'Allemagne  et  de  la  France  !  —  Mais,  mon  père...  — 
Unccathédralcoù  l'on  viendrait  de  tous  cotés  en  pèleri- 
nage! — '  Après  avoir  bien  pensé  et  bien  médité:  Ma 
bonne,  dit  le  prêtre,  en  lui  donnant  un  reliquaire  d'ar- 
gent, voici  une  relique  des  onze  mille  vierges.  Donnez- 
la  à  votre  maître;  qu'il  la  prenne  avec  lui  en  allant  à 
son  rendez-vous.  Qu'il  tâche  d'enlever  au  diable  le  plan 
de  cette  merveilleuse  église,  avant  d'avoir  signé  aucui\ 
engagement,  puis  qu'il  monire  cette  relique.  » 
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Il  citait  onze  heures  et  demie  quand  l'artiste  quitta  sa 
demeure,  laissant  sa  nourrice  en  prières  et  lui-même 
ayant  prie'  pendant  une  bonne  partie  de  la  soirée.  11 
avait  sous  son  manteau  la  relique  qui  devait  lui  servir  de 
sauvegarde.  Il  trouva  le  diable  à  l'endroit  convenu.  Ce 
soir- là  il  n'avait  pas  pris  de  déguisement.  Ne  crains  rien, 
dit-il  à  l'architecte  qui  tremblait,  ne  crains  rien  et  ap- 
proche. L'architecte  approcha.  —  Voilà  le  plan  de  ta 
cathédrale,  et  voilà  l'engagement  que  tu  dois  signer.  — 
L'artiste  sentit  que  c'était  de  ce  moment  que  dépendait 
son  salut.  Il  fit  une  prière  mentale  pour  se  recommander 
à  Dieu,  puis  saisissant  d'une  main  le  plan  merveilleux, 
et  de  l'autre  tenant  la  sainte  relique  :  «  Au  nom  du  Père 
et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  s'écria- t-il,  et  parla  vertu 
de  cette  sainte  relique,  retire-toi,  Satan  !  retire-toi!  »  Et 
en  disant  ces  mots  il  redoublait  ses  signes  de  croix. 

Le  diable  resta  un  instant  immobile. — C'est  un  prêtre 
qui  t'a  conseillé,  dit-il  à  l'artiste  5  c'est  une  ruse  d'église! 
Il  demeura  encore  quelques  instans  ,  semblant  chercher 
s'il  ne  pourrait  pas  reprendre  son  plan  ou  se  jeter  sur 
l'artiste  pour  le  frapper  de  mort.  Mais  celui-ci  se  tenait 
sur  ses  gardes,  serrant  le  plan  contre  sa  poitrine  et  se 
couvrant  de  la  sainte  relique  comme  d'un  bouclier.  Je 
suis  vaincu,  cria  Satan,  mais  je  saurai  me  venger  malgré 
tes  prêtres  et  tes  reliques.  Cette  église  que  tu  m'as  volée, 
elle  ne  s'achèvera  pas.  Et  quant  à  toi,  j'effacerai  ton  nom 
de  la  mémoire  des  hommes.  Tu  ne  seras  point  damné, 
architecte  de  la  cathédrale  de  Cologne,  mais  tu  seras 
oublié  et  inconnu  !  Et  à  ces  mots  le  diable  disparut. 

Ces  dernières  paroles  avaient  fait  une  singulière  im- 
pression sur  l'artiste.  Oublié  et  inconnu!  Il  revint  chez 
lui,  triste,  quoique  maître  du  plan  merveilleux.  Cepen- 
dant, il  fit  dire  le  lendemain  une  messe  d'actions  de 
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grâces.  Ensuite  on  commença  les  travaux-  de  la  cathé- 
drale. L'artiste,  en  la  voyant  chaque  jour  s'élever  davan- 
tage, espérait  que  les  prédictions  du  démon  serait  trom- 
pées ,  et,  quant  à  son  nom,  il  se  promettait  de  le  faire 
graver  sur  une  plaque  de  cuivre  scellée  dans  le  portail. 
Vaine  espérance  !  Bientôt  les  dissensions  entre  l'arche- 
vêque et  les  bourgeois  de  Cologne  interrompirent  les 
travaux.  L'artiste  mourut  subitement,  et  avec  des  circon- 
stances qui  firent  croire  que  le  diable  avait  hâte  sa  mort. 
Depuis  ce  temps,  c'est  en  vain  que  l'on  a  essaye  à  di- 
verses reprises  d'achever  la  cathédrale  de  Cologne,  et 
c'est  en  vain  aussi  que  les  savans  -'l'Allemagne  ont  fait 
des  recherches  pour  découvrir  le  nom  de  l'architecte. 
La  cathédrale  reste  imparfaite  et  le  nom  reste  inconnu. 
Le  gouvernement  prussien,  depuis  quelques  années,  fait 
travailler  à  cette  église;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  lève  le 
sort,  attache  à  sa  construction.  Il  y  a  une  puissance  mys- 
térieuse qui  empêche  qu'elle  soit  jamais  achevée,  une 
puissance  aussi  grande  que  le  diable  et  qu'on  ne  peut  ni 
Vaincre  ni  tromper  avec  des  reliques  et  des  prières,  le 
manque  d'argent.  Il  faudrait  je  ne  sais  combien  de  mil- 
lions pour  achever  la  cathédrale  de  Cologne.  Voilà  ce 
qui  confirme  d'une  manière  irrévocable  la  malédiction 
du  démon. 
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MUNICH. 

SON  iC0LE  DE  PEINÏCRÉ. 

Si  vous  êtes  d'une  bonne  santé'  et  si  vous  croyez  que 
Dieu  est  en  disposition  de  vous  prêter  encore  quelques 
années,  attendez  et  ne  faites  le  voyage  de  Munich  que 
dans  cinq  ans.  Dans  cinq  ans,  les  monumens  qui  s'élè- 
vent à  Munich  seront  finis.  La  peinture,  la  sculpture, 
l'architecture  auront  achevé'  leurs  merveilles.  C'est 
alors  vraiment  qu'il  faudra  faire  le  pèlerinage  de  Mu- 
nich, afin  de  voir  cette  ville  nouvelle  consacrée  aux 
beaux-arts.  Mais  si  vous  craignez  que  dans  cinq  ans 
l'esprit  casanier  ne  vous  prenne  et  ne  vous  cloue  sur 
votre  fauteuil,  alors  partez  de  suite;  ne  différez  pas  ;  car 
avant  tout  il  faut  voir  Munich.  Il  faut  voir  Munich  pour 
avoir  une  idée  de  la  vie  et  du  mouvement  que  les  beaux- 
arts  répandent. 

Nous  avons  à  Paris  des  artistes,  des  expositions;  nous 
avons  des  monumens  qui  s'élèvent,  quoique  lentement; 
nous  avons  des  arts  enfin  ;  mais  est-ce  là  d'où  nous  vient 
la  vie  et  le  mouvement?  Est-ce  là  ce  qui  nous  occupe  et 
nous  anime?  sont-ce  là  les  événemens  de  nos  journées? 
Non  certes.  Faites  le  voyage  de  Munich!  vous  verrez  ce 
que  c'est  que  vivre  et  respirer  du  souffle  des  arts  ;  vous 
verrez  ce  que  c'est  que  l'ardeur  et  la  fièvre  des  arts,  ce 
que  c'est  qu'un  peuple  que  tient  en  haleine  un  tableau, 
un  bas-relief,  un  monument.  Quelqu'un  me  demandait 
ce  qu'on  pensait  à  Munich.  —  A  Munich,  on  ne  pense 
pas;  on  regarde.  Il  y  a  des  artistes  qui  peignent,  qui 
sculptent,  qui  bâtissent;  il  y  a  des  curieux  qui  viennent 
voir  peindre,  sculpter,  bâtir:  voilà  Munich.  J'ai  trouvé 
à  Munich  des  savans,  des  érudits,  des  mystiques,  un 
grand   philosophe,  M.  de  Schelling.  Tous  ces  hommes 


pensent  et  écrivent;  mais  ee  n'est  point,  soyez-en  sûrs, 
pour  Munich.  Munich  a  des  yeux  pour  voirel  non  pour 
lue. 

Ouand  vous  etllrec  à  Munich,  au  premier  coup  u"<n! 
celte  ville  en  construction  vous  étonne.  J'y  arrivais  à  811 
heures  du  matin  ;  de  tous  côtes  des  foules  d'ouvri;  rs  se 
reiidaientà  leurs  travaux,  maçons,  cliarpenliei  -s,  tail.-urs 
de  pierre.  Ou  vont  ceux-ci?  —  A  la  Pinacothèque;  < 
un  Louvre  qui  s'élève  pour  recevoir  les  tableaux.  —  Et 
ceux-là?  —  A  la  nouvelle  résidence.  —  Ef  ici  quel  est 
cet  édifice  achevé?  —  La  Glyptothèque,  le  musée  des 
antiques.  —  Et  celte  immense  construction? — Une 
église  gothique.  —  Et  ceci?  —  Une  chapelle  byzantine. 
Et  cela?  —  Une  bibliothèque.  Ailleurs  c'était  une  ca- 
serne; ailleurs  un  ministère.  Il  y  a  de  quoi  rester  con- 
fondu à  voir  cette  activité.  Et  qui  fait  tout  cela? — Le  roi. 
—  Il  a  donc  une  grosse  liste  civile  ?  —  Un  peu  plus  de 
six  millions.  Il  est  économe  sur  tout  le  reste  et  est  prodigue 
pour  les  beaux-arts.  Puis  à  Munich  la  vie  est  bon  marche; 
les  artistes  n'ont  point  de  luxe  ;  on  fait  beaucoup  avec 
peu.  Donnez  au  roi  de  Bavière  les  cent  millions  de  la 
loi  des  travaux  publics,  il  bâtira  en  marbre  une  ville  aussi 
grande  que  Londres. 

Les  sujets,  échauffes  parla  ferveur  du  roi,  Pont  imite, 
et  de  toutes  parts  se  sont  élevées  des  maisons  magnifi- 
ques. Des  rues  avaient  e'té  hardiment  percées  dans  la 
campagne;  les  maisons  viendront,  s'était  dit  le  roi;  les 
maisons  sont  venues  ou  plutôt  des  palais,  et  toute  une 
ville  nouvelle  s'est  bâtie  à  coté  de  l'ancienne  qui  s'est 
elle-même,  par  émulation,  élargie,  agrandie,  embellie. 
Tel  est  Munich  aujourd'hui.  Ci'  n'est  pas  que  dans  ce 
monde  nouveau  il  n'y  ait  encore  bien  des  traces  du 
chaos  dont  il  est  sorti.  La  campagne  envahie  a  laissé  çà  et 
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là  eles  témoignages  qui  attestent  son  ancien  domaine,  des 
morceaux  de  prairie,  des  pans  de  gazon,  des  bouquets 
de  bois.  Munich  en  ce  moment  est  une  ville  qui  se  fait 
sous  vos  yeux.  Vous  la  voyez  croître  chaque  jour.  Faites- 
vous  une  absence  d'un  mois?  A  votre  retour  vous  trouvez 
une  aile  nouvelle  au  palais  du  roi,  un  plafond  de  pein- 
ture achevé'  a  la  chapelle  byzantine,  une  salle  décorée  et 
sculptée  à  la  pinacothèque.  Nulle  part  je  n'ai  vu  un  aussi 
beau  spectacle  de  travail.  Mais  il  y  a  de  quoi  faire  trem- 
bler quand  on  pense  que  toute  cette  activité  tient  peut- 
être  à  la  vie  du  roi,  et  que,  s'il  mourait,  Munich  resterait 
suspendu  et  inachevé  comme  la  cathédrale  de  Cologne, 
où.  la  grue  qui  élevait  les  pierres  est  en  arrêt  encore  au 
haut  de  sa  tour  à  demi  construite. 

Ce  qui  donne  au  mouvement  des  beaux-arts  à  Munich 
un  intérêt  particulier,  c'est  qu'il  suit  d'un  pas  égal  le 
mouvement  de  la  science.  Tout  ce  que  les  fouilles  de 
Pompeï,  tout  ce  que  l'étude  des  vases  grecs  et  des  nou- 
velles statues  grecques,  telles  que  la  Vénus  de  Milo,  les 
marbres  d'Egine,  d'Olympie  et  d'Athènes  ;  tout  ce  que  les 
recherches  sur  l'art  des  anciens  dans  la  Sicile,  dans  la 
Grèce,  en  Egypte,  en  Étrurie  et  sar  l'art  du  moyen-âge, 
sur  l'architecture  byzantine  et  gothique,  sur  l'ancienne 
école  de  sculpture  et  de  peinture  en  Italie  et  en  Alle- 
magne; tout  ce  que  ces  travaux  de  toutes  sortes  ont 
ajouté  d'idées  nouvelles  à  la  science  des  beaux-arts,  tout 
cela  Munich  en  profite  dans  ses  monumens.  Munich 
aujourd'hui  est  la  mise  en  action  des  idées  de  l'archéo- 
logie moderne.  Ailleurs  la  science  est  dans  les  livres, 
morte,  inanimée,  sans  formes,  sans  couleurs;  ici  elle  vit 
et  elle  respire  dans  les  monumens  qui  s'élèvent. 

Pendant  long-temps  il  élait  de  mode  de  mépriser  l'ar- 
r.hilecture  du  moyen-âge,  l'architecture  byzantine  et  go- 
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thique.  Depuis  quelque  temps  on  s'est  avise  que  cette 
architecture  avait  son  originalité  et  qu'elle  raéi  liait  dVirc 
étudiée  avec  le  même  respect  que  l'architecture  égyp- 
lienne  et  grecque.  Il  n'a  pas  fallu  l'étudier  long-temps 
pour  l'admirer.  L'architecture  byzantine,  qui  a  croc 
Saint-Sernin  de  Toulouse,  et  l'architecture  gothique  qui 
a  crée  Notre-Dame  de  Paris  d  les  cathédrales  de  Reims, 
d'Amiens,  de  Strasbourg  et  de  Chartres,  ont  une  beauté 
et  une  grandeur  qui  frappent  tous  les  yeux.  Tous  les 
jours  nous  bâtissons  des  monumens  sur  les  modèles  des 
Egyptiens  et  des  Grecs.  Pourquoi  n'en  pas  bâtir  sur  le 
modèle  du  moyen-âge  ?  Là-dessus,  à  Berlin,  dans  le  temps 
de  la  ferveur  du  teutonisme,  on  se  mit  à  bâtir  une  église 
gothique;  mais  le  courage  ou  l'argent  manqua,  et  la 
pauvre  église  gothique,  massive  et  pesante,  sans  dente- 
lures de  pierres,  sans  aiguilles  tailladées,  sans  arceaux  et 
presque  sans  ogives,  avec  un  portail  étroit  et  presque 
plat,  qui  n'a  ni  profondeur  ni  lointain,  avec  deux  clo- 
chers mesquins,  est  restée  comme  le  témoignage  d'une 
imitation  impuissante,  donnant  raison  aux  railleurs  ca- 
tholiques de  l'Allemagne  du  Midi,  qui  prétendent  que  le 
protestantisme  est  incapable  de  produire  une  grande  ca- 
thédrale, et  qu'il  ne  sait  que  gâter  les  belles  églises  qu'il  a 
prises  au  catholicisme  au  temps  de  la  reforme.  A  Munich., 
une  église  gothique  s'élève,  déjà  grande,  déjà  imposante, 
et  l'église  byzantine  est  achevée  ;  il  n'y  a  plus  qu'à  pein- 
dre l'intérieur _,  car  elle  sera  peinte  du  haut  en  bas,  sur 
un  fond  d'or,  à  la  manière  byzantine.  Les  plafonds  sont 
presque  finis  ;  il  y  en  a  deux,  l'un  qui  représente l'Ancien- 
Testament;  l'autre,  le  Nouveau.  Ces  peintures,  dans  le 
goût  du  Cimabuë  et  des  Byzantins.,  mais  d'un  dessin  plus 
libre  et  plus  aisé,  sont  de  M.  Hess. 

Â  côté  de  ces  monumens  byzantins  et  gothiques  s'élè- 
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vent  des  palais  imites  de  Florence  ;  ainsi  la  nouvelle 
résidence.  La  re'sidence  sera  à  l'intérieur  toute  couverte 
de  peintures.  Dans  les  salles  d'en-bas,  M.  Schnorr  a 
peint  les  Nibelungen;  c'est  dans  ces  peintures  qu'on 
voit  surtout  le  parti  qu'il  y  a  à  tirer  de  l'étude  des  an- 
ciennes peintures  allemandes. 

Les  peintres  du  mo;y  en-âge,  quand  ils  peignaient  des 
saints,  avaient  l'avantage  d'être,  de  toutes  les  manières, 
beaucoup  plus  près  que  nous  ne  le  sommes  de  leurs  per- 
sonnages. Saint  Bernard  ressemblait  plus  à  saint  Au- 
gustin que  ne  font  nos  évêques  modernes,  et  saint  Fran- 
çois d'Assises  rappelait  aisément  les  solitaires  de  laThé- 
baïde.  Chaque  siècle  a  ses  figures  et  ses  physionomies. 
Comparez  les  portraits  du  seizième  siècle  et  ceux  du 
dix-huitième  ;  les  figures  ont  change'  non  moins  que  les 
habillemens.  Cela  est  tout  simple;  les  mœurs  et  les  habi- 
tudes s'empreignent  sur  les  figures  et  les  changent  selon 
le  siècle.  Comme  les  mœurs  et  les  habitudes  religieuses 
du  moyen-âge  ressemblaient  beaucoup  plus  que  ne  font 
les  nôtres  aux  mœurs  et  aux  habitudes  des  premiers  temps 
du  christianisme,  les  peintres  de  cette  e'poque  avaient 
moins  de  chemin  à  faire  pour  retrouver  les  figures  des 
apôtres  et  des  saints.  Il  en  est  de  même  pour  les  guer- 
riers. Supposez  qu'un  peintre  du  moyen-âge  voulût 
peindre  Attila  :  il  y  avait  dans  l'allure  farouche  des  châ- 
telains féodaux,  dans  leur  port,  dans  leurs  figures,  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  figurer  Attila.  Qu'un  peintre  au- 
jourd'hui veuille  peindre  Attila,  quel  modèle  aura-t-il? 
un  bel  officier  de  cuirassiers.  Tout  a  change,  costumes, 
mœurs,  armes,  figures.  Ce  que  nous  pouvons  faire  de 
mieux  aujourd'hui,  c'est  d'étudier  dans  les  peintures  du 
moyen-âge  les  traits  des  personnages  des  temps  héroï- 
ques de  l'Europe  moderne.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Schnorr 
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avec  beaucoup  de  talent.  Il  n'a  pas  seulement  e'tudie'  le 
costume  du  moycn-àge,  il  a  étudié  les  imts  déi  visages 

de  celle  époque.  CVsl  de  cette  manière  qu'il  a  su  re- 
trouver les  traits  des  he'ros  des  jMhrhui^cn .  de  Sigefrid, 
«le  dunllier,  (lVVttila,  de  l-'olker,  de  llagen.  ("est  aussi 
dans  les  femmes  du  moyen-àge,  dans  ces  purs  et  tran- 
quilles visages  de  la  vieille  école  allemande  et  italienne, 
qu'il  a  trouve'  les  ligures  de  sa  Chricmhild  et  de  sa  Bru- 
. .chaut. 

Une  des  salles  les  plus  curieuses  de  la  résidence,  c'est 
la  salle  dite  d'Hésiode,  et  celle  des  Argonautes,  dont  le 
dessin  appartient  àiM.  Schvvantlialer.  Ces  peintures  sont 
!e  meilleur  commentaire  d'Hésiode  que  je  connaisse,  ce- 
lui qui  lait  le  mieux  comprendre  le  génie  de  cette  vieille 
poésie;  et  elles  semblent,  quant  aux  Argonautes,  avoir 
retrouve  quelques  fragmens  des  poèmes  cycliques  qui 
limitaient  leurs  aventures.  Ce  n'est  point  le  poème  d'A- 
pollonius de  Rhodes,  du  poète  de  l'école  d'Alexandrie, 
qui  les  a  inspirées;  c'est  un  génie  plus  antique  et  plus 
grand.  Nulle  part  ce  qu'il  y  a  d'informe,  d'irregulicr,  de 
gigantesque^  de  fantastique  dans  les  commcnccmcns  de 
la  mythologie  grecque,  dans  ces  personnages  moitié 
dieux,  moitié  symboles,  comme  la  Terre,  la  Nuit,  l'Erèbe, 
l'Amour  primitif,  le  Temps;  et  ce  qu'il  y  a  de  gracieux 
Ans  quelques-unes  des  fables  qui  commencent  h  naître, 
N  cutis,  les  Ciàees,  les  .Muses,  n'est  exprime  d'une  ma- 
nière plus  irappante  et  plus  ingénieuse.  Ces  peintures 
■  ont  vagues  et  indécises  pour  les  êtres  fantasmagoriques, 
capricieuses,  irrègulières,  inattendues,  terribles,  pour 
Ns  monstres  et  les  geans  de  !a  religion  grecque;  nettes, 
précises,  majestueuses,  belles  pour  les  derniers  maîtres 
de  l'Olympe  païen,  Jupiter*,  Junon,  Minerve. 

Eu  dessinant  les  fresques  de  la  salle  d'Hésiode  et  des 
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Argonautes,  M.  Sehwanthaler  s'est  inspiré  de  l'étude  des 
vases  grecs.  C'est  l'allure,  c'est  la  forme,  c'est  le  contour 
raide  et  sévère,  c'est  le  relief  expressif  des  peintures  qui 
se  voient  sur  ces  vases.  Dans  les  cartons  de  M.  Corné- 
lius, qu'on  voit  à  FÉcole  des  Beaux -Arts,  l'Adoration 
des  Mages  et  le  Crucifiement,  le  peintre  a  imité  la  ma- 
nière de  Raphaël  dans  la  Dispute  du  Saint-Sacrement  et 
FEcole  d'Athènes;  il  a  cherché  aussi  à  retrouver  le  grand 
style  de  l'Ecole  florentine  sous  Michel- Ange.  Partout, 
enfin,  dans  les  travaux  de  l'École  de  Munich,  on  recon- 
naît, l'inspiration  de  la  science;  partout  on  voit  les  traces 
d'une  imitation,   tantôt  de  la  Grèce  antique,  tantôt  de 
l'Italie,  tantôt  du  moyen-âge  allemand  ;  mais  cette  imita- 
tion est  toujours  libre,   hardie,  ingénieuse.  Surtout  ce 
n'est  point  l'imitation  d'un  seul  goût  et  d'un  seul  sys- 
tème. L'Ecole  de  Munich  emprunte  à  tous  les  siècles  et 
à  tous  les  pays;  différente  en  cela  de  l'Ecole  de  David, 
qui  eut  le  tort   d'être  exclusive  et  de  trop  sacrifier  au 
dessin.  De  cette  façon,  cette  École  rapprocha  la  peinture 
delà  statuaire,  et  lui  ôta  le  mouvement  et  la  vie  qui  lui 
sont  propres,  sans  pouvoir  lui  donner  ce  qui  est  le  partage 
de  la  statuaire,  la  beauté  des  formes.  La  statuaire  est  en 
même  temps  l'expression  la  plus  vraie  du  corps  humain, 
puisqu'elle  le  montre  avec  toutes  ses  formes  et  tous  ses 
contours,  et  la  plus  noble,  puisqu'elle  Le  montre  dans  son 
calme,  image  du  calme  de  l'ame  humaine  qui,  lorsqu'elle 
est  vraiment  grande,   ne  permet  pas  aux  passions  d'é- 
clater au  dehors  par  la  grimace  et  la  contorsion.  L'Ecole 
de  Munich  est  moins  exclusive  et  moins  rigoureuse  que 
celle  de  David,  sans  être  pour  cela  plus  originale,  quelle 
que  soit  l'ardeur  des  enthousiasmes  qu'elle  excite   aux 
bords  de  l'Isar.  Étant  plus  souple,  plus  variée,  elle  peut 
plaire  à  plus  de  monde  et  plus  long-temps.  Elle  jouit  en 
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cela  du  bienfait  de  notre  siècle  qui  n'est  gi  le 

siècle  où  régnent  les  principes  absolus.  Elle  est  éclec- 
tique comme  nous  le  sommes  tous  d'un  bout  de  l'Europe 
à  l'autre. 

On  a  compare  l'Ecole  de  Munich  à  l'Ecole  des  Car- 
raehes.  Elle  est  pins  savante  et  plus  sérieuse  j  elle  est 
inoins  habile.  Les  Ganaches  fuient  des  éclectiques  eu 
peinture;  mais  leur  éclectisme  s'arrêtait  à  la  forme.  Ils 
mêlèrent  la  manière  et  le  style  de  toutes  les  Écoles  ;  mais 
cela    pour  l'exécution  plutôt  que  pour  l'inspiration.   Ils 

s'inquiétaient  peu  de  savoir  quelles  étaient  les  drvei 
sources  d'inspirations  ou  avaient  puisé  leurs  devanciers, 
et  ils  ne  cherchaient  pointa  faire  de  ces  inspirations  di- 
verses une  pensée  et  une  philosophie  communes  qui  fût 
celle  de  leur  Ecole.  Ils  étudiaient  le  tableau  plutôt  que 
le  peintre,  l'œuvre  plutôt  que  l'ouvrier.  Les  Carraches 
firent  pour  la  peinture  ce  que  la  civilisation  fait  pour  les 
peuples;  la  civilisation  donne  de  l'unité  aux  peuples  en 
otant  à  chaque  province  son  caractère  particulier  j  les 
Carraches  donnèrent  de  l'unité  à  la  peinture  en  effaçant 
le  caractère  particulier  de  chaque  Ecole.  Ils  centralisè- 
rent la  peinture,  si  j'ose  le  dire;  ils  lui  imprimèrent  une 
empreinte  ineffaçable  d'égalité  plutôt  que  de  grandeur. 
Telle  fut  J'Ecole  des  Carraches,  venus  en  Italie  après 
tant  de  grandes  Ecoles,  et  qui,  par  son  époque,  ne  pou- 
vait avoir  d'autre  mérite  que  celui  d'une  plus  habile 
exécution. 

Telle  n'est  point  l'École  de  Munich;  elle  ne  succède 
pas  à  deux  ou  trois  grandes  Ecoles  allemandes,  elle  suc- 
cède à  une  longue  éclipse.  Elle  n'a  pas  auprès  d'elle 
plusieurs  manières  et  plusieurs  sh  les  qu'il  s'agisse  seu- 
lement de  généraliser  sous  une  manière  et  sous  un  stvle 
commun,  comme  ont  fait  les  Carraches.  Elle  peut  pré- 
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tendre  a  un  antre  mérite  que  le  mérite  d'exécution. 
Aussi  s'est-elle  mise  à  e'tudier  les  anciens,  et  les  anciens 
de  toutes  les  dates,  cherchant  quelle  e'tait  l'inspiration 
des  diverses  écoles  et  remontant  aux  sources  primitives. 
L'Ecole  de  Munich  vient,  comme  est  venue  en  littéra- 
ture l'Ecole  d'Alexandrie  chez  les  Grecs,  après  une 
grande  époque  e'puisëe  et  presque  passée  de  la  mémoire 
des  hommes.  L'époque  des  Durer,  des  Holbein,  des  Cra- 
nack,  des  Hemmling,  des  Burgmayer,  au  seizième  siècle, 
est  aussi  ancienne  et  aussi  reculée  pour  l'Allemagne  que 
l'époque  des  Eschyle  et  des  Sophocle  pour  les  Grecs 
d'Alexandrie.  L'Ecole  de  Munich  essaie  donc  de  renou- 
veler la  peinture  comme  l'Ecole  d'Alexandrie  essaya  de 
renouveler  la  littérature.  Des  deux  côtés  c'est  la  même 
étude  et  la  môme  adoration  de  l'antiquité.  Munich 
adore  le  moyen-âge  comme  Alexandrie  adorait  la  vieille 
mythologie  grecque.  C'est  des  deux  côtés  peut-être  la 
même  défiance  de  ses  forces,  la  même  conscience  du  dé- 
faut d'originalité  véritable,  et,  pour  suppléer  a  ce  défaut, 
la  même  ardeur  à  se  plonger  dans  l'imitation  des  choses 
antiques.  Munich  et  Alexandrie,  l'un  par  les  arts,  l'autre 
par  la  littérature,  cherchent  à  se  vieillir  à  qui  mieux 
mieux,  ayant  tous  deux  une  espèce  de  superstition  à  ces 
temps  anciens,  à  ces  temps  irrévocables ,  où  la  foi  était 
naïve  et  où  l'enthousiasme  n'avait  rien  de  prémédité. 

Ce  n'est  pas  tout.  Quoique  à  Munich  le  culte  du 
moyen-âge  allemand,  et  à  Alexandrie  le  culte  des  temps 
héroïques  de  la  Grèce,  soient  en  grande  ferveur,  cepen- 
dant, venues  à  des  époques  où  tout  se  communique  et  se 
tient,  Munich  et  Alexandrie  s'empreignent  des  reflets, 
l'un  du  génie  de  l'Italie,  et  l'autre  du  génie  de  l'Orient. 
L'esprit  oriental  eircule  dans  la  poésie  des  Alexandrins, 
de  même  que  l'esprit  italien  du  quinzième  siècle  circule 
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dans  l'Écol<  ■  ,ic;li.  Placée  au   pied  (ta  Alpes  du 

Tyrol,  l'Êcuie  de  Muni'ii  semble  avoir  deux  pMea,  Le 

moyen-àge  allemand  et  le  quinzième  .siècle  italien,  Nu* 
remberg  et  Florence;  elle  est  attirée  d<-  l'un  «  l'autre  et 
cherche  a  unir  les  inlluciic.s  qui  .s'en  nli.qy 

Il  y  a  un  trait  de  L'Eco]  •  (!•  Munich  que  je  me  repro- 

clicraisdenegliger.  Je  li.-ais  'mil  1 . -.miment.  (\<n\>  un."  <\xce!- 

\vnU'J,c(//vsiir  Ut  /  atican,Aû  M.  Delèrluze,  que  toutes 

le.-  grandes  Ecoles  de  peinture  et  de  sculpture  ont  toujours 

pour  (contemporaine  quelque  Ecole  de  philosophie.  JJfSr 

cole  de  Munich  a  aussi  a  pôle  d'elle  son  Ecole  cl^  philo  - 
sopliie.  Je  veux  parler  de  l'Ecole  mystique  de  INI  .M .  Gœrres 
et  Bader.  MM.  Gœrres  et  Bader  sont  des  hommes  d'uni' 
grande  science  et  d'une  vive  imagination  <[ui  ont  entre- 
pris de  renouveler  et  de  rajeunir  le  calîioijcisme.  Le  ca- 
tholicisme de  AI.  de  La  M  (Minais  a  quelque  chose  de  roide 
e!  d'escarpe;  c'est  un  système  bâti  sur  la  pointe  d'un 
principe  absolu  et  comme  coupe' a  nie.  Le  catholicisme 
de  MM.  Gœrres  et  Bader  est  plus  souple,  plus  étendu, 
plus  élastique.  Il  se  renferma,  quant  à  la  pratique,  dans 
l'observation  des  règles  de  l'Eglise;  mais,  quant  à  li  pen- 
sée, il  fait  entrer  dans  le  catholicisme,  à  l'aide  des  sym- 
boles, des  allégories  et  surtout  des  interprétations  philo- 
sophiques, je  ne  sais  combien  de  choses  que  Grégoire  Y II 
et  Bossuet  n'y  ont  jamais  vues. 

Tel  qu'il  est,  ce  mysticisme  catholique,  que  je  ne  pu  - 
tends  point  juger  ici  en  pleine  connaissance  de  cause, 
eniretient  dans  les  esprits  une  sorte  de  fermentation  re- 
ligieuse et  philosophique  qui  ajoute  au  mouvement  des 
beaux-arts.  Les  beaux-arts  nY;.;  pas  besoin  du  voisinage 
x.\\vac  philosophie  précise  et  nette.  La  philosophie  pla- 
tonicienne qui,  en  Italie  au  quinzième  siècle,  inspirait 
l'Ecole  Florentine,  et  qui  a  lait  foire  à  Raphaël  sa  Dispute 
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du  Saint-Sacrement  et  son  Ecole  d'Athènes,  n'était  guère 
un  système  méthodique  et  régulier.  Mais  qu'importait 
aux  peintres  florentins?  Ils  prenaient  de  la  philosophie 
ses  émanations,  ses  influences,  je  dirais  presque  ses  par- 
fums et  ses  vapeurs,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  elle 
avait  des  principes  et  des  conclusions  formelles.  Or,  le 
mysticisme  de  MM.  Gœrres  et  Bader  me  semble  sous 
ce  rapport  un  excellent  voisin  pour  l'École  de  Munich. 
C'est  une  philosophie  qui  exhale  plus  d'idées  qu'elle  ne 
prend  de  conclusions,  qui  émeut  plus  qu'elle  ne  convainc. 
Ses  pensées  sont  plutôt  à  l'état  de  gaz  qu'à  l'état  de  so- 
lide; elles  ont  par  cela  même  quelque  chose  d'enivrant 
qui  convient  aux  artistes. 

Ce  qui  étonne  dans  l'Ecole  de  Munich,  surtout  lors- 
qu'on vient  de  Paris,  c'est  de  voir  combien  elle  se  trouve 
à  son  aise  et  dans  son  naturel  en  traitant  les  sujets  reli- 
gieux. Nos  peintres,  en  France,  sont  gênés  quand  ils  trai- 
tent des  sujets  religieux;  ils  ont,  dans  ces  sortes  de  ta- 
bleaux, quelque  chose  de  traditionnel  et  de  convenu  qui 
montre  qu'ils  n'ont  pas  travaillé  d'inspiration.  A  Mu- 
nich, l'inspiration  dans  les  sujets  pieux  est  libre,  hardie, 
naturelle;  rien  de  contraint,  rien  qui  sente  la  besogne 
plutôt  que  l'art.  Cette  disposition  des  artistes  tient  un 
peu  àl'induencedu  n^slicisme  catholique;  mais  elle  tient 
.surtout  à  l'esprit  religieux  qui  règne  en  Allemagne  et  à  la 
piété  des  catholiques  de  Bavière.  Dans  la  guerre  de  trente 
ans  la  Bavière  défendait  le  catholicisme;  cette  tradition 
de  zèle  s'est  conservée.  Les  peintres  sont  bons  chrétiens; 
le  public  auquel  ils  s'adressent  est  un  public  de  bons 
chi  étiens.  Dans  cet  état  des  esprits  les  arts  n'éprouvent 
aucun  embarras  à  se  laisser  inspirer  par  la  religion.  Point 
de  scrupule,  point  de  fausse  honte,  ils  sont  sûrs  d'eux- 
mêmes  et  de  leur  public. 
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Des  éludes  sérieuses  qui  ont  mené4  à  nn  éclectisme 

créateur,  la  piétë  commune  du  peuple  Bavaroise!  lefflYS* 

^icisme  c:;i lI 1 1> ! it |no  en  guise  de  levain,  voilà  les  causes  de 

l'Ecole  de  Munich,  d'une  Ecole  qui  doit  désormais  tenir 

sa  place  dans  l'histoire  de  Part* 
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AUGSBOURG. 

HISTOIRE  DE  SAINTE  AFRE,  COURTISANE,  PATRONNE  d' AUGSBOURG. 

Nous  aimons  fort  les  romans;  c'est  aujourd'hui  la 
seule  littérature  qui  ait  la  vogue.  On  me  saura  donc 
gré,  j'espère,  d'indiquer  à  mes  contemporains  un  ro- 
man du  plus  grand  intérêt,  qui  peint  l'humanité'  pendant 
plus  de  huit  siècles  conse'eutifs,  décrivant  tous  les  pays, 
toutes  les  époques,  tous  les  états  de  la  société,  aussi 
vaste  et  aussi  varié  que  le  monde  et  que  l'histoire  du 
monde;  roman  historique,  roman  passionné,  roman 
fantastique  et  merveilleux,  où  tous  les  caractères,  tous 
les  esprits ,  tous  les  senlimens  ,  toutes  les  idées  de 
l'homme  sont  en  jeu;  roman  admirable  en  ceci  surtout, 
qu'il  a  une  profonde  unité  avec  une  diversité  infinie, 
auquel  enfin  je  ne  sais  qu'un  défaut,  c'est  qu'il  est  en 
cinquante-trois  volumes  in-folio.  Ce  roman,  c'est  la  vie 
des  Saints ,  ce  sont  les  Acta  Sanclorum,  le  recueil  des 
bollandistes.  Voici  un  chapitre  de  ce  roman  que  je  prends 
la  liberté  de  meitre  sous  les  veux  du  public  en  l'accom- 
pagnant de  quelques  commentaires.  C'est  le  récit  de  la 
conversion  d'une  courtisane  de  la  ville  d'Àugsbourg  en 
Bavière,  au  quatrième  siècle  de  notre  ère. 

Le  christianisme  a  beaucoup  fait  pour  la  femme  et 
surtout  pour  la  femme  pécheresse.  Il  lui  a  enseigné 
qu'elle  pouvait  se  relever  par  le  repentir;  il  lui  a  dit 
qu'elle  pouvait  être  purifiée  de  ses  fautes  ;  il  l'a  ramenée 
a  l'honneur,  en  lui  rendant  un  peu  d'espoir.  Ce  fut  une 
grande  nouveauté  dans  le  monde  que  cette  doelrine  de 
pénitence  et  de  régénération.  L'antiquité  n'avait  rien  de 
semblable. 
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Prenons  en  effet  dans  la  société  antique  une  courti- 
sane, Phryné •  Aspasie  ou  Laïs  ;  supposons  que,  d 
un  Instant  de  fatigue,  de  dégoût,  de  dépit,  il  lui  vienne 

une  pensée  de  repentir.  Mlle  voudrait  reprentïre  une  vie 
meilleure:  elle  voudrait  se  relever  de  son  abaissement. 
Comment  fera-t-elle  ?  Quel  appui  trouvera- t-el le  dans  les 
doctrines  et  dans  les  institutions  de  sa  patrie?  I>e  sacrifice 

de  ses  anciennes  passions ,  sa  rupture  avec  le  vice,  qui 
csl-cequi  les  consacrera?  qui  est-ce  qui  ordonnera  à  (ont 
le  monde,  au  nom  du  ciel,  d'honorer  et  de  respecter  le  re- 
pentir de  Plu  vue?  Personne,  assurément.  Il  n'y  a  point, 
dans  la  société  grecque  et  romaine,  d'institution  qui 
régénère  les  aines  ;  point  de  doctrine  qui  consacre  le  re- 
pentir et  lui  donne  force  de  loi.  Si  Pnryné  veut  se  re- 
pentir et  quitter  ses  amans,  si  elle  a  assez  d'énergie  pour 
persévérer  dans  ses  résolutions  de  sagesse,  c'est  fort  bien  ; 
mais  cela  la  regarde,  la  société  ne  s'en  occupe  pas.  Si 
on  insulte  Phryné  repentante  ,  eh  bien  !  elle  a  une  action 
en  injures  contre  son  offenseur  :  la  loi  piolege  tout  le 
monde,  Phryné'  repentante  comme  Phryné  coupable. 
Le  repentir,  encore  une  lois,  chez  les  anciens,  ne  trouve 
point  d'appui  dans  les  institutions  et  dans  les  doctrines. 
Il  est  laissé  à  lui-même;  on  ne  l'encourage  pas,  on  ne 
l'interdit  pas;  on  ne  le  protège  ni  ne  le  persécute.  Il  y  a 
bien  dans  les  mystères  quelques  traces  d'une  doctrine 
de  pénitence  et  d'absolution  religieuse  ,  mais  ce  n'est 
point  quelque  chose  de  populaire  et  d'accrédité. 

Maintenant  voyons  la  société  chrétienne.  Prenons 
aussi  une  courtisane  ;  mettons-lui  au  cœur  une  idée  de 
repentir,  un  caprice  de  vertu.  Ne  voyez-vous  pas  avec 
quelle  ardeur  cette  idée  fugitive,  ce  caprice  d'un  ins- 
tant, la  religion  va  s'en  emparer  ?  Voilà  une  femme  qui 
dit  :  J'ai  péché  ;  mais  je  me  repens  !  Au  nom  de  cette  se- 
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coude  parole,  les  souvenirs  de  la  première  s'effacent.  La 
société  chrétienne  a  trouve  le  moyen  de  marquer  d'un 
sceau  particulier  et  d'affermir,  en  l'honorant,  la  moindre 
pensée  de  vertu,  le  moindre  accès  de  sagesse. 

Ainsi  dans  la  société  chrétienne,  appui ,  secours  ,  en- 
couragement donn  es  àtous  les  bons  senti  mens,  à  toutes 
les  bonnes  inspirations.  Dans  la  société  antique,  indif- 
férence et  délaissement  ;  le  repentir  y  est  abandonné  à 
ses  propres  forces. 

L'histoire  de  sainte  Afre  va  servir  de  preuve  à  ces 
réflexions.  Afre  était  une  courtisane,  joyeuse,  insou- 
ciante, comme  le  sont  ces  femmes.  Le  polythéisme  d'ail- 
leurs jetait  sur  les  courtisanes  je  ne  sais  quel  vernis 
religieux.  La  prostitution,  c'était  le  culte  de  Vénus. 
Afre,  fille  d'une  Chyprienne,  née  dans  l'île  de  Vénus, 
consacrée  par  sa  mère  au  culte  de  Vénus ,  Afre  était , 
j'imagine ,  la  Phryné  et  l'Aspasie  de  la  ville  municipale 
d'Augsbourg,  en  Rhétie.  C'était  chez  elle  que  soupaient 
les  jeunes  Romains  qui  venaient  s'ennuyer  à  Augsbourg, 
sous  le  titre  de  préteurs  ou  de  préfets  des  soldats,  n'ayant 
d'autre  occupation  que  leur  fortune  a  faire  aux  dépens 
de  la  province,  d'autre  plaisir  que  la  maison  d'Afre,  la 
fille  de  Chypre ,  qui  les  aidait  à  ruiner  les  provin- 
ciaux. 

C'est  chez  elle  qu'au  temps  de  la  persécution  de  Dio- 
clétien  ,  l'évêque  Narcisse  et  son  diacre  Félix  entrèrent 
sans  le  savoir,  cherchant  un  refuge  contre  leurs  ennemis, 
Afre,  dit  la  légende,  croyant  que  les  deux  voya- 
geurs étaient  des  hommes  enflammés  d'impurs  désirs, 
apprête  un  souper  et  prépare  toutes  choses ,  ainsi 
qu'elle  avait  coutume  de  le  faire  en  pareille  occasion  ; 
mais  l'évoque,  s'étant  approché  de  la  table,  se  mit  à  prier 
et  à  chanter  le  Seigneur.  Afre,  stupéfaite  de  ces  paroles , 
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qu'elle  n'avait  jamais  entendues,  lui  demanda  qui  il  était. 
et  elle  apprit  qu'il  était  évéque.  aussitôt  elle  tomba  à 
ses  pieds  en  disant  :  ci  Seigneur,  je  mus  indigne  de  voua 
«  recevoirj  et  dans  toute  la  ville  il  n'est  pas  une  créature 

«  plus  avilie  que  moi  !  Je  ne  suis  pas  digne  de  toucher  le 
«(  bord  de  vos  vétemens.  » 

L'évêque  lui  répondit  :  «  Ne  craignez  rien  ;  le  Sau- 
«  veur,  mon  Dieu,  a  été  touche*  par  des  mains  impures  el 
«  il  est  reste  sans  tache.  Ne  voyez-vous  pas  la  lumière  du 
«  soleil  qui  éclaire  les  cloaques  et  les  lieux  immondes, 
u  et  qui  cependant  remonte  au  ciel  aussi  pure  qu'elle  en 
«  est  descendue?  Ainsi,  ma  fille,  recevez  en  votre  aine 
«  la  lumière  de  la  foi,  afin  que ,  purifiée  de  tout  péché  , 
«  vous  puissiez  vous  réjouir  de  n'avoir  reçu  dans  votre 
«  maison.  »  Aire  lui  dit  :  «  Hélas!  j'ai  commis  plus  de 
«  pèches  que  je  n'ai  de  cheveux!  comment  puis-je  laver 
«  tant  de  souillures?  »  Narcisse  répondit  :  «  Crovez  ,  re- 
«  cevez  le  baptême,  et  vous  serez  sauvée.  » 

La  légende  ne  donne  que  les  traits  principaux:  du 
dialogue  entre  l'évêque  et  la  courtisane.  C'est  à  nous  de 
pénétrer  par  L'imagination  dans  les  détails  de  cette  scène 
singulière,  de  ce  chrétien  persécuté  entrant  la  nuit  dans 
cette  maison  inconnue  ,  la  méprise  de  la  courtisane ,  l'é- 
tonnement  de  l'évêque,  l'émotion  qui  saisit  celte  malheu- 
reuse en  apprenant  qu'elle  a  chez  elle  un  évéque  chrétien, 
un  homme  pur  entre  tous  ,  quelqu'un  qui ,  chez  elle , 
prie,  parle  de  Dieu  et  du  salut  des  pécheurs!  Elle  se 
prend  en  mépris,  en  horreur.  Alors  la  pitié  vient  à  l'é- 
vêque en  voyant  cette  Madeleine  pénitente  :  il  la  rassure, 
il  lui  parle  de  la  pureté  du  Christ  qui  peut  purifier  toutes 
les  souillures;  elle  peut,, si  elle  veut,  se  relever  de  ses 
fautes;  elle  peut  être  sauvée! 

Être  sauvée!  Ne  plus  être  une  misérable  î  Ne  plus  vivre 
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de  mépris  et  de  honte!  Voilà  l'idée  qui  transporte  de  joie 
cetle  malheureuse.  Elle  appelle  les  filles  qui  habitaient 
avec  elle  et  partageaient  sa  vie  infâme  ;  elle  leur  montre 
avec  un  pieux  respect  cet  homme,  cet  étranger  assis  au 
foyer  ! 

«  Cet  homme  qui  est  venu  vers  nous  est  un  évèque 
«  des  chrétiens!  Et  il  m'a  dit:  Si  vous  croyez  au  Christ 
«  et  si  vous  êtes  baptisée,  tous  vos  péchés  vous  seront 
«  remis.  Qu'en  pensez-vous?  »  Digna,  Eumenia  et  Eu- 
prepia  lui  répondirent:  «  Vous  êtes  notre  maîtresse; 
«  nous  vous  avons  suivie  dans  le  vice  :  comment  ne 
(f  vous  suivrions-nous  pas  dans  le  pardon  de  nos  pé- 
«  chés  1  » 

Je  serai  purifiée  de  mes  péchés!  Voilà  le  mot  qui  en- 
traîne Afre  vers  la  foi  chrétienne;  c'est  ce  mot  qu'elle 
répète  à  ses  filles,  c'est  ce  mot  qu'elle  répète  à  sa  mère 
Hilaria,  quand  le  matin,  après  une  nuit  passée  en  prières 
entre  l'évêque  et  les  filles,  elle  va  prier  sa  mère  de  cacher 
le  saint  évêque.  L'évêque  m'a  dit  avec  promesses:  «  Je 
«  vous  ferai  chrétienne  et  toutes  vos  fautes  vous  seront 
«  pardonnées!  »  La  mère  entendant  cela  :  «  Puisse  Dieu 
<(  in'accorder  ce  bonheur  !  »  dit-elle  pleine  de  joie.  Afre 
reprit  :  «  Ainsi  à  la  nuit  je  vous  l'amènerai.  —  Oui,  dit 
«  la  mère,  et  s'il  s'y  refusait,  tu  le  supplieras!  »  Lorsque 
le  soir  fut  venu  Afre  pria  Narcisse  de  venir,  et  elle  le 
mena  dans  la  maison  d'Hilaria.  Dès  qu'il  fut  entré  ce  fut 
une  grande  joie,  tellement  qu'Bilaria,  pendant  trois 
heures,  tint  embrassés  les  genoux  de  l'évêque,  en  disant  : 
«  Je  vous  en  supplie,  seigneur!  laites  que  je  sois  aussi 
«  purifiée  de  mes  péchés  !  » 

C'est  là  le  sentiment,  c'est  là  l'idée  qui  change  l'a  me 
d'Aire,  de  ses  filles,  de  sa  mère;  et  songeons-y  bien,  il 
n'y  a  rien  de  si  naturel.  Les  malheureuses  ont  toujours 
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été  méprisées)  et  méprisées  dans  l'amour,  là  ou  le  méprit 

est  le  plus  poignant  !  Elles  o'otll  jamais  élé  aimées  qu'avre 
mépris;  elles  \ivenl  de  mépris;  c'est  le   mépris  qlli   les 
nourrit.  Et  tout  à  coup  un  homme  vient  dans  leur  maison 
([ui  leur  dit  que  leurs  péchés   leur  seront  remis,  qu'elles 
peuvent   retrouver  le   respect,    l'honneur.   Le  respect! 
l'honneur!  Quelles  paroles  dans  cette  maison!  et  comme 
elles  doivent  rafraîchir  ces  âmes  ilélries  !  IN 'être  plus  in- 
fâmes, n'être  plus  méprisées!  quel  avenir!  quelle  vie  nou- 
velle! Songez  combien  il   y  a  peu  de  choses  qui  puisse 
émouvoir   ces    femmes  !    Richesse,    plaisirs,    tendresse 
même,  s'il  y  en  a  sans  estime,  tout  leur  a  été  promis  mille 
fois.  Mais  l'honneur,   mais  la  pureté  comme  au  jour  de 
leur  naissance,   voilà  la  parole  imprévue,  voilà  le  mot 
miraculeux  qui  les  bouleverse  et  qui  les  fait  chrétiennes  ! 
Cependant  la  conversion  ne  se  fait  pas  sans  quelque 
obstacle.  Au  moment  où  le  saint  évêque  priait  pour  ces 
femmes,  un  démon  apparaît  sous  la  forme  d'un  Egyptien 
plus  noir  qu'un  corbeau,  nu,   le  corps  tout  couvert  de 
lèpre  vive;   il   poussa  un    gémissement  et  dit:   m  Saint 
«  évêque  JNarcisse,  qu'y  a-t-il  entre  toi  et  moi,  etqtfas- 
u  tu  à  démêler  avec  mes  servantes  qui  ont  toujours  élé 
«  de  mon  domaine?  Ton  Dieu  n'aime  que  les  aines  pures 
a  et  les  corps  sans  souillures;  ces  femmes  m'appaitien- 
«  nent;  elles  ne  peuvent  être  à  un  autre.  Me  voit-on 
«  jamais  entrer  où  règne  la  chasteté?  Pourquoi  donc  ton 
«  Dieu  veut -il  entrer  ici  où  tout  est  souillure,  corps  et 
«  ame?  » 

Alors  Tévêque  lui  dit  :  «  Je  t'ordonne,  esprit  immonde, 
a  de  répondre  aux  questions  que  je  Vaii  l'adresser.  Dis- 
«  moi,  damné,  lu  sais  que  Jésus-Christ  de  Nazareth,  notre 
«  Seigneur,  a  été  garrotté,  flagellé,  conspué,  couronné 
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«  d'épines,  moqué,  lié,  abreuvé  de  fiel  et  de  vinaigre, 
«  attaché  à  une  croix  ;  qu'il  est  mort  et  qu'il  a  été  ense- 
«  veliet  que  le  troisième  jour  il  est  ressuscité  d'entre  les 
«  morts.  Sais-tu  tout  cela?  » 

—  «  Je  voudrais  bien  ne  pas  le  savoir,  répondit  le  dé- 
«  mon  ;  car  de  l'heure  qu'il  a  été  crucifié,  notre  prince  a 
«  fui  devant  sa  face.  » 

L'évêque  Narcisse  reprit  :  «  Dis-moi;  en  quoi  avait 
«  péché  Jésus-Christ  notre  Seigneur,  pour  subir  tant  de 
«  souffrances  ?  n 

Et  le  démon  répondit  :  <c  Il  n'a  jamais  péché.  » 

l'évêque  narcisse. 

«  Et  celui  qui  n'a  jamais  péché,  pourquoi  a-t-il  tant 
souffert? 

LE  DEMON. 

Il  n'a  pas  souffert  pour  ses  péchés,  mais  pour  les  pé- 
chés des  hommes. 

l'évêque. 

Ta  condamnation  est  sortie  de  ta  bouche,  esprit  im- 
monde. Puisque  tu  sais  que  Jésus-Christ  notre  Seigneur 
a  été  mis  à  mort,  non  pour  ses  péchés,  mais  pour  les  pé- 
chés des  hommes,  retire-toi  donc  de  ces  femmes  ;  car  il 
a  souffert  aussi  pour  elles  qui  ont  eu  recours  à  la  foi  et  à 
la  grâce. 

LE  DÉMON. 

La  loi  enseigne  de  ne  point  s'approprier  le  bien  d'au- 
trui.  Toi,  qui  es  saint,  pourquoi  me  prends- tu  ce  qui 
m'appartient?  pourquoi  m'enlèves-tu  les  ames  que  j'ai 
gagnées. 
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T.,i'.\  i\oi  r. 
Ttl  es  1111  voleur;    tu  ;is   voir  Cê8  anus  à    Dieu,    leur 

créateur;  je  te  traite  doue  comme  un  voleur  el  je  rends  à 
Dieu  sa  créature. 

LE  DÉMOS. 

El  moi  aussi  je  suis  sa  créature!  rends-moi  donc  au6si 
a  mon  créateur  ! 

i.ï:\  i  (M  k. 

Tu  as  confessé  toi-même  que  le  Christ  avait  SOU  fier  t 
pour  les  péchés  des  hommes.  Si,  comme  il  a  fait  pour  les 
péchés   des  hommes,  il  avait  souffert  pour  les    impiétés 

des  démons,  je  te  rendrais  a  ton  créateur. 

LE    DÉMON. 

Aie  pitié  de  moi  !  et  donne-moi  au  moins  une  seule 
ame! 

l'évèque. 
Et  si  je  te  la  donne,  qu'en  feras-tu? 

LE    DÉMON. 

Je  m'en  emparerai  après  avoir  tué  le  corps. 
l'évèque; 

Demain  matin,  aux  premiers  rayons  du  jour,  je  te 
donnerai  pouvoir  de  faire  cela. 

LE   DÉMON. 

Turc-moi  devant  ton  Dieu  que  tu  me  donneras  une 
ame  enfermée  dans  un  corps,  afin  que  je  m'en  empare. 
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l'évêque. 


Devant  mon  Dieu,  je  jure  que  je  te  donnerai  une  ame 
enfermée  dans  un  corps  buvant  et  mangeant,  dormant 
et  veillant. 

LE    DÉMON. 

Laisse-moi  rester  ici  cette  nuit  ! 

l'évêque. 
Si  tu  peux  rester  avec  nous,  reste  ! 

LE  DÉMON. 

Si  tu  n'e'lèves  pas  tes  mains  vers  le  ciel,  situ  ne  gîo 
rifies  pas  ton  Dieu  en  chantant,  je  puis  rester. 

l'évêque. 

Rien  pour  toi,  esprit  immonde!  je  me  prosternerai 
devant  le  Seigneur  ;  ces  femmes  aussi  fléchiront  le  genou 
devant  Dieu  pendant  la  nuit  entière,  et  nous  chanterons 
ensemble  ses  louanges.  » 

Alors  le  de'mon  poussa  un  hurlement  affreux  et  dis- 
parut. 

Je  ne  sais  si  c'est  folie  de  ma  part,  mais  le  démon 
commençait  à  m'inléresser.  Ce  n'est  pas  seulement  parce 
qu'il  sait  bien  son  catéchisme  et  qu'il  répond  perti- 
nemment aux  questions  de  l'évêque.  Il  m'intéresse  sur- 
tout quand,  laissant  là  l'argumentation  dialectique  qui  lui 
réussit  mal,  il  cherche  à  émouvoir  l'évêque  et  s'écrie  avec 
une  si  profonde  tristesse  :  Et  moi  aussi  je  suis  la  créature 
de  Dieu;  rends-moi  donc  à  mon  créateur!  Pauvre  dé- 
mon, qui  n'a  pu  s'accoutumera  fenfer,  que  le  mal  qu'il 
a  fait  sur  la    terre,   seul   plaisir  qui  lui  soit  permis,  n'a 


DE    VOYAGE.  ?-  I  f) 

pas  su  consoler  de  sa  chuté,  qui  se  souViént  du  ciel  et 

de  son  bonheur,  qui  Voudrait  cire  rendu  i  Dieu  ;  démon 
repentant  qui  s'humilie  el  que  leVêquê  donvertirait  aisé- 
ment, j'imagine,  s'il  voulail  s'en  donner  la  peine.  Rébuté 
par  l'évéque  le  démon  revient  à  son  caractère  de  diable, 
et  deraàrtde  que  par  pitié  au  moins  l'évéque  lui  aban- 
donne une  ame,  une  seule,  une  petite  ame  ;  Pévêquele 
lui  promet.  Alors  le  démon  demande  une  aulrc  grâce, 
c'est  de  rester  encore  une  nuit  dans  la  maison  d  A  lie. 
La  nuit,  c'est  un  temps  de  triomphe  pour  le  démon 
de  l'impureté*;  lWcque  le  refuse  et  le  diable  disparaît 
enfin.  Mais  le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  il  vient 
chercher  l'ame  que  l'évéque  lui  a  promise. 

</  Qu'il  le  souvienne,  saint  évêquè,  du  serment  (pie  tu 
«  as  fait âeVaht  ton  Dieu  î  Donne-moi  unoame,  que  je  tue 
h  son  corps  et  que  je  l'emporte.  »  Le  saint  évéque  -Nar- 
cisse repondit:  «  Et  loi,  jure-moi,  au  nom  de  mon  Dieu, 
«  (pie  lu  tueras  aussitôt  celui  que  je  livrerai  en  ton  pou- 
«  voir,  et  (pie  si  tu  ne  le  tues  pas,  tu  veux  être  précipite 
«  dans  l'abîmé.  » 

El  le  démon  lui  dit:  «  Par  celui  cjui  nous  a  vaincus 
»(  avec  notre  prince,  je  ne  serai  pas  précipité  dans  l'abîme; 
n  car  je  tuerai  aussitôt  celui  que  tu  auras  livré  en  mon 
«  pouvoir  !  » 

Et  l'évéque  lui  dit  :  n  Va  donc  auprès  de  la  fontaine  des 
«c  Alpes-Juliennes  dont  personne  ne  peut  boire  l'eau,  ni 
«  homme,  ni  troupeau,  ni  bêle  sauvage,  à  cause  du  dra- 
H  £on  qui  habîtè  dans  cette  fontaine  el  dont  le  soufîle 
«  donne  la  mort.  Va,  tue  ce  dragon  et  empare-toi  de  son 
«  ame.  »  Alors  le  démon  s'écria  en  disant:  «  O  évoque 
«  menteur!  il  m'a  engagé  par  un  serment  à  tuer  mon  ami 
«  le  dragon  de  la  fontaine,  et  si  je  ne  le  tue  pas  il  me 
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«  précipitera  dans  l'abîme.  »  Le  démon  se  résigna 
donc  ;  il  tua  le  dragon  et  la  fontaine  fut  libre,  à  l'usage 
de  tous,  jusqu'à  nos  jours. 

Une  fois  le  démon  vaincu,  la  conversion  se  fit,  et  Afre 
fut  baptisée  avec  ses  filles  et  Hilaria  sa  mère. 

Dans  les  légendes,  le  démon  joue  ordinairement  un 
rôle  important,  quoiqu'il  finisse  toujours  par  être  vaincu. 
Ces  apparitions,  aujourd'hui,  nous  semblent  de  pures 
fantaisies  d'imagination,  des  visions  de  moines  supersti- 
tieux. Qu'il  nous  soit  permis  de  faire  à  ce  sujet  une  ré- 
flexion. Toutes  les  fois  que  l'homme  lutte  contre  ses  pas- 
sions et  qu'il  s'efforce  d'en  triompher,  n'est-il  pas  vrai 
qu'il  s'engage  en  quelque  sorte  un  dialogue  entre  ses  bons 
et  ses  mauvais  sentimens?  Voyez  les  monologues  de  nos 
tragédies;  c'est  le  dialogue  des  passions  entre  elles,  les 
mauvais  sentimens  argumentent  contre  les  bons. 

Video  meliora  proboque  ; 
Détériora  sequor; 

dit  Médée.  Elle  se  sent  entre  son  bon  et  son  mauvais 
génie  et  elle  cède  au  mauvais.  Le  démon,  dans  la  vie  des 
saints,  représente  les  passions  qui  luttent  et  qui  résistent. 
Encore  une  ame,  dit  le  démon  à  l'évêque  Narcisse; 
donne-moi  encore  une  ame!  ce  sera  la  dernière!  Que 
nous  dit  souvent  la  passion  au  moment  où  nous  voulons 
revenir  à  la  vertu?  Encore  un  péché  et  ce  sera  le  der- 
nier! Voilà  comme  il  faut  entendre,  dans  la  vie  des 
saints,  ces  apparitions  du  démon.  C'est  la  personnification 
de  la  passion  qui  lutte  contre  la  vertu. 

Le  démon  de  l'impureté  lutte,  dans  l'ame  de  sainte 
Afre,  contre  la  pureté  de  la  foi  chrétienne.  Cette  fantas- 
magorie n'est  que  le  dialogue  entre  ce  qu'il  y  a  de  bon  et 


DT.   VOYAGE.  9  2  I 

ce  qu'il  \  a  de  mauvais  chez  nous.  Au  lieu  d'expliquer 
froidement  celle  lutte  par  des  réflexions,  au  lieu  défaire 
une  minutieuse  description  morale  de  l'étal  de  Tamc,  au 
lieu  de  dire  i  Elle  flottai!  entre  le  bien  et  le  mal  et  ne 
savait  auquel  céder;  ee^  moines,  ces  légendaires,  gros- 
siers rédacteurs  de  la  \  ie  des  saints,  ont  personnifié  hardi- 
ment, sous  la  forme  du  démon,  cette  résistance  nécessaire 
des  mauvais  penchant  Au  lieu  de  faire  une  analyse  mé- 
taphysique des  passions,  ils  les  ont  mises  en  action  et 
en  drame. 
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LES  VOYAGEURS  EN  SUISSE. 

Genève  et  Schafïbuse  sont  comme  les  deux  portes  de 
la  Suisse ,  l'une  au  midi  et  l'autre  au  nord.  C'est  là  que 
se  rencontrent  les  voyageurs  qui  entrent  et  les  voyageurs 
qui  sortent,  ceux  qui  ont  encore  toute  la  curiosité,  toute 
l'inexpérience  des  novices,  et  ceux  qui  savent  déjà  ce 
que  c'est  qu'un  voyage  en  Suisse.  Je  me  souviens  tou- 
jours à  ce  sujet  d'un  souper  que  nous  fîmes  à  Schaffouse, 
l'anne'e  dernière.  Celait  à  table  d'hôte,  entre  gens  qui 
la  plupart  avaient  fini  leurs  courses.  Voici  qu'entre  dans 
la  salle  à  manger  un  jeune  homme ,  la  valise  sur  le  dos, 
le  bâton  ferre  à  la  main  ,  ayant  l'air  d'un  homme  qui 
se  prépare  aux  aventures ,  et  qui  s'émerveille  d'avance 
du  courage  qu'il  va  déployer.  Chacun  de  ses  gestes, 
chacun  des  traits  de  sa  figure  semblait  dire  :  N'est- il  pas 
étonnant  que  je  sois  ici  ^  le  sac  sur  le  dos,  le  bâton  à  la 
main,  moi  Parisien,  moi  homme  de  ville  et  de  salon? 
A  peine  prit-il  le  temps  de  se  mettre  à  table,  il  voulait 
aller  dès  le  soir  à  la  chute  du  Rhin  ;  et  remettant  aussitôt 
sa  valise  sur  son  dos  ,  il  quitta  la  salle  à  manger  avec  la 
contenance  d'unhommequiva  commencer  quelque  grande 
entreprise  et  qui  en  a  déjà  le  sentiment  sur  le  visage. 

Nous  ne  manquâmes  pas  de  rire  de  ce  bon  jeune 
homme  qui  se  croyait  déjà  un  peu  héros,  et  qui  se  pré- 
parait intrépidement  aux  aventures.  Il  n'est  pourtant 
personne  qui,  à  son  entrée  en  Suisse,  n'ait  eu  un  peu 
les  mêmes  idées  et  les  mêmes  sentimens;  personne  aussi, 
à  Paris,  qui,  si  on  lui  parle  du  voyage  de  Suisse,  ne  se 
figure  des  précipices ,  des  torrens ,  quelque  chose  enfin 
de  beau  et  d'admirable  ,  mais  qui  a  ses  dangers  ,  et  qu'il 
y  a  du  courage  ensemble  et  du  plaisir  à  affronter.  J'ai  vu 
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à  Berne,  à  la  veille  du  \o\;i  \q  de  Tluui  ,  et  près  d'eu- 
li  Ci     dans    les    Alpes    de    l'(  )hc-i  !and  ,  j'ai  Vil    des  jm-. 
li'iiiincs  qui  s'applaudissaient  d'avance  des  j)*:i  ils  qu'elle.^ 

allaient  braver,  i\i'>  mauvais  cbàlels  ou  il  leur  faudrait 
eoucher.  Quel  plaisir,  quand  ce  n'est  pat  habitude,  de 

coucher  sur  m  lit  un  peu  dur,  de  manger  pour  tonte 
nourriture  du  pain  et  du  lait,  de  marcher  à  pied,  ap- 
puyé sur  un  grand  bâton  ferre;  et  qui  sait  même?  il  y  en 

a  qui  ont  eu  le  bonheur  de  recevoir  une  averse  de  neige 
sur  la  montagne  !  Ajoutez  à  cela  les  glaciers,  les  crevasses, 
les  avalanches,  tout  ce  qui  effraie  ,  tout  ce  <jui  charme 
à  l1idee  d'être  protégée  dans  le  péril  par  un  jeune  mari; 
car  le  Voyage  dé  Suisse  est  souvent  le  voyage  de  la 
lune  de  miel.  Souvent  même,  dans  un  mauvais  pas, 
quand  la  pluie  arrive  en  tourbillon,  quand  les  chevaux 
perdent  pied,  vous  voyez  tout  à  coup  survenir  un  ou 
i\cux  jeunes  gens  en  blouse  et  le  sac  sur  le  dos  ;  mais  ne 
vous  y  trompez  pas,  c'est  en  wSuisse  l'habit  de  bon  ton. 
L'un  est  Fiançais,  l'autre  An-lais,  et  ils  portent  secours 
à  quelque  jeune  Allemande  (ce  pays  est  un  rendez-vous 
de  toutes  les  nations);  ils  arrêtent  les  chevaux,  ils  les 
conduisent  en  bride;  ils  rassurent  les  voyageuses.  J'ai 
vu  des  intrigues  commencer  sur  la  montagne  et  s'achever 
dans  la  vallée.  De  ce  cote,  la  Suisse  ressemble  un  peu 
au  bal  de  l'Opéra.  Tout  le  monde  s'aborde,  se  parle  sans 
se  connaître,  sans  se  demander  son  nom,  sans  croire 
qu'on  se  reverra  jamais.  C'est  un  incognito  et  comme 
un  tutoiement  gênerai. 

Suivons  une  caravane  qui  part  pourThun.  — Eh  bien! 
où  sont  donc  les  précipices?  Patience,  mesdames,  pa- 
tience! Cependant  la  route  est  belle,  presque  sablée 
comme  une  allée  de  jardin,  et  animée  par  je  ne  sais  com- 
bien de  voitures  légères   qui  vont  et   qui  reviennent. 
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Jusqu'ici  c'est  plutôt  la  roule  du  bois  de  Boulogne,  un 
des  jours  de  Longchamps,  que  la  roule  qui  mène  aux 
avalanches  cl  aux  glaciers.  Du  reste,  les  Alpes  en  pers- 
pective, rangées  en  amphithéâtre;  et  par-dessus  leurs 
sommets  blancs  ou  gris,  selon  que  l'été  a  découvert  le 
rocher  ou  (pie  la  neige  le  couvre  encore,  apparaît  le 
sommet  toujours  glace  de  la  Jung-Frau. 

Jusqu'ici  tout  est  admirable  et  rien  n'est  dangereux. 
C'est  du  plaisir  sans  péril.  On  arrive  àThun.  C'est  ici  que 
commencent  les  montagnes;  c'est,  pour  ainsi  dire,  la 
porte  des  Alpes  bernoises.  Bon  Dieu!  que  de  voitures 
arrêtées  et  rangées  en  file  comme  un  jour  d'opéra!  On 
descend  dans  un  hôtel  du  meilleur  ton  ;  on  s'assied  à 
une  table  servie  avec  beaucoup  d'élégance  3  voilà  un 
voyage  de  périls  qui  s'ouvre  d'une  manière  commode. 
A  demain,  je  l'espère,  à  demain  les  dangers,  les  mau- 
vais repas  et  les  mauvais  couchers  !  Le  lendemain  on 
s'embarque  sur  le  lac  de  Thun,  dans  des  bateaux  numé- 
rotés comme  nos  cabriolets  de  Paris  ;  à  la  sortie  des 
bateaux,  des  cochers  de  petites  voitures  se  disputent  à 
qui  vous  mènera  à  Unterseen.  De  là  jusqu'à  In lerlachen 
de  jolies  maisons ,  en  vue  du  lac ,  qui  se  louent  par  ap- 
partenons garnis.  Le  soir  à  Interlachen,  sur  une  vaste 
pelouse ,  des  sociétés  assises  ,  comme  au  boulevard  de 
6and,  des  chanteurs  italiens,  des  musiciens  ,  toutes  les 
habitudes  enfin  de  Paris ,  en  face  des  Alpes. 

Ce  n'est  pas  là  encore  ce  que  nous  croyions  :  allons 
plus  loin ,  et  nous  voilà  dans  la  vallée  de  Lauterbrunu, 
une  vallée  d'à  peine  un  quart  de  lieue  de  largeur,  entre 
des  rochers  de  trois  et  quatre  mille  pieds  de  haut ,  les 
uns  taillés  à  pic  et  nus  comme  un  mur,  les  autres  char- 
gés de  forets  suspendues ,  on  ne  sait  comment ,  sur  leurs 
pentes  escarpées.  De  là  tombent  dans  la  vallée  des  cas- 
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des  rebonds  admirables  d 

se  dispersant  en  l'air  et  flottant  comme  des  écharpes 
nuancées  de  tontes  couleurs.  Au  fond  delà  vallée,  et 
pour  fermer  le  tableau ,  les  n  laJung-Frau.  Ah  1 

voici  enfin  la  Suisse  avec  ses  horreurs  et  ses  déserts, 
voici  la  belle  nature  sauvage.  —  Prenez  garde  :  la  civi- 
lisation s'est  glissée  aussi  dans  cette  vallée,  dans  cette 
fente  étroite  de  rochers.  Elle  a  numéroté  les  chars  qui 
vous  y  portent ,  aplani  la  rouie  qui  vous  )  mène  et  où. 
vous  \ous  étonnez  de  rouler  doucement  comme  dans  les 
allées  d'un  beau  parc;  elle  a  placé  des  jeunes  filles  sur 
la  route  pour  vous  vendre  dic.s  bouquets  ,  des  mendians 
pour  vous  demander  l'aumône  ;  elle  a  grimpé  sur  ees  ro- 
chers j  bâti  des  escaliers  et  des  balcons  près  de  ces  cas- 
cades j  afin  qu'on  puisse  en  avoir  à  son  aise  le  spectacle  ; 
il  n'y  manque  presque  que  des  premières  et  des  secondes 
loges  ;  surtout  il  n'y  manque  ni  ouvreurs  ni  ouvreuses. 
Les  uns  ont  fait  bâtir  l'escalier,  les  autres  ont  taillé  le 
rocher;  ceux-ci  vous  soutiennent ,  (eux -Ta  portent  votre 
bâtOQ.  H  y  en  a  pour  vous  offrir  un  verre  de  lait  au  pre- 
mier repos  j  pour  vous  avertir  de  regarder  quand  il  faut, 
quelques-uns  aussi  qui  ne  font  autre  chose  que  de  vous 
regarder,  et  tous  demandent  quelque  chose  pour  leur 
peine.  Ne  croyez  pas  que  toutes  ces  exploitations  de  la 
curiosité  des  voyageurs  se  fassent  sans  règles  et  au  hasard, 
que  les  grottes  ,  les  cascades  et  les  glaciers  soient  au  pre- 
mier occupant.  A  Dieu  ne  plaise  !  ce  sont  des  choses  que 
les  communes  louent  et  afferment.  Il  y  a  des  enchères 
pour  les  grottes,  des  baux  pour  les  glaciers.  A  tant  la 
cascade!  Personne  ne  dit  mot;  adjuge!  Voilà  la  belle 
nature  sauvage  ! 

Admirons-la  donc  ,  et  commodément,  pendant  que 

i  5 


*fc6  SOUVENIRS 

dure  le  jour.  Le  soir  venu,  nous  rentrons  à  l'hôtel.  On 
soupe.  Il  y  a  de  la  recherche  et  de  l'élégance  à  ces  sou- 
pers faits  dans  les  montagnes.  Toute  la  matinée  on  a 
couru  de  cascades  en  cascades.  Le  soir  on  fait  sa  toilette, 
les  femmes  surtout.  Il  y  a  des  négligés  pour  ces  occa- 
sions. La  familiarité  est  vite  établie  entre  gens  qui  sont 
venus  dans  le  môme  but,  pour  s'amuser,  qui  dans  la 
journée  ont  vu  les  mêmes  choses ,  qui  se  sont  déjà  ren- 
contrées à  Interlachen  ,  et  qui  se  rencontreront  à  Grin- 
delwald  et  à  Mayringen.  Car  on  voyage  en  quelque  sorte 
par  caravanes  ;  on  se  retrouve  tous  les  soirs  ,  et  cela  pen- 
dant les  cinq  ou  six  jours  que  dure  le  voyage  de  l'Ober- 
land.  Si  quelqu'un  reste  un  jour  de  plus  quelque  part,  il 
passe  dans  une  autre  caravane,  et  le  voilà  membre 
d'une  autre  société,  composée  à  peu  près  comme  la  pre- 
mière; car  toutes  se  ressemblent;  des  artistes  français, 
des  oisifs  de  toutes  nations,  et  parfois,  et  par  malheur, 
des  étudians  allemands.  Je  dis  par  malheur,  car  les  étu- 
dians  allemands  portent  dans  leur  voyage  de  Suisse  la 
rusticité  systématique  des  mœurs  universitaires. 

Arrivent-ils  dans  une  auberge,  ils  s'emparent  de  la 
salle  commune  par  leurs  chants  et  par  l'odeur  de  leurs 
pipes.  Bientôt  les  dames  désertent  et  l'hôtel  ressemble 
alors  à  quelque  auberge  du  temps  delà  guerre  de  Trente- 
Ans.  Pauvre  triomphe  du  moyen-âge  sur  la  civilisation  , 
mais  qui  plaît  à  l'imagination  de  nos  étudians.  Ils 
poussent  alors  joyeusement  sous  leurs  longues  mous- 
taches les  bouffées  de  fumée  de  leurs  pipes  ;  ils  s'en 
croient  plus  énergiques.  Si  l'esprit  romanesque  de  ces 
jeunes  gens  visait  à  la  grâce  et  à  la  délicatesse  ,  ils  se 
feraient  Céladons  eL  prendraient  les  mœurs  de  l'Astrée. 
Comme  ils  visent  à  la  force  et  à  l'énergie,  ils  se  font  bar- 
bares, et  pour  cela  ,  en  attendant  la  vigueur  de  caractère, 
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ils  laissent  croîtra  leur  barbe  ,  afin  de  fortifier  leur  aine. 

Il  y  a  beaucoup  de  choses  en  Suisse  que  je  préfère  à 

la  rencontre  des  étudtâus  allemands  ;  par  exemple ,  j'aime 

micuv  la  pluie.  La  pluie  sur  la  montagne  amène  les 
scènes  du  monde  les  plus  piquante».  Tantôt  c'est  une 
cara\ane  que  vous  voyez  passer  ;  et  au  seul  aspect  vous 
pouvez  dire  quelle  nation  y  est  en  majorité.  Si  elle  est 
calme  et  résignée,  si  chaque  \.o\ageuse  est  enveloppée 
dans  son  manteau,  ne  pressant  point  le  pas  de  son  mu- 
let qui,  la  tète  baissée  sous  la  p'uie,  suit  doucement  la 
trace  des  montures  qui  ont  passé  le  matin  ,  si  personne 
ne  dit  mot  ni  pour  s'encourager,  ni  pour  rire  du  mau- 
vais temps,  si  les  hommes  marchent  gravement  a  pied 
appuyé*  sur  leurs  longs  bâtons  ,  de  Pair  de  gens  qui  ac- 
complissent un  devoir  et  ne  s'en  plaignent  pas,  à  ces 
signes,  soyez-en  sûrs,  c'est  une  caravane  anglaise.  Les 
Anglais  semblent  parfois  voyager  moins  par  plaisir  que 
par  acquit  de  conscience.  D'ailleuis,  tenant  à  honneur 
d'èlie  le  peuple  qui  sait  le  mieux  voyager,  comme  il  est 
aussi  celui  qui  sait  le  mieux  jouer  au  whist ,  ils  prennent 
en  patience  les  accidens  de  la  route.  Ils  ont  là-dessus 
une  espèce  de  fatalisme  oriental.  Dieu  le  veut,  dit  le 
Musulman  quand  il  arrive  quelque  malheur;  cela  répond 
à  tout.  Que  voulez-  vous?  dit  l'Anglais  assailli  par  la 
pluie,  quand  on  est  en  voyage!  et  cela  répond  à  tout. 
La  caravane  est-elle  gaie  jusqu'à  la  folie,  ou  maussade 
jusqu'au  ridicule  ?  entendez-vous  rire  jusqu'aux  larmes, 
ou  protester  en  grondant  qu'on  ne  reviendra  plus  dans 
ce  maudit  pays?  la  caravane  est  française.  Lnlin,  a-t-elle 
l'air  de  délier  l'intempérie  du  ciel,  prenant  la  chose  en 
Viais  héros  et  se  disant  tout  bas  qu'on  eu  voyait  bieu 
d'autres  au  moyen-àge?  ce  sont  des  Allemands. 

Parfois  les  trois  nations  mouillées  et  trempées  se  ren- 
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conlrent  dans  un  mauvais  chalet  de  bergers.  Alors  c'est 
le  plus  singulier  mélange  de  résignation  méthodiste,  de 
gaîié  extravagante  et  de  magnanimité  héroïque.  Tous 
ces  senti  mens  divers  se  confondent  et  s'exhalent  en  ex- 
clamations de  toutes  sortes.  Bientôt  la  familiarité'  s'éta- 
blit et  chacun  raconte  son  histoire  de  la  matinée.  Les 
uns  se  sont  égarés  et  se  sont  tout  à  coup  trouvés  empri- 
sonnés dans  une  vallée  fermée  de  glaces  et  de  rochers; 
d'autres  n'ont  point  perdu  leur  route,  mais  ils  racontent 
avec  une  sorte  d'orgueil  les  soins  qu'ils  ont  pris  pour  ne 
pas  perdre  la  trace.  Chacun  enfin  a  eu  ses  petites  aven- 
tures. Pendant  ce  temps ,  de  gros  quartiers  de  sapin 
brûlent  dans  la  cheminée  et  éclairent  la  cabane.  Les 
femmes  rangées  auprès  du  feu  ont  ôté  leurs  manteaux 
et  réparent  un  peu  le  désordre  de  leur  toilette.  La  flamme 
se  réfléchit  de  mille  manières  sur  leurs  visages,  ranime 
leurs  traits  que  la  pluie  a  pâlis.  Les  hommes  vont  de 
temps  en  temps  à  la  porte  voir  si  le  ciel  s'éclaircit.  «  Il 
va  faire  beau,  car  le  temps  devient  plus  clair  dans  la 
vallée.  —  Oh!  oh!  mauvais  signe!  C'est  quand  les  mon- 
tagnes commencent  a  se  montrer  que  le  beau  temps  est 
près  de  venir.  »  —  Et  l'on  consulte  la-dessus  le  ber- 
ger; mais  le  berger,  en  homme  qui  sait  vivre  et  qui  ne 
veut  mécontenter  personne ,  répond  oui  à  toutes  les 
questions. 

Enfin,  malgré  la  pluie  ,  on  se  remet  en  route  et  on 
arrive  au  gîte.  C'est  une  scène  nouvelle  que  l'arrivée  des 
caravanes.  Les  voyageurs  que  le  mauvais  temps  a  retenus 
à  l'hôtel  observent  avec  une  sorte  de  joie  maligne  les 
voyageurs  qui  descendent  de  la  montagne  tout  trempés 
de  pluie  et  brisés  de  fatigue.  Voilà  pourtant,  disent-ils, 
comme  nous  serions ,  si  nous  n'avions  eu  le  bon  esprit  de 
rester.  Ne  leur  envions  pas  cette  joie  ,  car  c'est  de  toule 
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lénrjournéela  première  distraction  qu'ils  aient  eue.  Je  me 
souviens  d'avoir  eu  à  Chamouny  le  spectacle  du  désœu- 
vrement de  vingt  ou  trente  fojageurs  arrêtés  par  la 
pluie.  C'était  un  tableau  curieux  :  le  matin,  d'abord,  in- 
certitude générale,  délibérations  dans  chaque  coin  de 
la  salle  commune  ;  partira-t-on ,  ne  partira- t-on  pas? 
On  va  à  la  fenêtre.  «  Voyez- vous  le  Mont-  Blanc  ?  — 
Non. — Oh!  la  journée  sera  mauvaise.  »  On  consulte 
les  guides.  «Il  fera  beau,»  disent- ils.  Jelecrois  bien;  s'il 
ne  Taisait  pas  beau  ce  serait  une  journée  de  perdue.  Les 
garçons  d'auberge  sont  là-dessus  d'un  avis  différent  : 
a  Les  voyageurs  partiront  s'ils  veulent,  niais  il  pleuvra 
toute  la  journée.  »  Cependant,  là  comme  ailleurs ,  la  sé- 
paraiion  se  fait  entre  les  timides  et  les  hardis.  Les 
timides  attendent  l'heure  de  midi.  «  A  cette  heure, 
disent-ils,  nous  verrons.  »  Les  gens  hardis  partent  la 
tète  haute,  quelques-uns  pourtant  le  parapluie  sur  Te- 
paule.  A  midi  même  temps,  même  pluie,  même  obscu- 
rité sur  les  montagnes.  Alors  chacun  s'arrange  pour  sa 
journée.  Les  uns  se  mettent  au  coin  du  feu  et  lisent  le 
livre  des  voyageurs,  singulier  recueil  de  niaiseries  à 
l'occasion  du  Mont-Blanc  et  de  la  mer  de  glace.  Il  y  a  là 
des  sottises  en  toute  langue;  en  vérité ,  pour  être  petit 
à  côte' des  Alpes,  l'homme  n'avait  pas  besoin  d'écrire  les 
pensées  qu'elles  lui  inspirent.  Cependant,  ce  livre  ,  tout 
niais  qu'il  est,  n'est  pas  dépourvu  ,  qui  le  croirait?  d'une 
sorte  d'intérêt  historique.  La  révolution  française  a 
trouvé  le  moyen  démarquer  sa  trace  là  comme  ailleurs. 
Ainsi,  en  179/i)  les  pages  se  remplissent  des  pensées 
(Tofliciers  et  de  soldats  français  qui  envahissent  la  Savoie, 
et  qui  en  passant  viennent  voir  une  de  leurs  conquêtes  , 
le  Mont-Blanc.  Plus  tard  ce  sont  des  administrateurs 
qui  passent  en  Italie  pour  aller  la  gouverner.  Eufiu  ai- 
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rive  1 81 4  7  et  le  livre ,  jusqu'alors  écrit  presque  exclusi- 
vement en  français,  devient  une  espèce  de  recueil  po- 
lyglotte; l'Anglais,  l'Allemand  viennent  y  déposer  leurs 
pense'es.  Ce  recueil,  le  plus  fastidieux  du  monde,  de- 
vient ainsi  une  espèce  de  journal  européen,  où  se  lit 
l'histoire  de  notre  siècle. 

Les  jours  de  pluie,  on  dîne  de  meilleure  heure,  car 
c'est  un  moyen  d'occuper  la  journée.  Aussi,  dès  quatre 
heures,  la  table  se  met;  le  soir,  même  de'sœuvrement 
que  le  long  du  jour.  Cependant  il  y  a  moins  de  mauvaise 
humeur  sur  les  visages  :  la  journée  est  passée,  on  a  pris 
son  parti;  puis ,  pendant  la  nuit,  le  temps  changera,  il 
fera  beau  demain,  et  chacun  se  retire  dans  sa  chambre 
avec  l'espérance  de  voir  au  matin  le  soleil  briller  sur  les 
neiges  du  Mont-Blanc. 

Si  les  premiers  voyageurs  qui  ont  parcouru  la  Suisse 
et  qui  ont  mis  en  réfutation  ses  lacs,  ses  montagnes  et 
ses  vallées,  revenaient  au  monde  et  recommençaient  leur 
voyage,  ils  seraient,  j'imagine,  bien  e'ionne's.  Ils  trou- 
veraient leur  Suisse  singulièrement  changée,  et  peut-être 
s'en  plaindraient-ils;  peut-être  diraient-ils  qu'ils  l'ai- 
maient mieux  telle  qu'elle  était  autrefois,  sauvage  et 
agreste.  Aujourd'hui,  semée  d'auberges  excellentes, 
traversée  jusque  dans  ses  plus  étroites  vallées  par  des 
chemins  entretenus  avec  soin,  familiarisée  avec  le  monde, 
habituée  aux  gains  faciles  que  procure  la  curiosité  des 
oisifs,  une  partie  de  la  Suisse  a  perdu  sa  physionomie 
originale.  Quelques-uns  même  de  ses  cantons  ne  sont 
plus ,  pendant  quatre  mois  de  l'année ,  qu'une  espèce  de 
jardin  public  où  l'on  vient  de  toute  l'Europe,  une  guin- 
guette enfin  de  bonne  compagnie,  passez-moi  le  mot. 
L'imagination  ,  nous  l'avouons  volontiers ,  peut  se 
plaindre  de  cette  métamorphose.  Quant  à  nous ,  nous 


sommes  prêts  à  nous*  «ri  ûp\  ;  car  n'est-ce  pai  uno 

grande  ci  belle  chose  qu'un  bonnéte  bourgeois  (!'■  Paris 
ou   de   Londres   puisse    quitter  on  ,    Lire    deux 

cents  lieues,  von-  le  Mont-Blanc  face  à  face*  fouler  la 

mer  de  glace y  visiter  les  cascades  !  M  et 

revenir  enfin  chez  lui,  le  tout  commodément  et  sans 
avoir  dérange*  ses  habitudes ,  sans  prêscjUe  même  sV-tre 
de'shcure?  N'est-ce  pas  là,  après  tout,  une  des  lins  de  la 
civilisation? 
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TRADITIONS  CELTIQUES. 

Les  histoires  tant  soit  peu  fabuleuses  que  compilaient 
les  moines  du  moyen -âge  ne  méritent  ni  tout  le  mépris, 
ni  tout  l'oubli  ou  elles  sont  tombées  aujourd'hui.  Il  serait 
digne  d'un  siècle  où  la  critique  est  hardie  et  novatrice, 
d'examiner  ces  chroniques  dédaignées,  et  de  voir  si  l'on 
ne  peut  pas  en  tirer  quelques  renseignemens  sur  l'ancien 
état  de  la  Gaule. 

Quelques  détails  dans  Tite-Live  sur  les  invasions  des 
Gaulois  en  Italie  et  en  Grèce,  les  Commentaires  de 
Jules-César,  voilà  toute  l'histoire  ancienne  de  notre 
pays.  Les  peuples  de  la  Gaule  n'avaient-ils  pas,  outre 
l'histoire  de  leur  conquête  conservée  par  les  Romains, 
une  histoire  intérieure?  N'avaient-iis  pas  eu  leurs  révo- 
lutions? Ces  événemens  n'ont-ils  laissé  aucun  souvenir? 
N'y  avait-il  pas  chez  nous  des  récits  et  des  traditions  an- 
térieurs à  Jules -César?  Ces  traditions  n'ont-elles  été 
recueillies  par  personne?  Le  moyen- âge,  plus  rap- 
proché que  nous  des  temps  anciens,  n'en  a-t-il  pas 
gardé  quelques  récits?  Voilà  des  questions  curieuses  sur 
lesquelles  l'étude  des  chroniqueurs  fabuleux  du  moyen- 
âge  peut  jeter  quelque  jour.  C'est  dans  celte  idée  que  je 
m'occupe  de  l'histoire  du  Hainaut  de  Jacques  de  Guy  se. 

Je  trouve  dans  cette  Histoire  du  Hainaut  une  no- 
menclature fort  longue  des  différens  chroniqueurs  de 
nospro'  inces septentrionales.  Ainsi  Nicolas  Ruclcr,  Clé- 
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rambault,  Lucius  de  Tongrefl  ,  Hugues  de  Toul  ,  voilà 
quatre  auteurs ,  et  il  y  en  a  d'autres  encore  cites  dans 
Jacques  de  Guysc,  qui  ont  écrit  d'anciennes  chroniques. 
C'est  d'après  ces  auteurs  que  Jacques  de  Guyse  a  fait 
Ï Histoire  du  llainaut  a  partir  de  Tannée  1228  avant 
Jésus-Christ.  Il  est  fort  honorable  pour  le  llainaut  d'a- 
voir une  histoire  1228  ans  avant  Jésus-Christ.  Le  IJai- 
naut,  selon  notre  moine,  a  été  peuple  par  une  colonie 
venue  de  Troie;  au  moyen  -âge  tout  vient  de  Troie. 
Il  s'était  conserve  dans  la  mémoire  des  peuples  une  es- 
pace de  souvenir  de  la  poésie  homérique.  C'est  de  ces 
souvenirs  confus  d'Homère  et  de  Virgile  que  s'était 
formée  une  tradition  qui  rattachait  tant  bien  que  mal 
l'histoire  des  peuples  du  Nord  a  l'histoire  de  Troie. 
C'est  donc  un  prince  troyen  ,  nomme  Bavo,  qui  vient 
fonder  Belgis  sur  la  montagne  de  Bel.  Tout  cela  est  fa- 
buleux,  fantastique;  de  plus  tout  cela  aussi,  et  c'est  un 
grand  défaut,  est  ennuyeux.  Pourquoi  donc  en  parlé-je? 
Pourquoi  y  attaché-je  une  si  grande  importance?  Voici 
pourquoi. 

De  nos  jours  nous  avons  change  la  manière  de  faire 
l'histoire  ;  nous  avons  inventé  une  espèce  de  formulaire 
historique.  L'histoire  n'est  plus  seulement  la  suite  des 
faits  et  des  événemens  ;  nous  avons  pensé  qu'il  y  avait 
dans  les  événemens  quelque  chose  qui  pouvait  être  ra- 
mené à  des  formules  générales. 

Il  y  a  dans  l'histoire  une  première  époque  où  les  hom- 
mes sont  soumis  au  joug  des  théocraties;  ces  théocraties 
sont  poétiques  et  savantes;  c'est  l'époque  sacerdotale. 
Après  L'époque  sacerdotale  vient  l'époque  guerrière. 
Dans  la  Bible,  ce  dépôt  authentique  des  origines  de  l'es- 
pèce humaine,  si  nous  cherchions  des  noms  pour  expri- 
mer ces  deux  époques,  nous  trouverions  Samuel  comme 
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représentant  de  l'époque  saeerdolale,  et  Saùl  comme 
représentant  de  l'époque  guerrière.  Partout  ,  dans 
l'histoire  profane  comme  dans  l'histoire  sacrée,  ces  deux 
époques  fondamentales  de  l'humanité  sont  exprimées. 
Partout  il  y  a  des  traces  de  la  lutte  entre  les  prêtres  et  les 
guerriers;  l'histoire  et  la  philosophie  rendent  à  ce  sujet 
le  même  témoignage. 

Eh  bien!  chose  singulière!  le  moine  de  Valenciennes, 
qui  vivait  au  fond  de  son  couvent ,  et  qui  est  mort  en 
1099,  a  travaillé  comme  s'il  savait  la  philosophie  de  l'his- 
toire. Son  roman  de  Bavo  et  de  Belgis,  c'est  l'histoire 
de  l'humanité;  et  les  deux  époques  fondamentales  s'y 
trouvent  exprimées.  Voici  donc  un  problème  curieux. 
Jacques  de  Guyse  et  ses  devanciers ,  tels  que  Rucler , 
Clérambault,  Lucius  ,  Hugues,  ont -ils  devancé  les 
philosophes  de  nos  jours?  Ont-ils  vu  que  l'histoire 
de  l'humanité  pouvait  se  rapporter  à  certaines  formules 
générales?  Possédant  à  la  fois  le  génie  philosophique  et 
le  génie  dramatique,  ont-ils,  après  avoir  créé  un  sys- 
tème philosophique  plein  de  hardiesse  et  de  force ,  su 
animer  ce  système  et  en  faire  un  roman  historique  plein 
d'intérêt  et  de  curiosité  ?  Je  ne  demande  pas  mieux  que 
decrcire  au  génie  de  Jacques  de  Guyse  :  mais  je  ne  crois 
pas  cependant  qu'il  ait  deviné  à  la  fois  l'histoire  philo- 
sophique telle  que  les  Allemands  l'ont  faite,  et  le  roman 
historique  tel  que  nous  l'a  donné  Walter  Scott. 

Que  faut-il  donc  croire  ?  Ne  faut-il  pas  nécessairement 
penser  que  de  Guyse  et  ses  devanciers  ont  écrit  d'après 
des  traditions  plutôt  que  d'après  leur  imagination?  Ces 
chroniqueurs  du  moyen-age,  si  ridicules,  si  fabuleux, 
si  méprisés ,  auraient  donc  conservé  comme  par  miracle 
mi  souvenir  des  événcmcns  qui  ont  précédé  l'invasion 
de  César.  Les  fables  de  ces  auteurs  pourraient  donc  aider 
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à  retrouver  une  espèce  d'histoire  antérieure  à  Père  •chre'- 
tienne  Jam  les  Gaules:  cetle  conclusion  esfl  nécessaire, 
Eu  effet,  ou  Jacques  de  (m'.  devanciers  sont  de 

profonds  philosophes  el  d'admirables   romanciers ,  ce 

que  je  ne  ci  ois  pas,  ou  bien  ce  sont  de  BÎncères  el  naïfs 
interprètes  dés  récits  qui  se  sont  gardés  dans  la  mé- 
moire des  peuple8.  Il  faut  que  nous  adoptions  Tune  ou 
L'autre  de  ces  deux  conclusions  ;  il  faut  (pie  nous  croyons 
au  génie  de  Jacques  de  Guyse  ou  à  l'authenticité  quel- 
conque de  ses  écrits. 

Après  avoir  ainsi  justifie  notre  chroniqueur,  après 
avoir  montre  que  ses  fables  ne  sont  pas  toutes  méprisa- 
bles, et  (pie  Ton  peut  y  trouver  quelques  utiles  rensei- 
gnemens  sur  l'antique  histoire  des  Gaules,  j'arrive  à  sa 
chronique  même  et  j'en  extrais  quelques  passages  à  l'ap- 
pui de  mes  idées. 

Je  prends  l'époque  où  le  pouvoir  fut  transféré  du  sa- 
cerdoce à  la  royauté.  Le  sacerdoce  était  investi  du  pou- 
voir suprême  dans  la  ville  de  Belgis.  ïl  perd  cette  au- 
torité qui  passe  h  des  rois.  Vous  le  voyez,  c'est  l'histoire 
de  Samuel  et  de  Said. 

A  la  mort  du  grand-piètre  HerLbrandus,  il  y  avait 
dans  la  ville  de  Belgis  un  grand  et  célèbre  chasseur  (tous 
les  anciens  héros  font  des  chasseurs)  qui  s'appelait  Ursus. 
Le  peuple  fatigué  de  la  domination  sacerdotale  le  nomme 
roi.  Voici  le  portrait  que  Jacques  de  Guy  se  fait  d'Urs  us. 

«  Cet  Ursus  était  d'une  conformation  extraordinaire; 
<(  robuste  et  couvert  de  poils  comme  un  ours,  sa  ressem- 
«  blance  avec  cet  animal  féroce  lui  en  avait  fait  donner 
a  le  nom.  Sa  taille  était  belle  el  élevée  ,  car  il  surpassait 
«  de  près  de  deux  coudées  les  plus  grands  citoyens  de 
«  Belgis.  Sa  ligure  inspirait  la  terreur,  mais  elle  n'était 
«  pas  sans  beauté.  Il  avait  un  courage  et  une  audace  que 
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«  rien  ne  pouvait  ébranler.  Il  était  léger  et  agile  de 
«  corps,  d'un  esprit  vasle  et  intelligent,  cruel  dans  ses 
«  affections,  horrible  à  voir  et  rusé  dans  ses  discours. 
«  On  rapporte  qu'il  mit  de  ses  propres  mains  cinq  ours 
«  en  pièces,  qu'il  attaquait  seul  les  sangliers  et  les  autres 
<(  bêtes  sauvages  _,  et  qu'il  lui  suffisait  de  ses  propres 
«  forces  pour  les  dompter.  » 

Voilà  le  roi  que  les  citoyens  de  Belgis  élurent  à  une 
fort  honorable  majorité.  Mais  l'ordre  des  prêtres  ,  le 
clergé  de  Belgis,  cherche  à  secouer  cette  domination 
laïque.  La  lutte  s'engage  entre  les  prêtres  et  les  guerriers: 
Ursus  extermine  la  race  des  prêtres.  Pour  exterminer 
la  tribu  sacerdotale,  avec  qui  s'allie-t-il  ?  Avec  les  Ger- 
mains. Chose  remarquable!  Les  Germains,  dans  l'his- 
toire du  nord  ,  sont  le  peuple  guerrier  par  excel- 
lence ;  ils  représentent  l'époque  où  le  pouvoir  devint 
l'apanage  du  glaive  et  tomba  des  mains  de  la  caste  sacer- 
dotale. Toutes  les  institutions  germaniques  sont  des  in- 
stitutions guerrières  :  pas  de  caste  sacerdotale,  aucune 
trace  de  théocratie ,  enfin  tout  ce  qui  caractérise  une 
tribu  toute  guerrière.  Si  l'histoire  de  Jacques  de  Guvse 
est  une  fable,  cette  fable,  il  faut  l'avouer,  cadre  admira- 
blement avec  la  philosophie  de  l'histoire.  Elle  raconte 
une  révolution  qui  se  trouve  dans  l'histoire  de  tous  les 
peuples,  et  elle  choisit  pour  instrument  de  cette  révolu- 
tion le  peuple  que  ses  institutions  rendent  le  plus  propre 
à  jouer  ce  rôle. 

Ursus  transporte  à  Trêves  le  siège  de  l'empire  belge  ; 
c'est  une  politique  habile,  quand  on  veut  faire  une  ré- 
volution dans  un  État,  d'en  changer  la  capitale.  Toutes 
les  grandes  révolutions  ont  adopté  de  nouvelles  capitales. 
Quand  Constantin  a  mis  le  christianisme  sur  le  trône  ,  il 
a  quitté  Rome  ;  il  a  senti  qu'à  un  nouvel  empire  il  fallait 
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une  nouvelle  ville,  et  il  a  transporté  le  liège  de  l'em- 
pire à  Byzance.  Dans  l'antiquité,  llumulus  avait  trans- 
porté la  suprématie  d'Albe  a  Rome.  Alix-  était  la  ville  sa- 
cerdotale, la  ville  du  pieux  l 'liur,  de  ce  guerrier-prêtre 
qui,  lorsqu'il  propose  aux  peuples  du  Latium  de  s'unir 
à  ses  Trovens  et  de  ne  plus  faire  qu'une  seule  nation, 
leur  dit  ces  mots  qui  n'ont  pas  été  assez  remarqués  : 

Sacra  dcosque  dabo. 

i  C'est  moi  qui  donnerai  les  dieux  et  le  culte.  »  Rome 
rivale  d'Albe  est  la  ville  guerrière,  la  ville  de  Romulus, 
brigand,  chasseur,  héros;  c'est  tout  un.  Enfin  lorsque 
Pierre-le-Grand  veut  fonder  une  nouvelle  Russie  ,  il 
fonde  Saint-Pétersbourg  et  abandonne  Moscou.  Saint- 
Pétersbourg  est  la  ville  qui  marque  l'avènement  de  la 
Russie  en  Europe.  Moscou  est  la  vieille  Russie,  la  Russie 
encore  toute  orientale. 

Lcschangemens  de  capitale  ne  sont  donc  pas  des  choses 
indifférentes,  et  les  villes  ne  sont  pas  seulement  des  mon- 
ceaux de  pierres;  ce  sont  aussi  des  symboles,  des  signes, 
des  emblèmes  caractéristiques  de  la  destinée  des  peuples. 

Belgis,  déshéritée  de  son  titre  de  capitale,  murmure, 
se  plaint  et  bientôt  il  y  a  une  révolte.  Les  insurrections 
ont,  on  le  voit,  en  Belgique  des  précédens  respectables; 
car  voici  une  insurrection  belge  qui  date  de  quelques  mille 
ans  avant  Jésus-Christ.  Le  roi  avait  publié  un  décret  par 
lequel  il  ordonnait  que  la  ville  de  Belgis  et  toutes  les  cités 
et  places  fortes  de  son  royaume  deviendraient  à  ja- 
mais sujettes  de  la  ville  de  Trêves,  et  que  toute  personne 
qui  se  montrerait  rebelle  à  ce  décret  serait  écorchée  toute 
vive.  Plusieurs  cilés  répondirent  sagement  que ,  si  la 
ville  de  Belgis,  qu'elles  considéraient  toujours  comme 
leur  métropole  et  leur  souveraine,  quoiqu'elle  fût  déchue 
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pour  un  temps  de  sa  grandeur,  consentait  à  recevoir 
ce  décret  et  à  obéir,  elles  imiteraient  son  exemple.  Mais 
lorsqu'il  fut  publie' au  théâtre  de  Bel  devant  la  grande  sta- 
tue, le  peuple  et  surtout  les  femmes  poussèrent  des  cris  et 
des  hurlemens  si  terribles  qu'on  eût  dit  qu'elles  étaient 
devenues  entièrement  folles.  Elles  se  jetèrent  avec  furie 
sur  celui  qui  publiait  l'éditet  sur  les  quatre  fils  d'Ursus 
qui  l'assistaient;  elles  les  déchirèrent  tous  les  cinq  a  coups 
de  dents  et  d'oncles  en  autant  de  morceaux  qu'elles  étaient 
de  personnes.  Puis,  courant  avec  impe'tuosite'  par  toute 
la  ville,  elles  égorgent  sans  pitié  tous  les  hommes  et  toutes 
les  femmes  qui  s'élaient  montrés  favorables  à  Ursus. 

Dès  le  matin  du  jour  suivant,  les  hommes  de  la  ville 
s'assemblèrent  dans  l'amphithéâtre  de  Bacchus.  Mais 
comme  ils  étaient  pour  la  plupart  jeunes,  timides,  sans 
aucune  expérience  et  sans  résolution ,  ils  ne  purent 
prendre  aucun  parti  convenable  aux  circonstances,  ni 
trouver  un  chef  qui  se  chargeât  de  gouverner  la  cité.  Les 
femmes  qui  s'étaient  aussi  rassemblées  dans  le  temple  de 
Bel,  ayant  connu  celte  faiblesse  des  hommes,  les  forcè- 
rent de  quitter  l'amphithéâtre  de  Bacchus  et  de  céder  leurs 
places  aux  veuves  de  Belgis  qui  s'y  rassemblent  toutes 
avec  un  grand  nombre  de  femmes  mariées.  Elles  délibè- 
rent et  élisent  pour  leur  reine  la  jeune  Ursa  qui  était  fille 
d'Hérisbrandus,  autrefois  prince  des  prêtres.  Vous  le 
voyez;  c'est  la  tribu  sacerdotale  qui  résiste;  c'est  de  son 
sein  que  sort  le  chef  de  l'insurreclion.  Il  ne  resta  plus 
alors  dans  la  ville  que  ceux  qui  étaient  restés  fidèles  au 
culle  des  dieux  et  aux  anciennes  lois  de  Belgis,  et  les  en- 
fans  de  ceux  qui  avaient  été  tués.  La  reine  fit  le  recen- 
sement de  tontes  les  femmes,  depuis  l'âge  de  vingt  ans 
jusqu'à  celui  de  quarante-cinq,  et  on  en  trouva  plus  de 
deux  cent  mille  capables  de  porter  les  armes,  sans  com- 
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prendre  clans  cg  nombre  c<  :  qui  étaient  enceinte*,  ma- 
lades ou  infirme».  EU  •  jui  rent  toutes  par  les  d:«-u\ 
qu'elles  défendraient  avec  leur  reine  les  lil>ei  t<:,  de  ftelgùj 
contre  Ursus  et  contre  les  Trc'virois,  ou  qu'elle*  per- 
draii  d|  |a  \  le. 

\  oila  l'insurrection  féminine  de  la  ville  de  Belgis, 
iooo  ans  avant  L'ère  chrétienne. 

Uisa  régna  a\ee  gloire,  si  Ton  en  croit  les  détail) 
donnes  parJ.  de  Guyse.  Lrsa  esl  une  espèce  de  Sémi- 
ramis  llamande.  La  guerre  Rengage  entre  Ursus  et  La  sa  ; 
les  amazones  de  tteigis  demeurent  uctorieuses.  Cepen- 
dant elles  appellent  a  leur  secours  les  barons  de  la  Bre- 
tagne. Ce  titre  de  barons  se  Irouve  singulièi  ement  place 
àcette  époque  ancienne.  Les  barons  de  Bretagne,  voyant 
ces  femmes  combattre  avec  tant  de  oo urage  qu'elles  n'a- 
vaient pas  besoin  d'aide,  se  contentèrent  de  les  regarder 
et  de  les  admirer,  sans  vouloir  avoir  aucune  part  à  leur 
gloire;  puis  après  le  combat,  ils  leur  envoyèrent  une 
dèputation  pour  demander  en  mariage  un  grand  nombre 
de  ces  nobles  amazones.  On  leur  accorda  deux  mille 
jeunes  filles  qui  devinrent  de  cette  manière  baronnes  de 
Bretagne. 

Telle  est,  dans  Jacques  de  Guyse,  l'histoire  de  la  lutte 
entre  les  prêtres  et  les  guerriers,  entre  Ursus,  chef  de 
guerriers,  allie  des  Germains,  et  Lrsa,  héritière  de  la 
tribu  sacerdotale.  Les  efforts  d'Ursa  pour  relever  le 
pouvoir  sacerdotal  furent  infructueux.  Enfin  Pau  10  ri  té 
souveraine,  après  avoir  èlè  théocralique  sous  les  prêtres, 
après  être  devenue  monarchique  sous  Ursus,  devient 
élective  sous  un  des  successeurs  d'Ursus.  Telle  est  la 
marche  des  choses,  tel  est  Tordre  des  métamorphoses 
que  le  pouvoir  subit  dans  les  soci^éj.  D'abord  despoti- 
que, illimité,  dominant  les  consciences  et  les  corps,  puis 
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monarchique*,  régulier,  limité;  puis  électif;  puis  enfin  la 
royauté  aboutit  au  consulat.  Telle  est  aussi  l'histoire  de 
Lelgis  dans  Jacques  de  Gujse. 

Voila  donc  un  roman  du  quatorzième  siècle,  fait  avec 
des  lambeaux  d'anciens  auteurs,  qui  est  vrai  et  authen- 
tique, si  nous  en  croyons  la  philosophie  de  l'histoire. 

Je  ne  veux  pas  m'arrêter  plus  long-temps  sur  Jacques 
de  Guyse  et  sur  ses  devanciers;  j'ai  seulement  voulu 
donner  une  idée  de  l'intérêt  que  peuvent  avoir  des 
recherches  faites  avec  soin  dans  les  chroniqueurs  du 
moyen-âge.  Les  fables  qu'ils  ont  racontées  ne  sont  pas  à 
dédaigner;  consultées  avec  discernement,  elles  peuvent 
donner  des  lumières  imprévues  sur  l'histoire  des  peuples 
celtiques. 
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RÉCITS  DE  LA  SCYTHIE. 


LE  T0XÀJU3  DE  LUCIEH. 


Les  écrivains  de  L'antiquité  ne  se  sont  guère  occupés 

des  peuples  du  Nord,  de  ces  Scythes,  de  ces  Gens,  de  ces 

Sarmates,  qui,  sous  tant  de  noms  divers,  ciraient  des 
Alpes  au  Caucase.  Ces  barbares  sont  nos  ancêtres;  c'est 
de  ces  barbares  que  descendent  toutes  les  nations  mo- 
dernes. Il  est  donc  curieux  de  rechercher  dans  l'antiquité 
leurs  traces  éparses  ça  et  là.  CeSt  sons  ce  rapport  que  le 
Toxaris  de  Lucien  me  semble  avoir  un  intérêt  parti- 
culier. 

Quand  on  connaît  quelque  peu  le  caractère  de  la  litté- 
rature grecque  et  romaine,  on  est  frappé,  toutes  lesfoiâ 
(pic  les  écrivains  grecs  et  romains  parlent  des  peuples  du 
Nord  et  les  mettent  en  scène,  de  voir  quelle  originalité 
de  mœurs  et  d'idées  éclate  tout  a  coup  dans  leurs  ou- 
vrages. Ce  n'est  plus  l'allure  ordinaire;  c'est  quelque 
chose  de  plus  lier,  de  plus  énergique,  de  plus  sauvage  ; 
on  sent  que  le  génie  du  Nord  a  passé  par-là.  Lisez  le  qua- 
trième livre  d'Hérodote,  qui  traite  de  l'origine,  de  l'his- 
toire, des  mœurs  et  du  pays  des  Scythes.  Ce  n'est  plus 
l'esprit  grec  élégant,  gracieux,  policé  ;  ce  sont  des  fables 
pleines  d'un  merveilleux  étrange  et  sombre,  comme  il 
s'en  trouve  dans  la  mythologie  Scandinave;  ce  sont  des 
scènes  de  vengeance  sauvage;  ce  sont  des  peuples  qui 
se  jettent  violemment  les  uns  sur  les  autres  Fictions , 
mœurs,  événemens,  tout  enfin  a  une  autre  taille  et  une 
autre  physionomie  que  les  fictions,  les  mœurs  et  les  évé- 
nemens de  la  Grèce.  On  se  sent  dans  un  monde  nou- 
veau; pour  retrouver  ce  monde  après  Hérodote,  il  faut 
descendre  jusqu'au  quatrième  ou  cinquième  siècle.  C'est 
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là  que  reparaît  de  nouveau  ce  monde  barbare  dont  Hé- 
rodote avait  cherché  l'histoire  jusqu'au  fond  des  déserts 
et  qui  en  sort  maintenant,  pour  venir  commencer  un  autre 
monde,  à  la  place  du  vieux  monde  grec  et  romain  désor- 
mais épuisé. 

Lucien,  qui  vivait  sous  Trajan,  au  commencement  du 
second  siècle  de  l'ère  chrétienne,  à  l'époque  de  la  guerre 
des  Daces,  Lucien  qui  avait  visité  la  Gaule  et  la  Macé- 
doine, devait  connaître  mieux  qu'Hérodote  ces  peuples 
du  Nord  qui  frémissaient  chaque  jour  de  plus  près  sur  les 
frontières  de  l'empire  romain.  Aussi  son  dialogue  de 
Toxaris  contient  quelques  traits  et  quelques  récits  où  les 
mœurs  du  Nord  sont  vivement  exprimées.  Lucien  est 
un  rhéteur,  et  à  ce  titre  peu  curieux  de  recherches 
historiques.  Ce  qu'il  cherche  avant  tout,  c'est  le  goût 
et  le  style  grecs.  Cependant,  tout  rhéteur  qu'il  est,  le 
contraste  du  génie  grec  et  du  génie  septentrional  se  fait 
sentir  d'une  manière  frappante  dans  son  dialogue.  Le 
dialogue  est  entre  le  Scythe  Toxaris  et  le  Grec  Mnésippe  , 
et  a  pour  sujet  l'amitié;  il  s'agit  de  savoir  quel  est  celui 
des  deux  peuples,  les  Scythes  ou  les  Grecs,  qui  sait  le 
mieux  pratiquer  l'amitié.  Pour  décider  la  question,  cha- 
que interlocuteur  raconte  cinq  histoires  d'amitié,  après 
s'être  mutuellement  juré  de  ne  mentir, en  rien.  Les  cinq 
histoires  racontées,  comme  il  n'y  a  pas  déjuge  qui  puisse 
décider  la  question,  sans  s'inquiéter  davantage  de  savoir 
si  les  Grecs  sont  meilleurs  amis  que  les  Scythes  ou  les 
Scythes  que  les  Grecs,  ils  se  jurent  l'un  à  l'autre  une 
éternelle  amitié. 

Tel  est  le  dialogue  de  Toxaris. 

C'est  déjà  un  témoignage  rendu  aux  mœurs  et  aux  in- 
stitutions des  peuples  du  Nord  que  ce  débat  sur  l'amitié 
entre  un  Grec  et  un  Scythe.  En  prenant  un  Scythe  pour 
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interlocuh  or,  Lucien  montre  qu'il  avait  quelque  notion 
de  c(  H  amitiés  parlirulièi  es  aux  peuples  du  Nord  et  don! 
la  fidélité  du  vassal  cnwis  900  l< -igin  wr  a  été  la  ilcun 
formé.  \  oyezTaeilé.danssés  muni  0dçi4  irrmains, comme 
il  décrit  avec  éloquence  cette  institution  des  Leudes  et  df  - 

fidèles,  tluiu  est  sortie  la  F  fpdalitâl  «Quand  un  guerrier 
sVsi  distingué  par  Bon  courage,  I es  jeunes  gens  s'attocient 

à  lui  cl  se  foui  ses  compagnons,  ses  jull'lcs.  Chaque 
chef  a  sa  bande  qu'il  doit  armer  el  qu'il  doit,  nourrir  et 
avec  laquelle  il  marche  au  combat.  Les  fidèles  sont  unis 
au  chef  par  des  liens  sacres,  et  il  y  a  infamie  pour  le  fi- 
dèle qui  survit  à  son  chef  mort  dans  une  bataille.  »  Plus 
tard  aussi,  dans  les  lois  féodales,  ce  fut  un  cas  de  dé- 
chéance du  fief  que  d'avoir  abandonné  son  seigneur  dans 
le  combat.  Toxaris,  dans  Lucien,  décrit  de  la  même  ma- 
nière l'amitié  chez  les  Scythes:  «  La  gloire  du  Scythe, 
dit-il,  c'est  d'avoir  des  amis,  de  les  aider,  de  partager 
leurs  malheurs  et  leurs  périls,  et  l'infamie  c'est  d'avoir 
abandonné  son  ami.  Quand  nous  voyons  quelque  homme 
de  courage  qui  se  montre  capable  de  faire  de  grandes 
choses,  nous  briguons  tous  son  amitié;  et  une  fois  qu'il 
a  fait  son  choix,  alors  c'est  entre  lui  et  celui  qu'il  a  choisi 
un  traite  et  un  serment  solennels  de  vivre  ensemble,  d'a- 
voir même  fortune  et  de  mourir  l'un  pour  l'autre  s'il  le 
faut;  et  voici  comme  le  traité  se  conclut:  Nous  nous 
faisons  une  légère  blessure  au  doigt  et  nous  versons  le 
sang  dans  une  coupe;  puis,  aprèsy  avoir  trempé  la  pointe 
de  nos  épées,  nous  buvons  ensemble  le  sang.  Ainsi  fait, 
le  traité  est  inviolable.  » 

Voilà  l'amitié  chez  les  Scythes  où  personne  ne  pou- 
vait avoir  plus  de  trois  amis.  Chez  les  Germains  l'insti- 
tution est  déjà  plus  étendue;  l'amitié  est  une  bande  or- 
ganisée sous  un  chef.  Vient  enfin  le  moyen-âge  ou  le 
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chef  est  un  suzerain  et  ou  les  amis,  les  fidèles,  sont  des  vas- 
saux. Ainsi  nous  trouvons  chez  les  Scythes  le  principe  de 
ces  liens  sacrés  qui  unissaient  le  seigneur  et  le  vassal,  et 
de  cette  fidélité  qui  enfanta  tant  de  glorieux  dévouemens  ; 
ainsi  nous  voyons  comment  des  Scythes  au  moyen-âge, 
eh  passant  par  la  Germanie,  un  sentiment  est  devenu 
une  institution. 

Certes,  cette  amitié  solennelle  et  sacrée,  qui  a  enfanté 
une  société  tout  entière,  la  société  féodale,  vaut  mieux 
que  cette  amitié  «qui,  chez  vous  autres  Grecs,  dit  Toxaris, 
naît  de  l'habitude  de  s'asseoir  à  la  même  table  ou  de  la 
ressemblance  d'âges,   ou   du  voisinage  des  maisons.  » 
Amitié  banale  et  d'accident ,  Toxaris  a  raison,  espèce 
de  camaraderie  éphémère,  que  le  hasard  détruit  comme 
il  l'a  formée ,  et  qui  est  a  peu  près  aussi  sainte  que  chez 
nous  autres  Français  d'aujourd'hui  l'amitié  qu'on  appelle 
politique.  Il  y  a  dans  le  dédain  que  Toxaris  a  pour  l'a- 
mitié grecque  et  pour  les  récits  que  Mnésippe  vient  de 
lui  en  faire,  une  fierté  sauvage  qui  sent  tout-à-fait  l'homme 
du  Nord  et  le  barbare  qui  fait  fi  de  toutes  les  choses  de 
la  civilisation.  Nulle  part  peut-être,  dans  l'antiquité,  le 
contraste  des  mœurs  grecques  et  des  mœurs  barbares,  ce 
contraste  dont  la  littérature  d'un  peuple  égoïste  et  épris 
de  lui-même  cherchait  rarement  l'occasion,    n'est   ex- 
primé d'une  manière  si  vive  et  si  pénétrante  que  dans  les 
paroles  de  Toxaris.   «  N'attends  de  moi  aucun  récit  du 
genre  de  ceux  que  tu  m'as  faits;  tu  m'as  parlé  d'hommes 
qui  épousent  une  femme  laide  et  pauvre,  qui  donnent 
une  petite  dot  à  la  fille  de  leur  ami  ou  qui  vont  en  pri- 
son, sachant  bien  qu'on  les  en  fera  bientôt  sortir;  ce  sont 
là  tes  héros  d'amitié;  je  ne  vois  rien  dans  tout  cela  de 
grand,  de  viril,  d'héroïque.  Moi  je  te  parlerai  de  guerres, 
de  meurtres,  de  carnages  faits  pour  sauver  ou  venger  des 
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amis.  Je  ne  vous  blâme  pas  d'admirer  ce  que  ta  i 
conté.  Vvcc  la  vie  pacifique  et  molle  que  vous  men 
vous  n'avez  point  d'autre  occasion  de  faire  éclater  vos 

amitiés.  Mais  nous  chez  qui  la  guerre  est  de  tous  les 
jours,  qui  tous  les  jours  envahissons  ou  sommes  envahis, 
qui  combattons  sans  cesse  pour  les  pâturages  de  nos  h 
tiaux  ou  pour  gagner  du  butin,  il  nous  faut  des  amitiés 
viriles  et  fortes,  à  l'épreuve  des  périls  et  des  malheurs.  » 
Après  cette  iière  et  dédaigneuse  préface,  Toxaris 
raconte  cinq  histoires  d'amitiés  scythes.  Chacune  de  ces 
histoires  contient  une  peinture  expressive  des  mœurs 
barbares.  Je  me  contenterai  de  traduire  la  plus  intéres- 
sante ,  celle  d'Arsacome.  C'est  un  véritable  réeit  de 
Grammaticus  Saxo,  le  compilateur  des  Sagas  Scandi- 
naves, enchâssé  dans  un  dialogue  de  rhéteur  grec. 

a  Arsacome  ,  Macentas  et  Lonchate  étaient  amis.  \i- 
sacome  était  amoureux  à  mourir  de  Mazée,  fille  de  Lcu- 
canor,  roi  du  Bosphore.  Il  avait  été  envoyé  par  les 
Scythes  dans  le  royaume  du  Bosphore ,  pour  réclamer 
le  tribut  que  devait  payer  ce  royaume.  C'est  dans  cette 
ambassade  qu'il  vit  Mazée  et  en  devint  vivement  épris. 
Arsacome  avait  réglé  avec  Leucanor  ce  qui  avait  rap- 
port au  tribut  réclamé,  et  le  roi  lui  donnait  un  festin 
d'adieu. 

«  C'est  la  coutume  dans  le  royaume  du  Bosphore  que 
ce  soit  à  table  que  les  prétendans  à  la  main  d'une  fille  la 
demandent  pour  femme  \  c'est  la  qu'ils  disent  quels  sont 
leurs  titres  de  fortune  ou  de  naissance  pour  prétendre 
au  mariage  qu'ils  désirent.  Au  festin  de  Leucanor  assis- 
taient des  rois  et  des  (ils  de  roi  qui  prétendaient  à  la 
main  de  Mazée,  et  entre  autres  Tigradates  ,  prince  des 
Lazes?  et  Adirmaquc,  chef  des  Machlènes.  Voici  com- 
ment se  fait  la  demande.  Chacun,  en  se  présentant  au 


2^6  RÉCITS 

fesiin,  dit  qui  il  est  et  qu'il  vient  comme pre'tendant , 
puis  il  s'asseoit  à  table  avec  les  autres  et  garde  le  silence. 
Le  repas  fini,  il  prend  un  flacon,  fait  une  libation  de  vin 
sur  la  table,  demande  la  main  de  la  fille  qu'il  veut  épouser, 
et  se  vante  en  disant  quelle  est  sa  naissance,  son  rang, 
sa  puissance,  sa  richesse. 

ce  A  ce  festin  donc  plusieurs  firent  la  libation  et  de- 
mandèrent la  main  de  Mazée ,  en  vantant  leur  puissance 
et  leur  richesse.  C'étaient  des  royaumes ,  c'étaient  des 
trésors  qu'ils  offraient.  Arsacome  prit  aussi  un  flacon , 
mais  il  ne  fit  point  la  libation  ;  car  ce  n'est  point  l'usage 
chez  nous  de  répandre  ainsi  le  vin  ;  nous  croirions  ou- 
trager les  Dieux  qui  nous  l'ont  donné  pour  un  meilleur 
usage.  Il  versa  le  vin  dans  une  coupe,  et  y  trempant  les 
lèvres  :  «  Roi  du  Bosphore ,  dit-il ,  donne-moi  pour 
femme  ta  fille  Mazée  ;  Car  je  l'emporte  sur  tous  ses  pré- 
tendans  en  puissance  et  en  richesse.  »  Ces  paroles  éton- 
nèrent Leucanor;  il  savait  qu' Arsacome  était  pauvre 
el  qu'il  n'était  point  noble  parmi  les  Scythes.  «  Combien 
donc  as-tu  de  troupeaux,  Arsacome,  reprit-il,  et  com- 
bien as-  tu  de  chariots?  car  ce  sont  là  vos  richesses.  — 
Je  n'ai  ni  chariots  ni  troupeaux,  mais  j'ai  deux  amis 
honnêtes  et  braves  ;  aucun  autre  Scythe  n'en  a  de 
pareils.  » 

«  A  ces  mots  il  s'éleva  une  risée  universelle  ;  chacun 
se  moqua  d'Arsacome  :  «  II  est  ivre,  disait- on.  »  Le  len- 
demain matin  Leucanor  choisit  Adirmaque  pour  mari  de 
sa  fille,  et  Adirmaque  se  prépara  à  l'emmener  chez  les 
Machlènes.  Arsacome  revint  chez  lui  et  annonça  à  ses 
deux  amis  comment  il  avait  été  refusé  par  le  roi  et  in- 
sulîé  par  tous,  en  plein  repas,  parce  qu'on  le  croyait 
pauvre  ;  <c  et  cela,  parce  que  je  leur  avais  dit  quelle  est  ma 
richesse,  c'est-à-dire  vous  -  mes  amis,  Lonchate  et  Ma- 
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centas,  TOUS  et  votre  affection  plus  forte  et   plus 
santé  que  tout  le  royaume  de  Bosphore;  ci  quand  j'ai 
parle4  ainsi ,  Leacanor  B'est  moqué  de  mol  avec  i 
il  a  dit  a  Andirmàque  d'emmener  Mbuséedans   ou 

qu'elle   (:l;til  sa   femme,    parce  qu'il  s'était   a  ;ml <;  <;' 
des  flacons  (Toi-  pur,  quatre-vingts  ehari  quatre 

bancs  et  une  foule  innombrable  de  boeufs  et  de  moulons, 
donc  ainsi  «m'en  pic'feic  a  la  richesse  de  l'amitié*  la 
ricbesli  des  bestiaux,  des  Vâsi  j  ciselée  el  des  chariots 

de  bois.    \mis,  je  souffre  ci  uelîeim  ni  parce   qU  ! 
Ma/.(;i'  ,  et  parce  (jue  l'injure  qui  m'a  rie  faite  au  milieu 


mais  l'injure  vous  esi  commune  avec  moi.  Vous  fi 

pour  un  tiêri  dans  mon  déshonneur  |  Car  depuis  cotre 
amitié'  nous  ne  sommes  plus  qu'un  seul  homme  pour  les 
peines  comme  pour  les  joies.  » 

<r  L'injure,  dit  Lonchate  ,  retombe  tout  entière  sur 
chacun  de  nous.  Que  faire  donc  dans  celle  rfrcOfcStai 
dit  jMaeenlas.  Partageons-nous  la  peine,  reprit  Loncli  île  ; 
moi ,  je  promets  à  Arsacome  de  lui  apporter  la  lêté  de 
Leucanor  ;  toi,  il  faut  (pie  tu  lui  amènes  mitée,  —  C\  st 
bien,  dit  Macentas.  Et  toi,  Àrsacome,  reste  Ici,  i  as- 
semble de  l'infanterie  et  de  la  cavalerie,  le  plus  de 
monde  que  tu  pourras  ;  car  ce  que  nous  allons  faire  doit 
amener  la  guerre.  Tu  rassembleras  aisément  une  bande 
nombreuse;  on  sait  ta  valeur,  et  nous  avons  beaucoup 
de  partisans.  Pour  re'ussir,  place-toi  sur  la  peau  de 
bœuf.  » 

«  Aussitôt  Lonchate  partit  pour  le  royaume  de  Bos- 
pbore  et  Placentas  pour  le  pays  des  Machlènes.  Àrsa- 
come resta,  parla  aux  hommes  de  son  âge  et  rassembla 
une  bande,  eu  allant  se  placer  sur  la  peau  l\o  bœuf.  Voici 
quel  est  cet  usa^e.  Quand  quelqu'un  a  reçu  une  injure  et 
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qu'il  n'est  pas  assez  puissant  pour  s'en  venger,  alors  il 
immole  un  bœuf,  coupe  les  chairs  et  les  fait  rôtir,  puis, 
élendant  la  peau  sur  la  terre,  il  s'asseoit  dessus,  les  mains 
derrière  le  dos_>  comme  un  captif  enchaîne'  :  c'est  là  chez 
nous  la  supplication  la  plus  pressante.  Les  chairs  rôties 
sont  placées  sur  des  plats  à  côté  de  la  peau  ;  chaque  pa- 
rent ,  chaque  ami ,  chaque  Scythe ,  fût-il  même  inconnu 
du  suppliant ,  s'approche ,  prend  une  part  des  viandes  et 
touche  la  peau  du  pied  droit.  Chacun  promet  ce  qu'il 
peut ,  l'un  cinq  cavaliers  qu'il  nourrira  lui-même  _,  l'autre 
dix ,  celui-ci  davantage  ,  celui-là  autant  de  soldats  à  pied 
qu'il  pourra  en  rassembler;  les  pauvres  s'engagent  eux- 
mêmes.  Souvent,  de  cette  manière,  sur  cette  peau  de 
bœuf  on  lève  une  armée  innombrable ,  et  cette  armée 
est  liée  au  service  militaire  par  un  serment  solennel.  Ar- 
sacome  s'assit  donc  sur  la  peau  de  bœuf,  et,  comme  il  était 
bien  aimé  de  tous ,  il  eut  bientôt  une  bande  de  cinq 
mille  cavaliers  et  de  vingt  mille  fantassins. 

«  Cependant  Lonchate  était  arrivé  dans  le  royaume 
du  Bosphore.  Il  va  trouver  le  roi  et  lui  dit  qu'il  vient  au 
nom  des  Scythes,  mais  qu'il  a  aussi  en  son  propre  nom 
des  choses  importantes  à  lui  communiquer.  «  Parlez,  lui 
dit  Leucanor.  —  Au  nom  des  Scythes,  je  vous  déclare 
d'abord  qu'ils  défendent  à  vos  troupeaux  de  venir  paître 
jusque  dans  leurs  plaines.  Quant  aux  brigands  qui  in-, 
festent  votre  pays,  les  Scythes  déclarent  qu'ils  n'autori- 
sent point  leurs  brigandages,  et  si  vous  en  pouvez  pren-t 
dre  quelques-uns,  traitez-ies  comme  il  vous  plaira.  Voilà 
toutes  les  paroles  que  les  Scythes  m'ont  chargé  de  vous 
porter,  mais  moi  je  vous  en  dirai  davantage.  Arsacome, 
fils  de  Marantas,  se  prépare  à  envahir  votre  pays;  il 
vous  a  demandé  votre  fille  pour  en  faire  sa  femme  et  vous 
l'avez  refusé.   C'est  là  ce  qui  l'excite.,  et  voilà  sept  jours. 
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qu'il  est  nss  Jssur  la  peau  de  bœuf,  et  il  a  déjà  autour  de 
lui  une  bande  nombreuse,  h 

«Je savais,  reprit  Leucanor,  qu'un  Scythe  s'était  assis 

sur  la  peau  de  bœuf  el  rassemblait  une  innée,  mais  je  ne 
savais  pas  que  c'était  contre  nous,  et  qu'Arsacome  était 
chef  de  l'entreprise.  — Oui  c'est  contre  vous,  dit  Lon- 
chate.  Arsacome  est  mon  ennemi;  il  me  hait  parce  que 
je  l'emporte  sur  lui  dans  l'esprit  de  nos  vieillards.  Ecoute 
donc  ce  que  je  vais  te  dire  :  Si  tu  veux  me  donner  pour 
femme  ton  autre  fille  Bareélis,  et  je  ne  suis  pas,  crois- 
moi,  indigne  de  ton  alliance,  je  reviendrai  bientôt  et  je 
t'apporterai  la  tête  d'Arsacome.  —  Je  te  donne  ma  fille 
Barcétis,  dit  Leucanor;  car  il  avait  peur  de  la  colère  d'Ar- 
sacome et  de  la  puissance  des  Scythes.  —  Jure  donc  que 
tu  seras  fidèle  à  la  promesse  que  tu  viens  de  me  faire, 
comme  je  serai,  moi,  fidèle  à  la  mienne.  Leucanor  levait 
les  yeux  et  la  main  vers  le  ciel  pour  prêter  le  serment. 
—  Ne  jure  pas  ici,  dit  Loncbate;  en  nous  voyant  prêter 
ce  serment  on  pourrait  deviner  nos  projets;  entrons 
plutôt  dans  le  temple  de  Mars,  fermons-en  la  porte  et 
prêtons-nous  serment  l'un  a  l'autre  sans  témoins  indis- 
crets. Car  si  Arsacome  apprenait  quelque  chose  de  tout 
ceci,  il  me  ferait  tuer  aussitôt,  ayant  déjà  une  bande 
nombreuse  a  ses  ordres.  — Entrons  donc;  et  vous,  dit 
le  roi  a  ses  gardes,  tenez-vous  loin  du  temple  et  que  per- 
sonne ne  vienne  si  je  ne  l'appelle.  »  Ils  entrent  et  les 
gardes  s'éloignent.  Alors  Loncbate,  tirant  son  épée,  d'une 
main  ferme  la  bouche  du  roi  afin  de  l'empêcher  de  crier, 
tandis  que  de  l'autre  il  lui  plonge  l'e'pe'e  dans  la  poitrine; 
puis  il  lui  coupe  la  tête  qu'il  cache  sous  son  manteau  et 
sort  en  ayant  fair  de  causer  encore  avec  Leucanor  et  di- 
sant qu'il  allait  revenir  à  l'instant.  Son  cheval  était  à 
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quelque  distance  de  là  ;  il  monte  dessus  et  s'éloigne  au 
grand  galop.  Personne  ne  le  poursuivit  sur  l'heure;  car 
personne  ne  savait  ce  qui  s'était  passe'  dans  le  temple, 
et  lorsque  les  gardes  e'tonne'es  de  ne  pas  voir  paraître  le 
roi  se  décidèrent  enfin  à  entrer,  il  était  trop  tard.  Ajou- 
tez que  tout  aussitôt  des  querelles  s'élevèrent  pour  savoir 
qui  succe'derait  à  Leucanor.  Voilà  ce  que  fitLonchate  et 
il  tint  la  parole  qu'il  avait  donnée  à  Arsacome ,  en  lui 
présentant  la  tête  de  Leucanor. 

«  Voyons  ce  que  fitMacenlas.  Ayant  appris  en  chemin 
la  mort  de  Leucanor,  il  va  l'annoncer  lui-même  à  Adir- 
maque  et  lui  dit  que  c'est  lui,  comme  gendre  du  roi,  que 
le  peuple  veut  élever  au  trône.  «  Hâte-toi  donc!  Saisis 
le  pouvoir  avant  qu'un  autre  s'en  empare.  Ordonne  que 
ta  femme  te  suive  de  près  ;  car  il  est  bon  de  montrer 
au  peuple  du  Bosphore  la  fille  de  son  roi ,  afin  de  le  dé-« 
cider  à  te  donner  la  couronne.  Moi,  je  suis  de  la  nation 
des  Alains  et  parent  de  ta  femme  par  sa  mère.  La  femme 
de  Leucanor,  Matre'ra^  était  de  ma  famille  et  ce  sont  ses 
frères  qui  m'envoient  vers  toi  pour  te  conseiller  de  t'em- 
parer  au  plus  tôt  du  Bosphore  et  de  te  hâter  afin  que  le 
frère  bâtard  de  Leucanor,  Eubiotas,  ne  s'empare  pas  du 
trône.  Nous  sommes  ennemis  d'Eubiotns  ;  caril  favorise 
les  Scvthes  et  hait  les  Alains.  11  Ainsi  parlait  Macentas, 
Il  était  vêtu  comme  les  Alains  et  parlait  leur  langue. 

«  Il  n'y  a  en  eftel  aucune  différence  entre  les  Scythes 
et  les  Alains,  si  ce  n'est  que  les  Alains  portent  les  cheveux 
moins  longs  que  les  Scythes.  Adirmaque  prit  donc  con- 
fiance en  ces  paroles;  et  Macentas  reprenant:  a  Emploie- 
moi,  dit-il,  comme  tu  voudras  ;  veux-tu  que  je  parte  avec 
toi  pour  le  Bosphore?  Veu\-lu  que  je  reste  ici  et  que  je 
t'amène  ta  femme;  je  ferai  ce  que  tu  m'ordonneras.  — 
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Puisque  tues  parent  de  Vtazée,  c*  qtii  l'accom- 

pagneras. »  Bientôt  Idirma que  pari  et  confi  •  Maséè,  qui 
ciaii  encoi  c  \  ierge,  i  la  foi  d<  Macentas  partit 

avec  elle;  pendant  lojit  le  jour  il  la  mena  sur  son  char. 
Mais  quand  la  nuit  fui  venue,  il  la  lit  montera  cheval 
avec  lui  et  courant  sans  s'arrêter  ni  nuit  ni  jour,  saut' 
quelques  heures  pour  faire  reposer  la  jeune  fille,  il  arriva 
en  trois  joins  chez  les  Scythes,  et  à  peine  arrivé  son 
cheval  tomba  mort  de  fatigue,  u  \  oicice  que  je  t'ai  pro- 
mis, i»  tlit-il  à  Lrsacomeen  lui  remettant  Mazée,  et  comme 
Arsacome,  ravi  d<i  surprise  et  de  joie,  remerciait  son 
ami:  «  Cesse,  dit  Macentas;  nous  ne  faisons  qu'un,  et 
me  remercier,  c'est  comme  si  la  main  gauche  remerciait  la 
droite  de  l'aider.  Ne  serait-il  pas  ridicule,  ne  faisant 
qu'un  corps  et  qu'une  ame  depuis  long-temps,  que  nous 
crussions  avoir  fait  quelque  chose  de  grand  et  de  beau 
parce  que  nos  membres  se  sont  fidèlement  servis  l'un 
l'autre.  » 

«  Cependant  Adirmarque  ayant  appris  le  piège  où  il  était 
tombe  rassembla  une  grande  armée  contre  les  Scythes. 
Eubiotas  fit  de  même  pour  venger  son  frère  auquel  il 
avait  succédé.  Bientôt  nous  vîmes  marcher  contre  nous 
une  armée  de  quatre-vingt-dix  mille  hommes.  Nous 
avions  pour  résister  trente  mille  hommes  levés  sur  la 
peau  de  taureau  et  \rsacome  pour  les  commander.  Nous 
livrâmes  le  combat.  Notre  armée  était  déjà  presque  de- 
faite.  Lonchate  était  blesse  à  la  cuisse,  Macentas  a  la  tête 
et  à  l'épaule.  Arsacome,  qui  combattait  d'un  autre  cote, 
apprend  le  danger  de  ses  amis;  aussitôt  enfonçant  ses 
éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval,  il  accourt  l'épée 
haute  et  se  fait  jour  à  travers  les  ennemis  épouvantes  de 
sa  fureur.  Adirmaque  pressait  Macentas.  Arsacome  s'é- 
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lance  sur  lui  et  d'un  coup  de  son  cimeterre  lui  fend  la 
tète  jusqu'à  la  ceinture.  La  mort  d'Adirmaque  jeta  l'eflroi 
dans  l'armée  ennemie  et  nous  rendit  la  victoire.  C'est 
ainsi  qu'Arsacome  sauva  ses  amis  de  la  mort,  et  c'est 
ainsi  qu'on  s'aime  chez  nous  autres  barbares .  » 


1.1    CONTES  DIVERS.  o5 

RÉCITS  SCANDINAVES. 


L  HAMLET    DE     GRAMMATICUS    SAXO. 


Tout  le  monde  connaît  l'IIamlet  do  Shakspcare.  Peu 
de  personnes,  je  crois,  connaissent  l'histoire  d'où  Sliaks- 
peare  a  lire  sa  pièce.  C'est  l'histoire  des  Danois  de  Gram- 
maticus  Saxo.  Saxo  mourut  en  iao3.  Comme  il  était 
fort  savant,  on  lui  donna  le  surnom  de  GrommûtlCUS. 
(jui  veut  dire  à  peu  près  homme  de  lettres.  Son  histoire 
est  écrite  d'un  style  pur  et  élégant;  il  imite  beaucoup 
les  historiens  et  les  orateurs  latins  ;  c'est  là  peut-être  ce 
qui  le  lit  admirer  par  ses  contemporains.  Ce  qui  le  rend 
précieux  aujourd'hui,  c'est  moins  l'élégance  laborieuse  de 
son  style  que  les  matériaux  de  son  histoire.  Il  a  en  effet 
composé  son  histoire  des  premiers  temps  du  Danemarck 
avec  les  poèmes  et  les  chants  épiques  des  anciens  poète. 
du  pays.  Il  a  malheureusement  altéré  ces  poèmes  et  ces 
récits  en  leur  donnant  le  ton  et  la  forme  de  l'histoire  de 
Tite-Live  ou  deSalluste.  Cependant,  il  n'a  pas  pu  en 
changer  tout-à-fait  la  nature  et  le  caractère,  et  son  livre 
est,  sous  ce  rapport,  un  recueil  curieux  pour  l'étude  de 
la  poésie  des  peuples  du  jNord. 

C'est  parmi  ces  fables  et  ces  contes  épiques  que  se 
trouve  l'histoire  d'Hamlet.  J'ai  été  frappé  en  la  lisant 
des  changemens  que  Shakspcare  a  faits  à  l'histoire  ori- 
ginale. Dans  GrammaUcus  Saxo  Hamlet  est  une  es- 
pèce d'Ulysse  qui  fait  le  fou  pour  tromper  les  soupçons 
de  son  beau-père  et  se  dérober  à  sa  cruauté,  mais  qui  a 
du  reste  une  force  et  une  netteté  de  jugement  remar- 
quables. Sa  feinte  folie  n'a  point  eu  prise  sur  lui  ;  il  ne 
s'est  point  perverti  le  bon  sens  à  force  de  jouer  son  rôle 
d'homme  égaré  5  c'est  un  fourbe  profond.  Dans  Shaks- 
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peare,  Hamlet,  si  je  ne  nie  trompe,  est  tout  différent  ;  il 
n'a  point  feint  impune'ment  la  folie  pendant  plusieurs 
années;  son  rôle  a  empiété  sur  son  véritable  caractère. 
Je  ne  sais  quelle  sombre  mélancolie  s'est  emparée  de  son 
esprit.  Il  est  crédule,  il  est  superstitieux  ;  c'est  enfin  un 
personnage  singulier,  mystérieux,  indéfinissable,  propre 
au  drame  et  aux  péripéties  théâtrales  5  car  personne  ne 
peut  prévoir  ce  que  voudra  ce  caractère  bizarre.  Hamlet, 
dans  Shakspeare,  est  une  sorte  d'Oreste,  accablé  par  le 
chagrin,  ayant  une  vengeance  solennelle  à  accomplir.  Il 
n'a  pas  la  majesté  de  l'Oreste  antique;  car  les  anciens 
ont  presque  emporté  avec  eux  l'art  de  donner  à  leurs 
héros,  en  dépit  des  passions  diverses  dont  ils  sont  agités, 
je  ne  sais  quelle  admirable  unité  de  caractère.  L'Oreste 
shakespearien  n'est  pas  un,  il  s'en  faut  ;  il  est  plein  de 
contrastes  et  de  diversités.  Il  est  à  la  fois  tendre,  brutal, 
amoureux,  indifférent,  bouffon,  mélancolique,  le  plus 
profond  des  philosophes,  le  plus  insensé  des  princes.  De 
là,  dans  toute  la  pièce,  la  marche  capricieuse  et  acciden- 
telle des  événemens.  Point  de  suite,  point  d'intrigues, 
point  de  projet  ni  de  complot  arrêté  contre  l'assassin  de 
son  père;  des  actions  brusques,  imprévues,  de  véritables 
accès  de  manie  ou  des  inspirations  divines.  Cette  dé- 
raison des  choses  et  des  idées  finit  par  devenir  conta- 
gieuse ;  la  pauvre  et  jeune  Ophélie  n'y  peut  point  ré- 
sister ;  elle  devient  folle  aussi  ;  et  le  délire,  moitié  calculé, 
moitié  involontaire  d'IIamlet  se  répand  sur  elle,  et  finit 
par  la  perdre. 

Tel  n'est  point  niamlet  de  l'historien  danois.  Dans 
Grammaticus  Saxo,  Hamlet  a  toute  sa  raison,  mais  il  la 
cache;  il  a  un  bon  sens  supérieur,  mais  il  l'enveloppe  à 
dessein.  Comme  Ulysse,  auquel  nous  l'avons  déjà  com- 
paré, il  a  cette  profondeur  d'invention,  cette  fécondité 
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de  ruses  compliquas  qui  nous  étonna  dans  les  foui  bes  de 
l'antiquité.  En  effet,  qu'est-ce  que  nos  ruse?  d'aujour- 
d'hui î  Qu'est-ce  que  toutes  les  combinaison!  de  notre 
diplomatie  auprès  des  incroyables  ressources  de  pa- 
tience et  d\ulresse  qui  se  remarquent  dans  les  tourbes 
célèbres  de  l'antiquité.  L*'  plus  Go  el  le  plus  habile  dos 

diplomates  européens  n'esl  i[u'iin  enfant  auprès  d'Ulysse, 

de  Sinon,  d'Hamlet,  _\  tus  croyons  avoir  perfectionne! 
l'art  de  foui  ber  comme  toutes  les  autres  choses;  c'est  une 
erreur]  nous  avons  dégénéré.  Nous  savons  mentir,  dire 
iion  au  l î «-* 1 1  il»*  oui}  la  beau  talent!  Mais  combiner  un 
projet,  le  développer  en  *  1* :| > i t  de  fous  les  obstacles,  s'en- 
velopper sans  eesse  de  ruses,  se  résigner  pondant  de  lon- 
gues années  à  i\v^  efforts  extraordinaires  de  patienee  et 
de  discrétion,  ne  jamais  se  trahir  par  un  mot  ni  par  un 
geste,  se  permettre  à  peine  quelque  allégorie  obscure  et 
sententieuse  quand  faine  est  trop  etoullée  sous  le  poids 
du  secret,  marcher  à  son  but  par  les  détours  les  plus 
longs  sans  jamais  le  perdre  de  vue,  avoir  une  fécondité 
de  ressources  inépuisables  et  ne  jamais  s'égarer  ni  ne  se 
brouiller  au  milieu  dis  combinaisons  les  plus  laborieuses, 
voilà  ee  que  taisaient  les  Ulysse  et  les  Hainlet  dans  des 
temps  grossiers  et  barbares,  comme  nous  disons;  voilà 
ce  que  sont  seuls  capables  de  faire  aujourd'hui  les  sau- 
vages de  ('Amérique  du  Nord  ou  les  habitans  de  Java;  et 
encore,  quand  on  songe  que  les  Indiens  du  Nord  sont 
près  d'être  effacés  de  ce  monde,  enveloppes  et  pressés 
de  toutes  parts  parla  race  européenne;  quand  on  songe 
que  les  Javanais  ne  résistent  qu'avec  peine  aux  Hollan- 
dais, cela  fait  frémir  en  vérité  sur  l'avenir  de  la  grande 
et  de  fantique  fourberie  qui  va  bientôt  disparaître  d'ici- 
bas  et  ne  plus  laisser  de  souvenirs  que  dans  l'histoire. 
Hàtons-nous  donc  avant  que  ce  sort  s'accomplisse, 
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hâtons-nous  de  recueillir  la  mémoire  de  ces  héros  profon- 
dément rusés,  dont  la  poésie  épique  a  gardé  le  sou- 
venir. Hamlet,  dans  Grammaticus  Saxo,  est  un  de  ces 
hommes. 

Feggon  avait  tué  son  frère  Horwendille  et  épousé  sa 
femme.  Hamlet,  fils  d'Horwendille,  craignant  la  cruauté 
de  son  beau-père,  feignit  d'être  fou.  Ou  le  voyait  tous 
les  malins  dans  le  palais  aller  chercher  les  plus  sales  or- 
dures et  s'en  couvrir  tout  le  corps.  C'était,  disait-il,  pour 
s'oindre  le  corps  comme  les  athlètes  avant  le  combat. 
Toutes  ses  actions  et  toutes  ses  paroles  étaient  d'un  fou. 
Souvent,  assis  au  coin  du  feu,  il  remuait  les  charbons 
avec  sa  main  ;  puis  taillait  des  morceaux  de  bois  en  pointe 
et  les  faisait  durcir  au  feu.  Iljav  ait  de  ces  morceaux 
de  bois  en  pointe  dont  le  bout  avait  des  entailles 
faites  en  sens  contraire  les  unes  des  autres.  Tout  ce  tra- 
vail paraissait  fort  ridicule,  et  quand  on  lui  demandait 
ce  qu'il  voulait  faire  de  ces  morceaux  de  bois,  il  répon- 
dait que  c'étaient  ses  flèches  pour  venger  son  père  et  que 
plus  tard  il  ferait  l'arc  et  la  corde,  ce  qui  faisait  rire  en- 
core davantage  tous  les  gens  de  la  cour. 

Hamlet  disait  vrai:  tous  ces  morceaux  de  bois  de- 
vaient lui  servir  à  venger  son  père,  comme  la  suite  le 
prouva. 

Quelques  personnes  cependant  pensaient  qu'Hamlet 
avait  plus  d'esprit  qu'il  n'en  voulait  montrer  et  qu'il  n'é- 
tait ni  fou  ni  insensible,  mais  qu'il  feignait  de  l'être. 
Elles  le  dirent  au  roi  qui  résolut  d'éprouver  sa  folie. 
L'épreuve  qui  fut  imaginée  est  ingénieuse  et  délicate; 
on  résolut  de  lui  amener  une  jeune  fille  d'une  grande 
beauté;  s'il  restait  insensible,  alors  il  serait  tenu  pour 
fou,  sans  qu'il  n'y  eût  plus  aucun  doute  a  ce  sujet.  S'il  se 
laissait  toucher,  l'amour  lui  ferait  oublier  sa  ruse;  il  nese 


surveillerait plus  avec  un  soin  si  scrupuleux;  il  laisserait 
là  son  rôle  de  iblic  pour  ne  plus  songer  qu'à  sa  passion 
et  à  son  bonheur.  L'épreuve,  comme  on  voit,  n'est  ni 
grossière  ni  maladroite;  éprouver  une  feinte  folie  par 
une  passion  qui  rend  fou  aussi,  mais  vraiment  fou,  cela 
n'est  pas  mal  invente,  surtout  à  l'égard  d'un  jeune  homme, 
et  Hamlet  était  tout  jeune  encore. 

On  arrange  donc  une  partie  de  chasse;  au  milieu  de 
cette  chasse  les  compagnons  d'Hamlet  devaient  peu  à  peu 
le  quitter;  alors  il  rencontrerait  une  jeune  fille.  Voyons 
comment  Ilamlet  parvint  à  déjouer  toutes  les  malices  de 
ses  ennemis. 

On  part;  comme  Ilamlet  se  doutait  de  quelque  chose, 
il  résolut  de  jouer  son  rôle  mieux  encore  qu'à  l'ordinaire; 
aussi  quand  on  lui  présenta  le  cheval  qu'il  devait  mon- 
ter, il  sauta  brusquement  dessus,  et,  se  plaçant  le  dos 
tourne  à  la  tète  du  cheval,  il  saisit  sa  queue  en  guise  de 
bride  et  le  lit  partir  au  galop  ,  tout  le  monde  riant  et 
le  regardant  comme  plus  insensé  que  jamais. 

Ses  compagnons  en  route  se  moquaient  de  lui;  ayant 
rencontre  un  loup  dans  la  foret:  Hamlet,  lui  dirent-ils, 
voici  un  beau  cheval  !  — Oui,  repondit  Ilamlet,  et  il  fau- 
drait en  mettre  quelques-uns  de  cette  espèce  parmi  les 
troupeaux  de  Feggon  î 

Plus  loin,  on  trouva  sur  le  bord  delà  mer  le  gouver- 
nail d'un  vaisseau  naufragé;  les  jeunes  gens  lui  dirent 
que  c'était  un  grand  couteau.  —  Cela  ne  m'étonne  pas, 
reprit  Hamlet,  il  faut  un  grand  couteau  pour  couper  un 
grand  jambon,  désignant  la  mer  que  fendait  le  gouver- 
nail du  navire. 

Ayant  descendu  quelques  dunes,  arrivé  au  bord  de  la 
mer,  on  voulut  lui  faire  croire  que  le  sable  blanc  était  de 

î? 
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la  farine:  Oui,  dit-il,  et  ce  sont  les  tempêtes  qui  la  mouil- 
lent et  qui  la  pétrissent  ! 

Je  ne  prétends  pas  donner  toutes  ces  réponses  pour 
des  saillies  ingénieuses;  je  prie  seulement  ceux  de  mes 
lecteurs  qui  ont  lu  la  vie  d'Esope  et  les  mots  qui  sont 
rapportés  de  lui,  de  comparer  la  sagesse  d'Ésope  et  la 
sagesse  d'Hamlet.  C'est  le  même  caractère,  c'est  un  sens 
vrai  enveloppé  dans  une  allégorie  fantastique,  c'est  un 
trait  de  raison  caché  sous  un  emblème  mystérieux;  c'est 
enfin  une  pensée  qui  se  déguise  et  se  dissimule  soigneu- 
sement. Telle  est  aussi  la  sagesse  orientale.  Ajoutez  que 
ces  mots,  qu'Hamlet  laisse  échapper,  ont  dans  le  récit  un 
intérêt  singulier.  Ils  démentent  sa  folie  prétendue;  ils 
laissent  éclater  sa  pensée;  ils  prédisent  sa  vengeance  fu- 
ture. En  même  temps  leur  bizarrerie  prévient  et  décon- 
certe les  soupçons.  Que  peut-on  craindre  d'un  pareil 
bouffon?  La  bouffonnerie,  dans  les  temps  difficiles,  est  le 
passeport  de  l'esprit  et  de  la  raison.  C'était  là  le  talent 
des  fous  des  rois,  farceurs  profonds,  qui  disaient  la  vé- 
rité la  marotte  à  la  main.  Les  mots  d'Hamlet  ressemblent 
aux  mots  de  quelque  fou  de  rois  ;  ils  ont,  comme  ceux- 
là,  le  mérite  de  changer  subitement  les  rôles,  de  duper  le 
railleur  insipide  qui  prétendait  duper  autrui,  et  de  pu- 
nir la  sotie  ironie  de  la  demande  par  l'éclat  et  la  force 
inattendue  de  la  réponse. 

Arrivons  à  la  manière  dont  Hamlet  élude  le  piège  qui 
lui  était  tendu.  Ses  compagnons  l'avaient  quitté;  il  ren- 
contra alors  la  jeune  fille.  Elle  cherche  à  lui  plaire;  elle 
lui  plaît.  Il  va  oublier  son  rôle  de  fou  et  d'insensible, 
quand  tout  à  coup  il  voit  se  poser  près  de  lui  une  grosse 
mouche,  ayant  une  paille  attachée  aux  pâlies.  Que  vou- 
lait, dire  cela?  C'était  un  avertissement  que  lui  envoyait 


)  r  <  ovips  T)ivi  ^59 

un  de  ses  compagàoni  qui  avait  de  tannin- pour  lui;  le 
âge  clail  (\\\u  sens  subtil  et  cliflicile  à  comprendre  à 

toul  .autre  <p*l  I.imle! .  Hamlet  le  comprit  de  suite;  il  vit 
que  cette  mouche  et  cette  paille  étaient  un  emblème  de 
e'tat;  la  paillé  qai  empêchait  la  mouche  de  voler  li- 
ment Signifiait  qu'il  y  avail  aussi  un  obstacle  qui  de- 
-sait  l'empêcher  de  s'abandonner  librement  à  son  amour. 
Voilà  ce  qu'Uamlet  comprit  tout  de  suite;  et,  à  ce  sujet, 
i«4  ne  puis  pas  assez  m'e'merveiller  de  cette  singulière  fa- 
cilite qu'avaient  les  anciens  de  s'entendre  par  emblèmes 
et  par  énigme*. 

Si,  en  l8ra,  les  Russes  se  fussent  avises  d'envoyer  à  Na- 
poléon un  oiseau,  une  grenouille  et  cinq  flèches,  comme 
autrefois  les  Scythes  à  Darius,  qui  se  fût  trouve  dans 
toute  notre  armée  capable  d'expliquer  que  cela  vou- 
lut dire  qu'il  fallait  fuir  comme  les  oiseaux  ou  se  cacher 
comme  les  grenouilles,  sans  quoi  on  périrait  par  les  flèches 
des  ennemis?  Qui  de  nous,  enfin,  allant  à  un  rendez- 
vous,  s'il  trouvait  une  mouche  avec  une  paille  sous  les 
pattes,  s'imaginerait  que  cela  veut  dire  qu'il  y  a  un  ob- 
stacle «à  ses  plaisirs?  Les  Perses,  cependant,  entendirent 
aisément  l'emblème  de  l'oiseau  et  de  la  grenouille,  Hamlet 
l'emblème  de  la  mouche  et  de  la  paille. 

Mais,  et  c'est  là  de  sa  part,  à  mon  avis,  une  plus  grande 
habileté  que  d'avoir  compris  l'énigme  en  question,  il  ne 
renonça  pas  pour  cela  à  l'amour  de  la  jeune  fille,  et  fit  si 
bien  qu'il  trompa  les  regards  de  ses  espions,  fut  heureux 
loin  de  leurs  yeux  et  détermina  la  jeune  fille  à  ne  trahir 
ni  le  secret  de  son  amour  ni  le  secret  de  sa  fausse  folie. 
C'est  là,  certes,  un  beau  succès  que  de  manger  ainsi 
l'appât  sans  ètie  pris  à  l'hameçon. 

Quant  à  la  jeune  fille,  je  conçois  aisément  sa  discret 
tion.  C'est  une  douce  chose  d'avoir  un  amant  qui  est 
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fou  et  insensé  pour  tout  le  monde,  excepte'  pour  soi  ;  un 
amant  qui  cache  à  tous  les  jeux  sa  faculté  d'aimer  et 
d'être  aimé,  et  qui  ne  laisse  éclater  ses  sentimens  qu'aux 
pieds  de  sa  maîtresse.  C'est  là  seulement  qu'il  ose  être  ce 
qu'il  est;  c'est  là  qu'il  jouit  de  toute  la  liberté  de  son  génie; 
ailleurs,  il  étouffe  sous  son  masque,  il  gémit  de  son  rôle 
ignoble.  Mais  auprès  d'elle  il  respire  librement,  il  parle,  il 
entend,  il  est  homme;  il  n'est  plus  un  pauvre  fou,  ni  un  mi- 
sérable bouffon.  Qu'on  le  méprise  ailleurs,  qu'on  le  raille, 
qu'on  l'insulte  ou  bien  qu'on  l'espionne  !  Il  a  un  lieu  dans 
le  monde  où  venir  se  consoler  des  mépris  et  des  soup- 
çons; un  lieu  où  on  sait  ce  qu'il  vaut,  où  les  regards 
qu'il  rencontre  brillent  d'amour  et  de  confiance,  où  ses 
veux  peuvent  briller  aussi  de  tendresse  et  d'orgueil,  où 
ils  ne  sont  plus  forcés   de  se  baisser  vers  la  terre  ou  de 
rester  immobiles  etstupides  pendant  que  son  ame  bouil- 
lonne. Seule  au  monde,  cette  jeune  fille  connaît  le  prince 
de  Danemarck;  les  autres  ne  connaissent  que  son  ombre 
et  son  nom  ;  seule,  elle  sait  tout  ce  qu'il  est,  et,  si  elle  le 
sait,  ce  n'est  pas  qu'elle  l'ait  découvert  à  force  d'espion^ 
nage;  non,  c'est  lui  même  qui  s'est  découvert  a  elle,  parce 
qu'il  Ta  aimée,  parce  qu'il  l'a  trouvée  la  seule  digne  d'être 
exceptée  de  celte  comédie  qu'il  joue  pour  tout  le  monde,  la 
seule  digne  de  ne  pas  être  trompée  en  méprisant,  comme 
tout  le  monde,  ce  prince  qui  livre  dédaigneusement  sa  per- 
sonne et  son  nom  aux  railleries  du  public.  Tout  ce  qu'il  a 
jamais  rêvé  de  grand,  de  hardi  et  de  tendre,  c'est  devant 
elle  qu'il  le  laisse  se  répandre  ;   c'est  pour  elle  qu'il  le 
réservait  caché  dans  le  fond  de  son  cœur.  Certes,  cette 
jeune  fille  est  heureuse  entre  toutes  ;  mais  il  y  a  un  jour 
où  elle  cessera  de  l'être,  le  jour  où  tout  le  monde  croira 
qu'elle  l'est  plus  que  jamais;  ce  sera  quand,  vainqueur  de 
ses  ennemis  et  jetant  son  masque  d'insensé,  H  a  m  le  t  sera 
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roi  pour  tout  le  monde  ;  car  alors  elle  partagera  avec  le 
Danemarck  ce  qu'elle  a  po  i  pendant  long- 

temps. 

Quand  Haralet  revint  le  lendemain  an  château,  les 
courtisans  lui  demandèrent  en  riant  où  il  avait  couché. 
J'ai  couche,  dit-il,  sur  la  corne  d'un  bœuf;  j'ai  couche  sur 
la  crête  d'un  coq  ;  j'aL  couche  sur  la  poutre  d'un  toit. 
Cette  réponse  excita  de  grandes  risées;  Hamlet  en  par- 
lant de  la  sorte  éludait  de  repondre  et  pourtant  il  ne 
mentait  point,  car  il  avait  cache  dans  ses  vètemens  un 
morceau  de  corne  de  bœuf,  une  crête  de  coq  et  un  éclat 
de  poulie.  On  demanda  aussi  à  la  jeune  fille  ce  qui  s'était 
passe;  elle  répondit  en  niant  ce  qu'on  cherchait  à  savoir. 
L'ami  qui  lui  avait  adresse  un  avertissement  secret  as- 
sura qu'il  n'avait  pas  cesse  d'avoir  les  yeux  sur  Hamlet, 
et  lui  demanda  s'il  l'avait  vu;  à  quoi  Hamlet  repondit 
qu'il  avait  vu  un  porteur  de  paille  qui  était  arrive  à  lui 
à  tire  d'ailes  et  qui  portait  sa  paille  sous  le  corps.  Ce  mot 
lit  encore  éclater  de  rire  tous  les  assislans  ;  mais  il  rejouit 
l'ami  d'IIamlet  qui  connut  par-là  toute  sa  prudence. 

Encore  un  coup,  que  la  bizarrerie  de  tout  ceci  et  l'ab- 
surdité'apparente  de  toutes  ces  re'ponscs  ne  rebutent  pas 
les  lecteurs.  Il  y  a,  je  dois  le  répe'ter  encore,  il  y  a  entre 
la  fourberie  ancienne  et  la  fourberie  moderne  unee'norme 
différence  d'allures.  La  fourberie  moderne  est   étroite 
et  mesquine;  on  dirait  qu'elle  vise  à  l'économie;  elle  fait 
ce  qui  est  nécessaire  et  tout  au  plus  ;  jamais  de  luxe,  ja- 
mais de  supei  fia.  Telle  n'est  point  la  fourberie  ancienne  ; 
elle  est  prodigue  de  ruses  et  de  stratagèmes;  elle  est  pleine 
d'imagination;  elle  aime  à  s'envelopper  des   plus  épais 
nuages  pour  les  percer  tout  à  coup  par  quelque  trait  de 
clarté  imprévue;  elle  répand  à  pleines   mains    la   me- 
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taphore,  l'allégorie,  l'équivoque  ;  elle  se  joue  avec  la 
ruse;  elle  en  fait  parade  comme  un  maître  d'armes  avec 
l'escrime.  Chez  nous  la  fourberie  est  un  métier,  chez  les 
anciens  c'est  un  art.  De  la  notre  parcimonie  et  notre 
gêne;  de  là  la  fécondité  et  le  faste  des  anciens.  Nos 
fourbes,  voire  même  nos  valets  de  comédie,  semblent 
s'épargner  en  celte  matière;  ils  ne  font  que  tout  juste  ce 
qui  est  utile.  La  fourberie,  dans  l'antiquité,  se  fait  avec 
une  sorte  d'appareil  et  de  magnificence.  C'est  un  riche  à 
qui  rien  ne  coûte  et  qui  ne  craint  pas  d'épuiser  ses  trésors. 
La  fourberie  ancienne  semble  travailler  pour  se  satis- 
faire elle-même,  indépendamment  du  but  qu'elle  pour- 
suit. Voilà  comme  il  faut  considérer  la  grande  fourberie 
chez  les  anciens.  A  la  juger  selon  notre  point  de  vue 
d'aujourd'hui,  elle  semble  avoir  quelque  chose  d'excessif 
et  d'inutile,  quelque  chose  qui  sent  le  caprice  et  la  fan- 
taisie. Il  faut  changer  de  point  de  vue;  sinon  nous  con- 
damnerons sans  les  comprendre  les  Ulysse,  les  Pala- 
mède,  les  Sinon,  les  Hamlet  et  Mercure  enfin,  le  type 
idéal  et  divin  de  la  fourberie. 

J'ai  dit  que  nos  valets  de  comédie,  quand  on  les 
compare  aux  fourbes  anciens,  étaient  mesquins  et  petits; 
que  leur  fourberie  manque  en  général  de  verve,  d'éclat, 
de  faste,  et  de  cette  sorte  de  prodigalité  de  ruses  qu'ont 
les  anciens.  J'ai  raison  ,  je  crois ,  pour  les  Crispins  ,  les 
Scapins,  les  Champagnes  et  les  Comtois;  j'ai  tort  pour 
un  seul,  j'ai  tort  pour  Figaro.  Figaro  fait  de  l'intrigue, 
non  pas  un  métier  seulement ,  mais  un  art.  Il  aime  l'in- 
trigue comme  un  peintre  aime  la  peinture,  non  pour  ce 
qu'elle  rapporte,  niais  pour  elle-même.  OiTrcz  à  Figaro 
d'armer  à  son  but  par  le  droit  chemin,  sans  détours, 
sans  stratagèmes,,  sans  intrigues,  il  refusera;  il  lui  faut 
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de  l'intrigue  pour  déployer  son  génie.  Le  sculpteur  aussi 

pourrait  se  contenter  de  mouler  sa  pensée  en  terre  cuite  ; 

il  veut  du  marbre  pourtant,  afin  de  tailler  et  de  ciseler 
son  idée.  Te!  est  Figaro  ;  aussi  il  mêle  et  croise  sans  û 
ses  intrigues  ;  il  lui  en  faut  deux  ou  trois  a  la  l'ois  ;  il  psi , 

en  fait  de  ruses  et  de  mensonges,  fastueux  et  prodigue; 
il  donne  enfin  l'idée  de  la  fourberie  antique*  Seulement 
sa  fourberie  est  gaie,  spirituelle  ,  moqueuse,  comme  la 
veulent  les  modernes  j  au  heu  que  la  fourberie  des  an- 
ciens est  fantastique  et  merveilleuse.  Cela  dépend  (\<-* 
changemens  qui  se  font  dans  le  goût  des  siècles,  les  uns 
aimant  mieux  fespiit ,  les  autres  l'imagination. 

J'avais  à  cœur  de  reparer  mon  oubli  à  l'égard  de  Fi- 
garo ;  maintenant  revenons  aux  épreuves  d  Jlamlet. 

Il  y  avait  toujours  des  gens  qui  doulaient  de  sa  folie.  Ils 
résolurent  de  l'éprouver  encore;  la  première  fois  il  avait 
été  éprouve  à  l'aide  de  l'amour;  celte  fois  ce  fut  à  l'aide  de 
la  confiance  d'un  fils  envers  sa  mère.  Feggqn  feignit  de 
partir  pour  un  long  voyage  ;  Hamlet  tut  eofei  me  dans  son 
appartement  avec  sa  mère;  mais  auparavant  un  espion 
se  glissa  dans  cet  appartement  et  se  cacha  sous  le  lit.  On 
pensait  que,  de  cette  manière,  si  Hamlet  avait  sa  raison  et 
formait  quelque  projet ,  il  en  parlerait  à  sa  mère  et  ne  se 
défierait  de  rien.  Hamlet  était  toujours  sur  ses  gardes. 
A  peine  entre'  dans  l'appartement ,  craignant  qu'on  n'eût 
appose  quelqu'un  pour  écouter  ses  paroles,  il  se  mita 
i.iii  e  ses  folies  ordinaires,  a  chauler  en  imitant  le  cri  d'un 
coq,  à  agiter  ses  bras  en  guise  d'ailes;  puis  enfin,  montant 
sur  son  lit,  il  se  mita  se  balancer  pour  sentir  s'il  n'y  avait 
pas  quelqu'un  de  cache.  Sentant  quelque  chose  sous  ses 
pieds ,  il  perça  le  lit  d'un  grand  coup  d'e'pec ,  et  avec  le 
Ht  l'homme  qui  était  cache  dessous  ;  puis,  Le  tirant  de  sa 
retraite,  il  l'acheva*  coupa  son  corps  par  morceaux,  le 
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fit  bouillir  et  le  donna  aux  porcs.  Cela  fait,  il  entra  dans 
la  chambre  de  sa  mère.  Comme  celle-ci  se  mettait  à  dé- 
plorer la  folie  et  l'imbécillilé  de  son  fils,  Hamlet  l'inter- 
rompant :  «  Femme,  dit -il,  pleurez  sur  votre  crime, 
«  pleurez  sur  vous  qui  avez  passe'  dans  le  lit  de  l'assassin 
«  de  votre  époux.  Vous  avez  fait  comme  les  génisses 
«  qui  se  donnent  au  vainqueur  du  troupeau.  Eh  bien! 
«  me  croyez -vous  encore  fou  et  insensible  !  J'ai  feint  de 
«  l'être  ;  il  le  fallait ,  car  sans  cela  l'assassin  de  mon  père 
«  ne  m'eût  point  épargné.  Mais  l'idée  de  me  venger  ne 
<c  me  quitte  ni  nuit  ni  jour;  j'attends,  je  veille;  l'occasion 
«  venue,  je  frapperai.  Cessez  donc  de  déplorer  ma  folie 
«  prétendue,  pleurez  sur  vous!  et  avant  tout  songez  à 
«  taire  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu  de  moi!  » 

Quand  Feggon  revint,  il  chercha  où  était  son  espion 
et  ne  le  trouva  plus.  Hamlet  dit  qu'il  était  tombé  dans  un 
égoût  et  avait  été  dévoré  par  les  porcs  qui  passaient. 
C'était  la  vérité,  car  Hamlet  ne  mentait  jamais  ;  mais  cela 
parut  si  absurde  qu'on  le  prit  pour  une  folie. 

Cependant  Feggon  voulait  à  toute  force  faire  périr 
Hamlet.  Ne  le  pouvant  pas  en  Danemarck,  parce  que  sa 
femme  ne  l'aurait  point  souffert,  il  résolut  de  l'envoyer 
en  Angleterre  et  d'écrire  au  roi  de  ce  pays  de  le  faire 
périr.  Quand  Hamlet  fut  près  de  partir ,  ayant  pris  sa 
mère  en  particulier,  il  lui  ordonna  de  faire  une  tapisserie 
pour  la  salle  du  festin  et  de  célébrer  ses  funérailles  au 
bout  d'un  an,  comme  s'il  était  mort  en  pays  étranger. 
C'est  à  cette  époque  qu'il  devait  revenir.  Feggon  fit  par- 
tir avec  Hamlet  deux  affidés  ayant  une  lettre  écrite  sur 
bois  ,  qui  priait  le  roi  d'Angleterre  de  faire  périr  le  jeune 
homme  à  son  arrivée.  Mais  Hamlet ,  pendant  leur  som- 
meil, surprit  cette  lettre,  et,  l'ayant  lue,  il  effara  ce  qui 
était  écrit ,  et  mit  a  la  place  qu'il  fallait  faire  périr  les 
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hommes  qui  remettraient  au  roi  ce  message;  il  y  ajouta 
<iiie  le  roi  de  Daneraarck  priai!  le  roi  d'Angleterre  de 
donner  sa  fille  en  mariage  au  jeune  prince  qu'il  lui  en- 
voyai! |  jeune  prince  plein  de  sagesse  et  de  prudence. 

Arrives  en  Angleterre,  les  envoyés  de  FeggOU  re- 
mettent au  roi  leur  message,  ne  se  doutant  pas  de  ce  qui 
v  était  écrit.  Le  roi  ,  dissimulant  son  projet,  les  invita 

à  un  grand  repas.  C'était  un   festin  splendide,  et  il  y 

avait  une  singulière  profusion  de  mets  délicats.  Hamlet 
cependant  n'en  VOulutgOÛter  aucun  et  s'abstint  aussi  bien 
de  boire  que  de  manger.  Tout  le  monde  s'étonnait  de 
voir  ce  jeune  homme,  venu  d'un  pays  grossier  et  bar- 
bare, dédaigner  toutes  les  délicatesses  de  la  table  royale, 
comme  si  c'était  un  dîner  de  paysan.  Le  festin  fini,  on 
se  retira;  alors  le  roi  fit  écouter  par  un  espion  ce  que 
disaient  ses  hôtes.  Les  compagnons  d'Hamlet  ne  man- 
quèrent pas  de  lui  demander  pourquoi  il  n'avait  voulu 
goûter  ni  des  boissons,  ni  des  mets  du  roi.  Etait-ce  qu'il 
craignait  qu'ils  fussent  empoisonnés?  Hamlet  répondit: 
«  Son  pain  sent  le  sang,  ses  boissons  sentent  le  fer,  ses 
a  viandes  sentent  le  cadavre-  Le  roi  a  des  yeux  d'es- 
«  ciave,  la  reine  a  fait  trois  gestes  de  servante.  »  Ces  pa- 
roles attirèrent  à  Hamlet,  de  la  part  de  ses  compagnons, 
de  grands  reproches  et  de  grandes  risées  5  ils  le  traitèrent 
d'homme  grossier  et  de  fou. 

Mais  le  roi,  apprenant  ces  paroles  par  son  espion,  vit 
bien  qu'elles  n'avaient  pu  être  dites  que  par  un  homme 
d'une  sagesse  ou  d'une  folie  extrême.  Il  résolut  donc  de 
s'informer.  Il  fit  venir  le  fermier  qui  lui  vendait  son  ble 
et  lui  demanda  où  était  venu  le  blé  avec  lequel  avait  été 
fait  le  pain  de  son  repas.  Le  fermier  repondit  que  ce  b!e' 
était  venu  dans  un  champ  plus  fertile  que  tous  les  autres 
champs  voisins,  parce  qu'il  s'y  était  donne  autrefois  une 
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grande  bataille  et  que  la  terre  y  était  pleine  d'ossemens 
humains.  Le  roi,  à  ces  mots,  soupçonnant  qu'Hamlet 
avait  peut-être  dit  la  vérité  en  toutes  choses,  demanda  au 
fermier  d'où  venait  le  lard  qu'il  lui  avait  aporté.  Le  fer- 
mier répondit  que  ses  porcs,  s'étant  échappés  par  la  né- 
gligence du  gardien,  avaient  dévoré  le  cadavre  d'un 
voleur  tombé  du  gibet.  Le  roi  demanda  encore  comment 
avait  été  faite  la  boisson  de  sa  table.  —  Avec  du  blé  et 
de  l'eau  (  c'était  de  la  bière  ).  —  Et  où  est  la  source  où 
l'eau  a  été  puisée?  Le  fermier  l'indiqua;  alors  le  roi, 
ayant  fait  creuser  dans  cet  endroit,  trouva  plusieurs  épées 
rouillées.  Emerveillé  de  la  justesse  des  paroles  d'Hamlet, 
le  roi  commença  à  s'inquiéter  de  ce  qu'il  avait  dit  qu'il 
avait  des  yeux  d'esclave.  Il  prit  donc  sa  mère  en  parti- 
culier et  lui  demanda  de  qui  il  était  né.  Sa  mère  com- 
mença par  assurer,  avec  serment,  qu'il  était  né  du  feu 
roi  son  mari;  mais,  l'ayant  menacée,  elle  lui  avoua  qu'il 
était  (ils  d'un  esclave.  Bientôt  il  apprit  que  la  reine  était 
née  d'une  servante.  Confus  de  toutes  ces  découvertes  et 
ravi  en  même  temps  de  la  sagesse  d'Hamlet,  il  l'interrogea 
pour  savoir  quels  gestes  de  servante  il  avait  remarqués 
dans  la  reine.  «  Trois,  répondit  Hamlet:  le  premier  de 
«  s'être  couvert  la  tête  de  son  manteau  comme  font  les 
«  servantes;  le  second  d'avoir  relevé  sa  ceinture  pour 
«  marcher  plus  lestement;  le  troisième  d'avoir  ôté  avec 
a  un  cure-dents  les  petits  morceaux  de  viande  arrêtés 
u  dans  ses  dents  et  de  les  avoir  mangés  au  lieu  de  les 
«  poser  sur  son  assiette.  » 

Le  roi,  regardant  Hamlet  comme  inspiré  du  ciel,  lui 
donna  sa  fille  en  mariage  et  ensuite  lit  pendre  ses  com- 
pagnons ,  comme  l'en  avait  prié  le  roi  de  Danemarck. 
Hamlet,  feignant  d'être  offensé  de  cette  mort,  dont  il  se 
'(jouissait  au  fond  du  cœur,  recul  à  litre  décomposition 
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plusieurs  livres  d'or,  qu'il  lit  fondre  et  enfermer  dans  des 
bâtons  creux. 

Beaucoup  de  personnes  seront  tentées,  j'imagine,  de 
ne  pas  regarder  comme  des  traits  de  tout  ce  que 

nous  venons  de  raconter  d'Hamlet.  .J'avoue  volontiers 
qu'on  est  gage  aujourd'hui  à  meilleur  marché  et  que,  pour 
avoir  cette  réputation,  il  oefaol  pas  deviner,  en  mangeant 

son  pain,  dans  que)    champ   est    venu   le  blé  dont  il  est 

(ait.  Souvenons-nous  cependant  de  Zadigj  sa  sagesse  est 
du  genre  de  celle  d'IIamlet,  sagesse  mystérieuse,  espèce 
de  divination.  Ainsi  il  sait  que  «  la  petite  chienne  de  la 
<(  reine  boite,  du  pied  gauche  de  devant  et  a  de  longues 
«  oreilles.  «  Comment  sait-il  si  bien  tout  cela?  »  Parce 
«  qu'il  a  vu  sur  le  sable  les  traces  d'un  animal  et  qu'il  a 
a  juge  aisément  que  c'étaient  celles  d'un  petit  chien.  Des 
»(  sillons  légers  et  longs,  imprimés  sur  de  petites  emi- 
«  nences  de  sable,  entre  les  traces  des  pattes,  lui  ont  fait 
«  connaître  que  c'était  une  chienne  dont  les  mamelles 
«  étaient  pendantes  et  qu'ainsi  elle  avait  fait  des  petits  il 
«  v  a  peu  de  jours.  D'autres  traces,  en  un  sens  différent, 
«  qui  paraissaient  avoir  toujours  rase  la  surface  du  sable, 
«  à  cote  des  pattes  de  devant,  lui  ont  appris  qu'elle  avait 
«  les  oreilles  très  longues;  et  comme  il  a  remarque'  que 
«  le  sable  était  toujours  moins  creusé  par  une  patte  que 
«  par  les  trois  autres;  il  comprit  que  la  chienne  de  notre 
a  auguste  reine  était  un  peu  boiteuse,  s'il  pse  le  dire.  » 
La  sagesse  de  Zadig  émerveille  la  cour  de  ttabvlone, 
comme  celle  d'IIamlet  émerveille  le  roi  d'Angleterre. 
Voltaire,  dans  son  conte,  a  deviné  admirablement  le  ca- 
ractère, de  la  sagesse  orientale,  et  ni  ses  habitudes  d'ex- 
trême civilisation,  ni  ses  manières  de  voir  philosophi- 
ques n'ont  en  cela  nui  à  la  souplesse  de  son  génie.  Il  a 
fait  de  Zadig  un  vrai  sage  d'Orient,  un  sage  qui  obser\o 
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et  se  lait,  (jui  deviné  des  énigmes,  qui  parle  par  allégories. 
Il  y  a  une  grande  différence  entre  le  sage  chez  les  anciens 
et  le  sage  chez  les  modernes.  Le  sage  chez  les  anciens  est 
surtout,  celui  qui  sait  se  tirer  d'affaires,  celui  qui  sait  faire 
son  chemin.  C'est  ainsi  que  Cardan,  un  des  hommes  les 
plus  spirituels  du  seizième  siècle,  entend  la  sagesse  dans 
son  livre  de  sapientiâ.  Il  cite  comme  exemple  de  la  sa- 
gesse, non  pas  des  prédicateurs,  des  philosophes,  des 
théologiens,  mais  un  Français  nomme'  Grangis ,  qu'il  avait 
vu  gisant  dans  la  rue,  malade  et  moribond;  on  le  porta  par 
pitié'  à  l'hôpital  où  il  gue'rit.  «  Quelques  anne'es  après  je  le 
«  vis  ayant  château,  terres,  argent,  hôtelà  la  ville,  service 
ci  superbe,  chevaux,  domestiques;  il  avait  e'te'  nomme' 
«  interprète  d'ambassade  en  Suède;  l'ambassadeur  étant 
u  mortj  il  avait  fait  les  affaires  du  roi  de  France  avec 
(f  tant  d'habileté,  qu'ayant  obtenu  sa  faveur  par  ses  ser- 
«  vices,  il  était  devenu  riche  et  puissant.  »  Voilà  le  sage 
au  dire  de  Cardan  ;  voilà  le  sage  dans  l'antiquité  et  sur- 
tout dans  l'Orient. 

Les  différences  qu'il  y  a,  selon  les  siècles,  dans  l'idée 
que  le  monde  a  des  choses,  servent  de  lumière  pour 
connaître  les  civilisations  diverses.  Quelle  était  donc  la 
civilisation  de  l'Orient,  à  en  juger  par  l'idée  qu'on  y  avait 
du  sage?  La  société  orientale  était,  nous  pouvons  le 
croire,  une  société  grossière  et  barbare,  où  la  force  bru- 
tale dominait,  où  l'homme  était  sans  cesse  exposé  à  mille 
périls  et  à  mille  embûches,  où  les  lois  n'avaient  point  de 
puissance.  Au  milieu  d'un  pareil  état  de  choses,  que  de- 
vait être  le  sage?  11  devait  avant  tout  être  un  homme 
prudent,  discret,  patient,  habile  à  tout  observer  et  tou- 
jours sur  ses  gardes.  Les  récits  qu'on  nous  fait  du  luxe 
de  l'Orient  ne  doivent  pas  nous  faire  illusion  sur  l'état 
delà  société  orientale»  L'Orient  était  barbare;  c  était  la 
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société  à  peine  sortie  de  l'état  sauvage;  la  sagesse  dé 

l'Orient  devait  donc  beaucoup  ressembler  à  la  sagesse  du 
Sauvage,  c'est-à-dire  être  la  sagesse  des  sens  en  quelque 
sorte,  plutôt  que  la  sagesse  de  l'amc,  la  science  de  l'œil  et 
de  l'oreille  ou  l'habitude  de  voir  et  d'entendre  avec  beau- 
coup de  finesse  plutôt  que  la  philosophie  et  la  théologie. 
La  civilisation  moderne  a  développe  notre  esprit  et  notre 
aine,  mais  elle  a  emousse  nos  sens;  elle  a  écarte  de  nous 
je  ne  sais  combien  de  dangers,  mais  en  même  temps  elle 
a  supprimé  une  science,  la  science  des  sens.  Ans  pieds 
sont  devenus  plus  lourds,  nos  oreilles  moins  fines,  nos 
jeux  moins  pereans,  notre  tact  moins  délicat.  La  civili- 
sation a  donne  à  nos  idées  et  à  nos  sentimens  ce  qu'elle 
a  retire  à  nos  sens,  et  la  langue,  comme  de  raison,  a  suivi 
cette  marche.  Ainsi  on  dit  aujourd'hui  de  quelqu'un  qu'il 
a  un  tact  délicat,  un  coup  d'œil  perçant,  et  tout  cela  se 
dit  à  propos  des  idées  et  des  sentimens. 

Quant  au  langage  e'nigmatique  et  sententieux,  cjui  est 
propre  aux  sages  de  l'Orient,  c'est  encore  une  suite  de  la 
civilisation  de  ce  pays.  La  civilisation  y  est  toute  reli- 
gieuse et  toute  sacerdotale,  et  l'allégorie  et  la  sentence 
sont  le  langage  naturel  du  sacerdoce. 

ÏJamlet  avait  échappe  aux  embûches  de  ses  ennemis, 
et,  de  plus,  il  avait  fait  un  beau  mariage.  Celait  déjà  de 
la  sagesse.  Il  lui  restait  à  venger  la  mort  de  son  père. 
«  Il  y  avait  déjà  un  an  qu'il  était  en  Angleterre  ;  il  de- 
manda la  permission  de  retourner  dans  sa  patrie.  Il  n'em- 
porta rien  des  richesses  de  son  beau- père  que  les  bâtons 
creux  remplis  d'or.  Arrivé  en  Danemnrck,  il  reprit  ses 
habitudes  de  folie  et  entra  dans  le  château  de  Feggon 
couvert  de  haillons.  On  faisait  en  ce  moment  le  festin  de 
ses  funérailles,  comme  il  en  était  convenu  avec  sa  mère. 
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Son  èùlrée  effraya  tout  le  inonde;  mais  bientôt  l'effroi 
se  changea  en  gaité  et  chacun  se  mit  à  rire  de  ce  qu'ils 
étaient  tous  occupés  de  célébrer  les  funérailles  d'un  vi- 
vant. Feggon  lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  de  ses  deux 
compagnons.  Alors  montrant  ses  bâtons  :  «  Voici  l'un, 
<c  dit-il,  et  voici  l'autre.  » 

C'était  vrai;  les  bâtons  contenaient  le  prix  du  meurtre 
de  ses  compagnons.  Pour  redoubler  la  gaîté,  il  se  mita 
faire  l'office  d'échanson,  et,  courant  autour  de  la  table,  il 
fit  boire  tous  les  convives,  si  bien  qu'étant  bientôt  ivres, 
ils  s'endormirent  dans  la  salle  du  festin.  Alors  Hamlet, 
voyant  que  tout  était  prêt  pour  sa  vengeance,  alla  cher- 
cher les  morceaux  de  bois  pointus  qu'il  avait  préparés, 
puis  rentrant  dans  la  salle,  il  ôta  les  chevilles  qui  tenaient 
suspendue  aux  murailles  la  tapisserie  qu'avait  tissée  sa 
mère.  Alors  la  tapisserie  étant  tombée  sur  les  convives 
endormis,  il  la  fixe  à  terre  à  l'aide  de  ses  pieux,  si  forte- 
ment qu'aucun  de  ceux  qui  étaient  dessous  ne  la  pouvait 
soulever  malgré  leurs  efforts.  Puis  il  met  le  feu  au  palais. 
L'incendie  se  répand  et  consume  les  convives  enchaînés 
sous  la  tapisserie.  En  même  temps  Hamlet  court  à  la 
chambre  de  Feggon  qui  s'était  retiré  de  la  salle  du  festin 
avant  la  fin  du  repas,  et  venge  par  sa  mort  l'assassinat  de 
son  père.  C'est  ainsi  que  ce  héros,  par  sa  feinte  folie  qui 
cachait  une  sagesse  supérieure  aux  mortels,  échappa  aux 
embûches  de  ses  ennemis  et  vengea  son  père. 

Hamlet  est  marié;  son  père  est  vengé.  Son  histoire 
semble  devoir  être  finie.  Cependant  les  traditions  da- 
noises ne  quittent  pas  encore  leur  héros;  elles  racontent 
ses  amours  et  son  mai  iage  avec  la  reine  d'Ecosse.  Aussi 
bien,  à  ce  qu'il  paraît,  un  des  caractères  des  sages  de 
l'antiquité,    c'est  d'être  fort  volages  en  amour  et  de  se 
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Faire  aimei  de  toutes  les  f<  un  moin,  dans  l'antiquité 

profane,  le  sage  Ulysse  qui  lut  aimé  de  Calypso  et  de 
Circé  ;  et,  dans  l'antiquité  sacrée,  lé  sage  Joseph  qui  était 
aimé,  disent  les  écrits  apocryphes,  de  toutes  les  femmes 

et  de  toutes  les  filles  de  l'Egypte.  Il  nous  reste  donc  à 
voir  les  derniers  traits  de  la  sagesse d'Hamlet. 

Les  Danois,  ravis  de  la  sagesse  d'Hamlet  et  reconnais- 
sant ses  droits  à  la  couronne,  Pavaient  pris  pour  roi.  Jl 
rota  pendant  quelque  temps  en  Danemarck  pour  mettre 
ordre  au  gouvernement  ;  puis  il  fit  équiper  trois  vaisseaux 
et  partit  pour  l'Angleterre  afin  de  revoir  son  beau-père 
et  sa  femme.  Ses  vaisseaux  étaient  pompeusement  déco- 
res ;  il  était  suivi  d'une  brillante  jeunesse  couverte  d'armes 
éclatantes.  Autant  son  équipage  autrefois  avait  été  mo- 
deste et  mesquin,  autant  il  voulait  maintenant,  qu'il  fût 
éclatant.  Il  avait  un  bouclier  sur  lequel  était  sculptée  l'his- 
toire de  sa  vie.  Ses  compagnons  portaient  des  boucliers 
dorés. 

Le  roi  d'Angleterre  reçut  Ilamlet  avec  grand  plaisir  et 
traita  toute  sa  suite  avec  La  plus  grande  hospitalité.  Pen- 
dant le  festin,  il  demanda  si  Feggon  vivait  encore  et  était 
toujours  roi.  Hamlet  lui  apprit  qu'il  avait  été  tué.  Alors 
le  roi  demandant  avec  instance  quel  avait  été  son  meur- 
trier: m  Celui  qui  VOUS  apprend  la  chose,  répondit  Hamlet, 
t  est  celui  même  qui  l'a  faite.  »  A  ces  paroles  le  roi  fut 
troublé  et  garda  tristement  !e  silence.  Il  y  avait  en  effet 
entré  lui  et  Feggon  un  serment  solennel  par  lequel  le  sur- 
vivant devait  venger  la  mort  de  l'autre.  C'était  à  lui  à 
venger  la  mort  de  Feggon.  AJais  sur  qui  la  venger?  sur 
son  hôte,  sur  le  mari  de  sa  fille  ?  Il  réfléchit  pendant  long- 
temps. Enfui  la  foi  du  serment  et  la  paiole  donnée  l'em- 
portèrent sur  la  parenté;  il  ne  songea  plus  qu'à  venger 
celui  que  la  religion  lui  ordonnait  de  venger,  puisqu'il 
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l'avait  jure  ainsi.  Mais  comme  la  religion  lui  défendait  en 
même  temps  de  violer  les  droits  de  l'hospitalité',  il  ré- 
solut défaire  accomplir  sa  vengeance  par  d'autres  mains. 
Sa  femme  venait  de  mourir.  Il  pria  donc  Hamlet  d'aller 
en  son  nom  demander  la  main  de  la  reine  d'Ecosse,  di- 
sant qu'il  ne  doutait  pas  que  sa  sagesse  ne  le  fît  réussir 
dans  cette  négociation. 

La  reine  d'Ecosse  était  belle;  mais  elle  était  aussi  or- 
gueilleuse et  aussi  cruelle  que  belle.  Comme  elle  haïssait 
le  mariage  et  voulait  rester  vierge  toute  sa  vie,  c'était 
s'exposer  à  une  mort  certaine  que  de  demander  sa  main. 
Beaucoup  l'avaient  fait  jusqu'ici  et  ils  avaient  péri. 

Hamlet  connaissait  tous  les  dangers  d'une  pareille  né- 
gociation. Il  résolut  cependant  de  ne  pas  la  refuser  et 
partit  suivi  d'une  partie  de  ses  compagnons.  Arrivé  en 
Ecosse,  il  s'arrêta  non  loin  de  la  demeure  de  la  reine, 
dans  un  pré  qui  était  voisin  de  la  route.  Il  avait  dessein 
d'y  faire  seulement  reposer  ses  chevaux  ;  mais  ravi  du 
charme  de  ces  lieux,  il  se  laissa  aller  au  plaisir  d'y  de- 
meurer et  bientôt  s'endormit  auprès  d'un  ruisseau  dont 
le  murmure  l'avait  aidé  au  sommeil.  La  reine,  appre- 
nant son  arrivée,  avait  envoyé  des  jeunes  gens  pour 
observer  les  étrangers.  Un  d'eux,  plus  adroit  et  plus  rusé 
que  les  autres,  trompant  la  vigilance  des  gardes,  se  glissa 
auprès  d'IIamlet,  lui  déroba  son  bouclier  et  la  lettre  du 
roi  d'Angleterre.  Il  apporta  le  tout  a  la  reine.  La  reine, 
examinant  avec  soin  le  bouclier,  comprit  l'histoire 
d'Hamlet  et  admira  sa  sagesse  et  son  génie;  ensuite  elle 
lut  la  lettre  par  laquelle  le  roi  d'Angleterre  la  demandait 
en  mariage  et  elle  l'effaça,  car  elle  haïssait  surtout  l'union 
avec  un  vieillard.  Elle  écrivit  à  la  place  que  le  roi  d'An- 
gleterre la  priait  d'épouser  celui  qui  lui  remettrait  ce 
message.  Gela  fait,  elle  ordonna  de  remettre  le  bouclier 
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et  la  lettre  dans  l'endroit  où  ils  avaient  été  pris,  et  sur- 
tout de  faire  en  sorte  qu'Hamlrt  ne  s'aperçût  de  rien. 

Ilamlet  l'étant  aperçu  qu'on  lui  avait  dérobe  son  mes- 
sage et  son  bouelier  feignit  de  se  rendormir.  Il  pensait 
que  la  reine,  qui  avait  fait  faire  le  larein  pour  savoir  qui 
il  était  et  ee  qu'il  venait  faire,  lui  ferait  remettre  le  tout 
pendant  sou  sommeil  afin  que  plus  tard  elle  pût  lui  dire 
qui  il  était  sans  qu'il  sût  d'où  elle  connaissait  son  his- 
toire. Cela  ne  manqua  pas.  A  peine  était-il  endormi  que 
le  voleur  vint  remettre  le  bouclier.  Aussitôt  Ilamlet  se 
lève,  le  saisit,  et,  le  chargeant  de  chaînes,  lui  tait  tout 
avouer.  Ensuite  il  se  rend  avec  sa  suite  au  palais  de  la 
reine;  il  la  salue  au  nom  de  son  beau-père  et  lui  remet 
son  message.  Alors  Hermatrudc,  c'était  le  nom  de  la 
reine,  se  met  à  louer  la  sagesse  extraordinaire  d'IIamlet, 
sa  feinte  folie  et  la  vengeance  qu'il  avait  tirée  de  la  mort 
de  son  père;  puis  continuant,  elle  dit  qu'elle  s'étonnait 
comment  un  homme  si  sage  avait  pu  se  tromper  dans  le 
choix  de  sa  femme  et  faire  un  mariage  indigne  de  lui. 
Sa  femme  nVtait-elle  pas  fille  d'esclaves,  quoique  la  for- 
tune eut  de  ces  esclaves  fait  un  roi  et  une  reine?  L'homme 
sage  doit,  en  se  mariant,  regarder  h  l'éclat,  non  de  la 
beauté,  mais  de  la  naissance.  Ilamlet  ne  pouvait-il  pas 
choisir  entre  des  femmes  dignes  de  son  rang  et  ses  égales? 
Elle  finit  par  dire  qu'elle  était  elle-même  d'un  sang  noble, 
reine  et  presque  roi  par  sa  fierté;  qu'elle  offrait  sa  main 
à  Ilamlet  ;  qu'il  songeât  qu'elle  lui  offrait  ce  qu'elle  avait 
puni  les  autres  d'espérer. 

Ilamlet,  charmé  de  ces  paroles,  embrasse  la  reine  en 
protestant  de  la  joie  qu'il  ressent  d'une  pareille  proposi- 
tion. On  dresse  la  table  du  festin,  on  appelle  les  courti- 
sans, et  la  noce  se  célèbre.  Le  mariage  fait,  Hamlet  re- 
lourne  eu  Angleterre  avec  sa  femme,  ayant  à  sa  suite 
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unegarde  nombreuse  d'Ecossais  pour  se  défendre  cc:iii«  = 
les  dangers  qu'il  prévoyait.  La  fille  du  roi  d'Angleterre, 
sa  première  femme,  vint  à  sa  rencontre  ;  elle  supportait 
avec  peine  qu'Hamlet  lui  eût  donne'  une  rivale  ;  mais  la 
haine  qu'elle  avait  pour  l'étrangère  ne   Ici). portait  pas 
dans  son  cœur  sur  la  tendresse   qu'elle  avait  pour  son 
mari.  Elle  lui  dit  qu'elle  lui  découvrirait  toutes  les  em- 
bûches qui  lui  seraient  dressées  ;  elle  avait  un  fils,  gage 
de  leur  amour  ;  pouvait-elle,  en  regardant  son  fils,  ne 
point  se  souvenir  de  ses  devoirs  d'épouse?  «  mon  fils 
«  pourra  haïr  la  rivale  de  sa  mère;  moi,  je  dois  aimer 
«  cette  rivale  puisque  vous  l'aimez.  Non,  il  n'y  a  ni  mal- 
ce  heur  ni  injustice  qui  puisse  détruire  ma  tendresse  pour 
«  vous  ;  je  vous  protégerai,  je  vous  sauverai  des  dangers 
«  qui  vous  menacent.  Prenez  garde  à  votre  beau-père: 
«  il  a  à  se  venger  de  vous;  en  vous  parlant  ainsi  je  suis 
«  plus  épouse  que  fille.  » 

Quoique  je  me  sois  promis  de  ne  point  faire  de  ré- 
flexions, afin  de  laisser  toute  sa  suite  à  cette  histoire,  je 
ne  puis  point  m 'empêcher  de  remarquer  l'admirable 
beauté  de  ce  caractère  de  femme.  Cette  résignation 
pleine  de  tendresse,  cette  patience  contre  le  genre  de 
tourmens  où  la  patience  est  le  moins  ordinaire  aux 
femmes,  les  tourmens  d'amour,  cette  déférence  héroïque 
enverssa  rivale,  parce  que  son  mari  l'aime,  el  qu'en  amour, 
n'y  ayant  pas  d'autre  litre  que  d'elre aimée,  la  maîtresse 
aimée  devient  bientôt  l'égale  de  la  femme  légitime,  cette 
rancune  léguée  à  son  fils,  et  ce  droit  qu'il  aura  de  haïr 
la  rivale  de  sa  mère,  seul  mot  qui  laisse  deviner  les  an- 
goisses de  son  ame,  tout  cela  me  semble  un  caractère 
achevé. Cette  femme  d'Hamlet  rappelle  Grisclidis,  si  sou- 
mise aussi  et  si  résignée.  Un  cœur  de  femme  qui  se  sur- 
monte et  se  maîtrise  dans  la  Jalousie^  c'est-k  dire  dans  le 
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intiment  l«i  bIm  naturel,  le  plus  fort,  le  plus  juste)  qui 
s'humilie  sous  la  préférence  qu'on  mari  donne  à  une  ri- 
vale, Comme  une  ame  pieuse  sous  les  malheurs  qui  lui 
sont  envoyés  de  Dieu,  qu'il  y  a  là-dedans  de  magnani- 
mité! et  point  de  cette  magnanimité  des  hommes,  tou- 
jours un  peu  haute  et  froide,  mais  de  celle  magnanimité 
Je  femme,  tendre,  amoureuse,  passionnée,  qu'on  n'ad- 
mire pas,  le  mot  est  trop  sec,  qu'on  adore! 

L'antiquité  n'a  point  connu  ces  caractères  de  femmes 
résignées  et  tendres.  Ce  sont  des    caractères  tout  mo- 
dernes et  dont  le  plus  heau  type  est  (jriselidis.  Je  trouve 
cependant   dans   Grégoire  de  Tours  une  histoire  qui  a 
du   rapport  avec   celle  partie  de  mon  conte  d'Hamlet. 
«  (Notaire  était   marie  à  Ingunde   et   l'aimait  d'insigne 
<(  amour.  Il    reçut  d'elle  en    secret   une  prière  en  ces 
a  termes  :  Monseigneur  a  fait  de  sa  servante  ce  qu'il  lui 
i  a  plu,  il  m'a  appelée  à  son  lit. Maintenant,  pour  ache- 
«  ver  le  bienfait,  que  mon  seigneur  écoute  ce  que  lui  de- 
u  mande  sa  servante.  Je  vous  prie  de  procurer  un  mari 
<(  puissant  et  riche  à  ma  sœur,  afin  que  je  ne  sois  pas 
h  humiliée  par  un  mariage  indigne  de  l'honneur  que  vous 
«  m'avez  fait,  et  qu'au  contraire,  eleve'e  par  la  faveur  que 
«  vous  aurez  accordée  à  ma  sœur,  je  puisse  vous  servir 
a  encore  plus  fidèlement.  »  Ces  paroles  firent  que  le  roi 
prit  en  pense'e  d'aimer  Aregunde,  la  sœur  de  sa  femme;  il 
alla  a  la  maison  de  campagne  où  elle  habitait,  et  se  l'unit  en 
mariage.  L'ayant  ainsi  épouse'e,  il  retourna  vers  Ingunde 
et  lui  dit  :  «  J'ai  songe'  à  l'accorder  la  grâce  que  ta  dou- 
te ceur  m'a  demandée,  et,  cherchant  un  homme   riche 
«  et  sage  que  je  puisse  unir  à  ta  sœur,  je  n'ai  trouve  rien 
«    de  mieux  que  moi-même.  Ainsi  sache  que  je  fai  prise 
«  pour  femme,  ce  qui,  je  l'espère,  ne  te  déplaira  pas.  » 
Alors  elle  lui  dit:  uQue  cequiparaîtbouàmon  seigneur 
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«  soit  ainsi  fait,  seulement  que  sa  servante  vive  toujours 
«  avec  la  faveur  du  roi!  » 

Je  reviens  à  l'histoire  d'Hamlet;  son  beau  père  ne 
manqua  pas  de  lui  tendre  des  embûches;  Hamlet  échappa 
aux  dangers,  «  grâce  a  sa  prudence  accoutumée,  et  le  roi 
«  d'Angleterre  ayant  fini  par  l'attaquer  à  force  ouverte^ 
«  Hamlet  le  vainquit,  s'empara  de  ses  trésors  et  revint  en 
«  Danemarckavec  un  grand  butin  et  ses  deux  épouses.  » 

Wiglet  s'était  emparé  du  trône.  Hamlet  le  trompa 
d'abord,  puis  le  vainquit;  mais  bientôt  Wiglet,  ayant 
recruté  des  soldats  en  Scandinavie,  envoya  à  Hamlet  un 
défi  de  bataille.  Hamlet  savait,  par  l'art  des  devins,  que, 
s'il  acceptait  le  défi,  il  perdrait  la  vie;  mais  sa  conscience 
lui  disait  que,  s'il  le  refusait,  il  perdrait  1  honneur.  Que 
faire  donc?  Il  aima  mieux  sauver  sa  gloire.  La  seule 
chose  qui  l'arrêtait,  c'était  l'amour  qu'il  avait  pour  Her- 
matrude.  Il  s'inquiétait  plus  de  son  veuvage  que  de  sa 
propre  mort  et  cherchait  quel  époux  il  lui  pourrait 
destiner;  mais  Hermatrude,  montrant  une  mâle  har- 
diesse^ déclara  qu'elle  suivrait  son  mari  au  milieu  même 
du  combat,  disant  que  la  femme  méritait  d'être  maudite 
qui  craignait  de  mourir  avec  son  mari.  Hamlet  alla  com- 
battre Wiglet  et  fut  tué.  Que  fit  alors  Hermatrude?  Elle 
cpousa  Wiglet. 

Sur  quoi  Germanicus  Saxo,  ou  l'ancien  scalde,  dont 
il  a  traduit  l'histoire  d'Hamlet,  s'écrie:  «  Telle  est  la 
«  femme;  soumise  aux  changemens  de  fortune,  chan- 
te géant  selon  le  temps,  facile  à  promettre,  lente  à  tenir, 
«  toujours  prête  à  céder  au  plaisir,  ardente  dans  ses  nou- 
«  veaux  désirs,  oubliant  aisément  le  passé  et  ayant  tou- 
«  jours  les  passions  en  haleine  1  »  Le  vieux  scalde  a  tort 
de  dire  :  Telle  est  la  femme!  Il  a  oublié  la  première 
femme  d'Hamlet. 
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Hamlet  a  eu  ainsi  dans  ses  deux  femmes  les  deux  types 
les  plus  célèbres  de  la  femme,  Griselidis  et  la  Matrone 

iTEphèse.  Quelle  est  celle  qu'il  aima  le  mieux?  C'est  la 
Matrone  d'Ephèse, c'est Hermalrude,  soyez-en  sûr.  C'est 
pour  elle  qu'il  s'inquiète  et  qu'il  s'afflige  à  la  veille  de  sa 
mort.  Il  voudrait,  avant  de  mourir,  lui  trouver  un  mari; 
le  pauvre  homme!  Et  voilà  bien  de  quoi  réfléchir  à  la  fai- 
blesse de  l'humanité  et  à  l'admirable  vérité  de  notre  conte 
d'Hamlet.  llamletest  un  sage;  il  a  déjoué  toutes  les  ruses, 
esquivé  toutes  les  embûches,  évité  tous  les  dangers  ;  sa 
renommée1  de  prudence  est  grande  dans  le  monde;  mais 
cependant  il  est  homme,  et,  à  ce  titre,  il  paie  son  tribut 
à  l'humanité.  Lui  qui  prévoit  et  qui  pénètre  tout,  il  ne 
prévoit  pas  de  quelle  courte  durée  sera  celte  fidélité  qu'on 
lui  dit  éternelle.  Pourquoi  cet  aveuglement  dans  un 
homme  si  clairvoyant?  Parce  qu'il  aime  d'abord,  et  ensuite 
parce  qu'il  s'agit  ici  de  mensonges  de  femmes,  et  que  ces 
mensonges  sont  d'un  genre  particulier.  La  femme,  en 
effet,  ne  ment  pas  ;  elle  se  séduit  elle-même.  Ilermatrude 
croyait  de  bonne  foi  qu'elle  aimait  Hamlet  jusqu'à  mourir 
avec  lui.  Les  mensonges  des  femmes  sont  des  illusions 
dont  elles  sont  les  premières  dupes.  C'est  de  cette  ma- 
nière que  les  femmes  trompent  beaucoup  et  mentent  ra- 
rement, au  contraire  des  hommes  qui  mentent  plus  sou- 
vent qu'ils  ne  trompent. 
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RÉCITS  SUR  LES  FRANCS.  —  GRÉGOIRE  DE  TOURS. 

Il  est  un  genre  d'ouvrage  que  je  n'estime  guère;  ce 
sont  ces  recueils  d'anecdotes,  ces  ana  historiques  si  chers 
aux  oisifs  et  aux  habitués  des  cabinets  de  lecture.  Ce- 
pendant c'est  un  ana  que  je  veux  faire  aujourd'hui;  mais 
c'est  un  ana  du  sixième  et  du  septième  siècle  de  l'ère- 
chrétienne.  De  cette  façon  l'antiquité  donnera  du  prix 
au  travail  ;  nous  sommes  ainsi  faits.  Un  jouet  d'enfant 
trouvé  à  Herculanum  ou  en  Egypte  nous  est  précieux. 

L'histoire  anecdotique,  d'ailleurs,  fait  mieux  connaître 
une  société  que  l'histoire  politique;  elle  pénètre  dans 
l'intérieur;  elle  entre  dans  les  détails.  Tel  est  le  mérite 
de  Grégoire  de  Tours.  C'est  surtout  un  historien  anec- 
dotique et  les  traits  qu'il  raconte  naïvement  peignent 
l'état  des  mœurs  sous  les  Mérovingiens. 

D'abord  un  mot  sur  Grégoire  de  Tours.  Grégoire  de 
Tours  était  d'une  ancienne  famille  consacrée  depuis  long- 
temps à  l'église;  son  père  et  sa  mère  étaient  arrière-ne- 
veux de  saint  Grégoire,  évêque  de  Langres.  Tous  ses 
aïeux  étaient  des  saints  ou  des  évêques.  Grégoire  de 
Tours  explique  lui-même  dans  sa  préface  les  motifs  qui 
lui  firent  entreprendre  son  HisLoria  Francorum:  «  La 
«  culture  des  lettres,  dit-il,  périssant  dans  les  cités  de  la 
«  Gaule,  il  ne  s'est  rencontré  aucun  grammairien,  ha- 
«  bile  dans  l'art  de  la  dialectique,  qui  ait  entrepris  de 
«  décrire  les  choses  de  noire  temps,  soit  en  prose,  soit 
«  en  vers.  Aussi  beaucoup  d'hommes  gémissent,  disant: 
«  Malheur  h  nos  jouis!  l'élude  des  lettres  périt  parmi 
«  nous  et  on  ne  trouve  personne  qui  puisse  raconter 
«  dans  ses  écrits  les  faits  d'à  présent.  Voyant  cela,  j'ai 
-    jugé  à  propos  de  conserver,  bien  qu'en  un  langage 
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«  inculte,  la  mémoire  des  choses  passées,  afin  qu'elles 
«  arrivent  à  la  connaissance  de*  hommes  à  venir.  » 

Cette   préface  a   toutes   les   conditions   d'une  préface 
d'autrefois  ;  elle    est    simple,    modeste;   elle  ne  pourrait 

plus  servir  de  modèle.  Après  la  préface  vient  ortie  pro- 
fession de  foi  :  iJe  crois,  dit-il,  en  Dieu  le  Père  lou!- 
«  puissant,  je  crois  en  Jésus-Christ  sou  FiU  unique;  » 
enfin  tout  le  Credo. 

Gela  peut  sembler  fort  ridicule,  car  enfin  le  Credo  au 
commencement  d'une  histoire  des  Francs!  La  croyance 

à  la  Trinité  pour  début  aux  annales  des  M érowngiens ! 
Passe  encore  s'il  avait  dit  dans  sa  profession  de  foi,  comme 
font  tous  les  historiens  du  siècle  de  Louis  \IY,  qu'il  n'y 
a  pas  de  meilleur  gouvernement  que  le  gouvernement 
d'un  seul,  ou,  comme  sous  Louis  X\  ,  que  la  philoso- 
phie seule  peut  rendre  les  peuples  heureux,  ou  si,  enfin, 
comme  les  historiens  d'aujourd'hui,  il  avait  d'abord  té- 
moigne hautement  de  son  amour  pour  la  liberté  et  de  sa 
haine  pour  l'arbitraire;  voila  des  manières  d'écrire  rai- 
sonnables; mais  le  Credo! —  Credo  pour  Credo,  j'aime 
autant,  quant  à  moi,  le  Credo  catholique  de  Grégoire 
de  Tours  que  les  Credo  de  notre  temps.  Chaque  auteur, 
polir  se  concilier  les  lecteurs,  commence  par  faire  sa 
profession  de  foi  ;  c'est  son  Credo.  Le  Credo  de  Gré- 
goire de  Tours  n'est  pas  plus  ridicule  et  plus  inopportun 
que  nos  déclarations  de  principes  d'aujourd'hui;  il  veut 
aussi  inspirer  confiance  à  ses  lecteurs. 

Dans  son  histoire,  tout  témoigne  de  sa  sincérité  et  de 
son  amour  pour  la  vérité;  c'est  un  honnête  homme;  de 
plus  c'est  un  homme  naïf.  Il  a  par  conséquent  les  deux 
qualités  nécessaires  à  l'histoire  ;  l'honnêteté  qui  fait  qu'on 
n'altère  pas  sciemment  la  vérité,  et  la  naïveté  qui  fait 
qu'on  nefallère  pas  malgré  soi.  Il  no  faut  pris  lui  en  de- 
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mander  davantage.  11  y  a  des  fables  dans  Grégoire  de 
Tours,  eela  est  vrai  ;  ne  nous  en  prenons  pas  à  l'histo- 
rien, mais  à  son  temps  ;  il  a  cru  ce  que  croyait  son  temps. 
Quelque  génie  que  nous  ayons,  nous  ne  faisons  pas  autre 
chose  encore  aujourd'hui. 

La  première  chose  qui  frappe,  dans  l'histoire  de  Gré- 
goire  de  Tours,  c'est  l'état  incertain  et  précaire  de  la 
propriété  et  de  la  liberté  sous  les  Mérovingiens.  Nous  ne 
concevons  pas  aujourd'hui  une  société  où  ces  deux  in- 
térêts ne  sont  pas  garantis  et  protégés  par  les  lois.  A  la 
lecture  de  Grégoire  de  Tours,  nous  voyons  que  la  pro- 
priété et  la  liberté  étaient  livrées  à  l'arbitraire  et  au  ca- 
price de  la  force,  que  personne  n'était  sûr  de  ne  pas  se 
réveiller  dépouillé  de  son  domaine  ou  de  sa  liberté, 
pauvre  ou  esclave.  Presque  toutes  les  lois  barbares  ont 
des  titres  pour  prévoir  l'invasion  de  la  propriété.  Ainsi, 
dans  la  loi  des  Visigoths,  nous  voyons:  «  Que  la  maison 
de  personne,  pendant  son  absence  ou  pendant  son  ser- 
vice militaire,  ne  soit  inquiétée.  »  Dans  la  loi  saxonne, 
je  vois  un  titre  intitulé  :  De  terra  invasâ,  de  l'invasion 
de  la  propriété.  Voila  dans  les  lois  barbares  un  premier 
témoignage  de  l'état  précaire  de  la  propriété  à  cette  épo- 
que. Si  la  propriété  immobilière  était  en  proie  à  la  vio- 
lence, que  devait-ce  être  de  la  propriété  mobilière  qui 
s'enlève  plus  vite  et  plus  aisément?  Que  devait-ce  être 
aussi  de  la  liberté? 

Aujourd'hui  l'esclavage  est  aboli  a  ce  point  que  l'idée 
même  s'en  est  presque  effacée.  Il  n'y  a  personne  de  nous 
qui  se  soit  jamais  avisé  de  songer  qu'il  pourrait  être  es- 
clave; je  ne  parle  pas  ici  de  l'esclavage  politique,  de 
l'esclavage  sous  l'empire,  sous  la  restauration  et  autres  es- 
clavages métaphoriques,  je  parle  de  l'esclavage  domesti- 
que, de  l'esclavage  tel  qu'il  était  chez  les  anciens,  c'est- 
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à-dire  de  l'aliénation  complète  de  la  volonté  d'au  homme 

au  profit  delà  volonté  (Tun  antre  homme.  L'homme  alors 
ne  s'appartient  plus,  il  devient  une  chose.  Cet  état,  qui 
nous  semble  si  étrange,  si  hors  de  toute  vraisemblance 
humaine,  était  dans  l'antiquité  une  chose  publique  et  qui 
n'étonnait  personne. 

Qu'on  nous  dise  aujourd'hui  qu'un  de  nos  amis  vient 
de  tomber  malade,  cela  nous  afflige,  mais  cela  ne  nous 
étonné  pas;  nous  savons  que  la  maladie  est  dans  la  con- 
dition de  l'humanité,  que  notre  vie  est  une  alternative 
de  santé  et  de  maladie.  Mais  si  Ton  venait  nous  dire:  Un 
de  vos  amis  est  esclave,  qu'en  penserions-nous?  Chez  les 
anciens  on  annonce  que  Platon  est  esclave  :  eh  bien  !  un 
de  ses  amis  le  rachètera.  En  effet,  Dion  le  rachète  j  et  ni 
Platon  qui  avait  été  esclave»,  ni  Dion  qui  avait  racheté 
Platon,  ne  s'étonnaient  de  pareille  chose.  Qu'y  avait-il 
la  en  effet  d'étrange,  d'inconcevable?  L'esclavage  était 
une  des  chances  que  courait  l'homme;  c'était  purement 
et  simplement  une  maladie  de  plus. 

L'esclavage  est  le  lieu  commun  de  la  société  ancienne, 
et  personne  ne  s'avisait  alors  de  croire  qu'on  pût  jamais 
contester  une  chose  aussi  simple  et  aussi  ordinaire  que 
l'esclavage.  Aristote  dit: 

«  Entre  les  instrument,  les  uns  sont  inanimés,  les  au- 
«  très  animés.  L'esclave  est  en  quelque  sorte  une  pro- 
«  priété  animée...  L'esclave  est  pour  ainsi  dire  partie  du 
«  maître;  c'est  comme  une  partie  animée  de  son  corps... 
a  Si  chaque  outil  pouvait,  quand  on  le  loi  commande 
«  ou  même  sans  attendre  Tordre,  exécuter  la  tâche  qui 
«  lui  est  propre,  si  la  navette  pouvait  elle-même  tisser 
«  la  toile,  on  n'aurait  pas  besoin  d'esclaves...  Il  y  a  peu 
«  de  différence  dans  les   services  que  l'homme  lire  de 


:8 


202  RECITS 


«  l'esclave  et  de  ranimai...  La  nature  a  voulu  marquer 
a  d'un  caractère  différent  les  corps  des  hommes  libres  et 
«  ceux  des  esclaves,  en  donnant  aux  uns  la  force  qui 
«  convient  à  leur  destination,  et  aux  autres  une  stature 
«  droite  et  éleve'e.  » 

Sont-ce  là  des  paroles  se'rieuses?  Àristote  n'a-t-il  pas 
fait  pour  l'esclavage  ce  que  Montesquieu  a  fait  pour  la 
traite  des  nègres!  Cette  justification  n'est-elle  pas  une 
critique,  cette  apologie  une  sanglante  ironie  ?  On  voudrait 
aujourd'hui  mettre  l'esclavage  sur  la  scène  ;  c'est  de  cette 
manière  qu'on  ferait  raisonner  le  maître,  et  le  parterre 
rirait.  Voilà  pourtant  ce  qui  se  croyait,  ce  qui  se  disait 
chez  les  anciens,  sans  que  personne  se  mît  à  rire  ou  ré- 
clamât. Aussi  bien  il  n'y  a  pas  long-temps  que  l'esclavage 
était  en  Europe  un  accident  ordinaire.  Au  seizième  et  au 
dix  -septième  siècle,  il  y  avait  des  hommes  qui  tombaient 
en  esclavage  chez  les  Barbaresques.  Les  romans  de  Cer- 
vantes sont  pleins  de  pareilles  aventures.  Un  de  nos  au- 
teurs dramatiques,  Regnard,  fut  esclave.  Ainsi  la  chance 
de  l'esclavage  n'est  pas  encore  aussi  éloignée  de  nous  que 
nous  pourrions  le  croire.  A  l'époque  de  Grégoire  de 
Tours,  au  milieu  du  débordement  de  la  société,  il  ne 
pouvait  guère  y  avoir  de  protection  pour  la  liberté.  Aussi 
les  aventures  d'esclavages  sont  fréquentes.  Voyez  l'aven- 
ture d'Attalus,  citée  par  M.  Thierry  dans  ses  lettres  sur 
l'histoire  de  France,  et  par  les  frères  Grimm  dans  leurs 
traditions  allemandes  ;  c'est  un  des  plus  touchans  récits 
d'évasion  que  je  connaisse. 

A  cette  époque,  le  caractère  de  la  vie  privée,  c'est  l'a- 
venture, c'est-à-dire  le  malheur.  En  elîet.  toutes  les  fois 
qu'il  y  a  du  désordre  dans  la  société,  la  vie  privée  de- 
vient sujette  aux  aventures. 
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La  vie  aujourd'hui  est  parfaitement  réglée;  la  (  11- 
rière  est  Uacéej  chacun  marebe  dans  une  route  qu'il 
connaît  d'avance  ;  la  lui  règne,  lesaventures  s'en  vont.  La 
civilisation  a  rétréci  le  cercle  de  la  vie  a\<  nlmeuse.  Ce 
n'est  pas  que  l'envie  manque  à  beaucoup  de  gens  d'avoir 
des  aventures,  mais  comment  en  a\oir?  Autrefois  quel- 
qu'un qui  se  mettait  en  voyage  avait  quelques  chances; 
voyageur  oq  aventurier  c'était  la  même  chose.  Aujourd'hui 
avec  les  grandes  roules,  les  auberges,  les  passeports,  les 
gendarmes  et  toutes  les  protections  que  la  société  a  ima- 
ginées, il  n'y  a  plus  lieu  d'.ivoir  i\vs  aventures.  Il  faut  le 
dire,  l'aventure  est  tout-à-lait  en  décadence;  c'est  un 
grand  bien.  L'aventure  est  une  preuve  de  la  faiblesse  des 
lois  et  du  désordre  de  la  société. 

Dans  Grégoire  de  Tours,  au  contraire,  à  chaque  ins- 
tant nous  voyons  des  hommes  dont  la  vie  est  tout  à  coup 
bouleversée.  C'est  le  sort  commun  des  petits  comme  des 
grands.  Prenons,  par  exemple,  le  fils  du  roi  Chilpenc, 
Merovcc.  S'il  y  a  parmi  mes  lecteurs  quelques  per- 
sonnes qui  aient  de  la  vocation  pour  faire  des  romans, 
je  leur  recommande  les  aventures  du  prince  Méro- 
vee,  lils  de  Chilpéric.  Je  vais  esquisser  rapidement 
quelques  traits  de  sa  vie  afin  de  justifier  ma  recomman- 
dation. 

Figurez-vous  donc  l'année  5y5;  le  roi  Sigisbert  ve- 
nait d'être  assassine  à  Vi^ryj  sa  femme  Brunehault  était 
exilée  et  prisonnière  à  Rouen;  ses  filles  étaient  renfer- 
mées à  Meaux.  Ainsi  Brunehault,  et  ce  serait  dans  notre 
roman  l'héroïne  principale,  Brunehault,  à  cette  époque, 
est  réduite  au  plus  grand  abaissement.  iMais  il  va  lui  ve- 
nir un  vengeur  et  c'est  dans  la  maison  même  de  ses  plus 
grands  ennemis  qu'elle  va  le  trouver.  Chiipéric  avait  eu 
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d'une  fle  ses  femmes  un  iils  nomme  Mérovée.  Je  laisse 
le  caractère  de  Mérovée  à  décrire  au  romancier  futur  ;  je 
l'engage  seulement  a  n'en  pas  faire  un  jeune  prince  de 
fantaisie,  un  Xipharès,  un  Britannicus,  un  prince  mal- 
heureux et  intéressant.  Il  y  a  dans  Gre'goire  de  Tours  des 
traits  qui  peuvent  donner  du  relief  au  caractère  de  Mé- 
rovée. Il  e'tait  généreux  et  léger,  il  avait  de  grands  sen- 
ti mens  et  point  de  caractère.  Ce  jeune  prince  e'tait  à  la 
tête  d'une  armée  envoye'e  par  son  père  pour  soumettre 
l'Auvergne,  quand  il  apprend  qu'une  reine  de  sa  famille^ 
une  reine  encore  jeune  et  belle,  est  exile'e  à  Rouen.  Voilà 
aussitôt  sa  tête  qui  s'enflamme.  Il  va  d'abord  a  Tours, 
et,  mêlant  toutes  choses,  c'est  là  le  caractère  de  Mérovée, 
il  commence  par  passer  en  prières  les  fêtes  de  Pâques, 
puis  court  à  Rouen  et  épouse  Brune'hault.  Aussitôt  que 
Chilpéric  apprend  ce  mariage,  il  s'irrite  et  marche  contre 
Brunéhault  et  son  fils. 

Je  laisse  parler  Grégoire  de  Tours  :  «  Comme  ils  re- 
«  connurent  qu'il  avait  l'intention  de  les  séparer,  ils  se 
«  réfugièrent  dans  la  basilique  de  Saint-Martin  ,  cons- 
«  truite  en  planches  sous  les  murs  delà  ville.  Le  roi  étant 
«  arrivé  s'efforça  par  beaucoup  d'artifices  de  les  engager 
«  à  en  sortir;  et  comme  ils  ne  le  croyaient  pas,  pensant 
«  bien  que  ce  qu'il  faisait  était  pour  les  tromper  ,  il  leur 
«  fit  serment ,  en  disant  :  Puisque  c'est  la  volonté  de 
«  Dieu,  je  ne  les  forcerai  point  à  se  séparer!  Ceux-ci 
«  ayant  reçu  son  serment  sortirent  de  la  chapelle;  il 
«  les  embrassa ,  les  reçut  honorablement ,  leur  fit  des 
«  festins.  Peu  de  jours  après  il  retourna  à  Soissons,  em- 
«  menant  avec  lui  le  roi  Mérovée.  » 

Chilpéric  avait  pardonné  à  Mérovée,  c'est-à-dire  qu'il 
gardait  contre  lui  sa  rancune  :  Frédégonde,  implacable 
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rivale  de  Brunéhault,  et  belle-mère  de  Mérovée,  exci- 
tait sa  colère.  Chilpéric  résolut  donc  de  prévenir  toutes 
les  entreprîtes  de  Mérovée  ,  et  pour  cela  il  en  lit  un 
prêtre:    il  le  lit  tonsurer;   citait  le  dégrader  que  de 

lui  couper  les  cheveux  ,  signe  de  la  royauté  Mérovin- 
gienne. Après  l'avoir  tonsure  on  l'envoya  dans  un 
monastère  du  Mans,  à  Saint  -Calais.  Je  recommande  au 
romancier  ce  voyage.  Il  y  avait  autour  de  Merovee  une 
escorte  composée  de  clercs  et  de  laïcs  ;  en  route  force 
conversations  ihéologiques.  On  instruisait  Mérovée, 
quand  tout  à  coup  ,  supposons  que  c'est  au  détour  d'un 
chemin  creux,  on  entend  des  cris:  Jux  armes  ! 
C'était  n  des  fidèles  de  Mérovée.,  Gaïlen,  qui  s'élance 
contre  l'escorte,  la  disperse  aisément,  donne  un  cheval 
à  Mérovée.  Mérovée  monte  à  cheval,  couvre  d'un  cas- 
que sa  tète  tonsurée,  s'arme,  et  le  voilà  de  nouveau  en 
campagne.  Après  cette  délivrance,  il  se  réfugie  à  Tours, 
dans  la  basilique  de  Saint-Martin. 

Gégoire  de  Tours  donne  quelques  détails  curieux  sur 
le  séjour  du  jeune  prince  à  Tours.  Le  saint  évèque  pré- 
voyait le  sort  du  prince  ;  il  le  protégeait  comme  un  ré- 
fugié de  la  basilique  de  Saint-Martin  ;  mais  il  blâmait  ses 
fautes.  Voici  une  scène  intéressante  :  <c  JMérovée  racon- 
«  tait  beaucoup  de  crimes  de  son  père  et  de  sa  belle-mère, 
«  et  bien  qu'ils  fussent  vrais  en  partie  ,  je  ne  crois  pas 
«  qu'il  fût  agréable  à  Dieu  qu'ils  fussent  divulgués  par  un 
«  fils.  Eu  effet,  je  le  connus  bien  par  la  suite  ;  car  un 
«  jour  que  j'avais  été  invité  à  sa  table,  comme  nous  étions 
«  assis  l'un  près  de  l'autre,  il  me  demanda  avec  instance 
«  de  lui  lire  quelque  chose  pour  l'instruction  de  son  ame, 
«  et  ayant  ouvert  le  livre  de  Salomon  ,  je  pris  le  premier 
«verset  qui  me  tomba  sous  les  yeux,  contenant  ces  pa- 
«  rôles,  ;  *—  Que  l'œil  de  celui  qui  insulte  son  père  soit 
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«  arraché  par  les  corbtatut  des  torrens  et  dévoré  par 
aies  enfans  de  l'aigle!  —  11  ne  comprit  pas;  mais  je  re- 
«  gardai  ces  paroles  comme  une  prédiction  du  Seigneur 
«  à  son  sujet.  » 

Il  y  avait  près  de  Mérovée,  à  Saint-Martin  de  Tours, 
un  autre  réfugié,  le  duc  Gontran  ,  un  leude  (seigneur) 
puissant ,  qui  s'était  attiré  la  colère  du  roi.  La  reine  Fré- 
dégonde  envoya  vers  lui ,  et  lui  fit  dire  :  «  Si  tu  peux 
«  faire  sortir  Mérovée  de  la  basilique,  afin  qu'on  le  tue, 
«je  te  ferai  un  grand  présent.  »  Gontran,  croyant  que 
les  assassins  étaient  près  de  là,  dit  à  Mérovée  :  «  Pour- 
«  quoi  restons-nous  ici  comme  des  paresseux  et  des 
«  lâches  ?  D'où  vient  que  ,  semblables  à  des  hommes  fai- 
te blés,  nous  nous  cachons  autour  de  cette  basilique? 
«  Faisons  venir  nos  chevaux,  prenons  des  faucons,  al- 
«  Ions  à  la  chasse  avec  des  chiens ,  et  jouissons  de  la  vue 
«  des  lieux  ouverts.  Ce  qu'il  disait  par  artifice,  afin 
«  de  l'éloigner  de  la  sainte  basilique.  Gontran  avait 
u  certainement  de  bonnes  qualités;  mais  il  était  toujours 
«  prêt  au  parjure  ,et  il  ne  faisait  jamais  un  serment  à  l'un 
«  de  ses  amis  qu'il  ne  le  violât  aussitôt.  Ils  sortirent 
«  donc  de  la  basilique  et  se  rendirent  à  Jouay  ,  maison 
«  près  de  la  ville  ;  mais  personne  ne  se  trouva  pour 
a  faire  du  mal  à  Mérovée.  » 

À  quelque  temps  de  là,  le  roi  Chilpéric  envoya  au 
tombeau  de  Saint-Martin  des  messagers  avec  une  lettre 
écrite  à  ce  saint ,  le  priant  de  lui  mander  par  sa  réponse 
s'il  lui  était  permis  de  tirer  Gontran  de  la  basilique.  Le 
diacre  Baudégésile ,  chargé  de  cette  lettre,  la  mit  avec  une 
feuille  de  papier  blanc  sur  le  saint  tombeau;  mais  après 
avoir  attendu  trois  jours  sans  recevoir  aucune  réponse, 
il  retourna  vers  Chilpéric.  Mérovée  voulut  aussi  consul- 
ter Saint-Martin  sur  le  sort  qui  lui  était  réservé,  Il  mit 
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ou  lombi  au  trois  fi  voir  :  le  PsatUier*^ 

liois  ci  les  Évangiles,  et  demanda  au  bienheureux 
confesseur  de  lui  découvrir  ce  (|ui  devait  arriver.  Il 
passa  trois  jour!  dans  le  jeûne,  les  veilles  et  l'oraison,  et, 
revenant  de  nouveau  à  la  sainte  tombe,  ouvrit  un  des 
[ivres  qui  était  celui  des  Vio/'.v;  il  tombe  sur  un  verset  qui 
.semble  lui  prédire  des  malheurs.  Il  ouvre  les  Psaumes, 
mêmes  menaces.  Il  lui  restait  à  consulter  V Evangile  :  il 

l'ouvre  et  bi  :  «  Vous  Savea  que  la  Pique  se  fera1  dans 

«  deux  jours,  et  que  le  (ils  de  l'homme  sera  livre  pour  cire 
«  crucifie.  »  Consterne  de  ces  réponses  ,  il  pleura  très 
long-temps  auprès  du  sépulcre  du  saint  évèque,  puis 
avant  pris  avec  lui  le  duc  Contran,  il  s'en  alla  avec  cinq 
cents  hommes  et  davantage. 

Il  est  temps  d'arriver  au  dénouement  de  l'ouvrage, 
la  mot  t  de  JNIérovée  ,  dénouement  dramatique  et  terrible. 
Poursuivi  par  son  père,  abandonné  par  tous  ses  amis, 
n'étant  pas  même  aimé  de  Brunéhault ,  à  qui  il  avait  tout 
sacrifié,  réduit  au  désespoir,  dédaignant  de  défendre 
sa  \ie,  il  fut  pris  par  les  gens  de  Thérouane  qui  l'en- 
fermèrent dans  une  métairie  et  envoyèrent  des  messa- 
gers à  son  père.  Celui-ci,  apprenant  cette  nouvelle,  se 
dispose  à  se  rendre  sur  le  lieu:  mais  Mérovée,  retenu 
dans  cette  petite  maison,  craignant  de  satisfaire  par 
beaucoup  de  tournions  à  la  vengeance  de  ses  ennemis  , 
appela  à  lui  Caïlen  ,  un  de  ses  familiers  ,  et  lui  dit  : 
m  Nous  n'avons  eu  jusqu'ici  qu'une  ame  et  qu'une  vo- 
«  lonté;  ne  souffre  pas,  je  t'en  prie,  que  je  sois  livré 
«  entre  les  mains  de  mes  ennemis  ,  mais  prends  une 
«  épée  et  enfonce-la  dans  mon  corps.  »  Celui-ci ,  sans  hé- 
siter, le  perça  de  son  couteau.  Le  roi,  en  arrivant,  le 
trouva  mort.  Il  y  eut  des  gens  qui  soutinrent  que  les 


288  RÉCITS 

paroles  de  Mérovée  que  nous  venons  de  rapporter 
avaient  été  supposées  par  la  reine ,  et  que  Me'rove'e  avait 
été  tue' par  Gaïlen  lui-même,  gagne'  par  Frédégonde, 
dernier  trait  qui  achève  et  couronne  le  malheur  de  ce 
jeune  prince  _,  abandonné  par  sa  femme  et  trahi  par  son 
ami. 

Un  des  fléaux  de  la  société  sous  Grégoire  de  Tours,  ce 
sont  les  guerres  privées.  À  cette  époque  les  guerres  pri- 
vées tiennent  sans  doute  à  la  violence  des  passions  du 
temps,  à  l'indiscipline  des  grands,  mais  surtout  au  prin- 
cipe de  la  constitution  germanique,  qui  était  l'indépen- 
dance de  l'individu.  En  Germanie,  chaque  individu,  la 
main  sur  son  épée,  était  roi  et  souverain.  Cette  consti- 
tution fut  transplantée  de  la  Germanie  dans  les  Gaules. 
Mais  quelle  différence!  Jetée  au  milieu  de  la  civilisation 
romaine  et  de  ses  biens,  la  convoitise  de  ces  hommes 
sauvages  s'enflammait  à  chaque  instant.  Ne  reconnaissant 
d'autre  droit  que  leur  épée,  ils  se  servaient  de  cette  épée 
pour  acquérir  tout  ce  qui  était  à  leur  convenance.  La 
conquête  fut  donc  une  corruption  et  une  décadence  né- 
cessaires de  la  constitution  germanique.  En  Germanie, 
l'individu  défendait  la  terre  salique,  la  terre  héréditaire; 
chacun  avait  la  sienne;  personne  ne  pensait  à  empiéter. 
En  Gaule,  il  y  avait  un  territoire  immense  à  se  partager; 
que  d'occasions  d'empiétcmens  et  de  luttes!  Que  de 
causes  de  procès,  et  partant  de  guerres,  à  une  époque  oii 
les  procès  étaient  vidés  les  armes  à  la  main! 

Platon ,  dans  son  troisième  livre  des  lois ,  fait 
remarquer  comment  la  confédération  dorienne,  qui, 
sous  beaucoup  de  rapports,  ressemble  à  la  société  ger- 
manique, périt  après  les  conquêtes  faites  par  les 
Achéens,  non  pas   assurément  faute   de  courage  guer- 
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rier,  les  lois  doiiennes  avaient  excluâivetnent  en  vue  lé 
GOOrage  guerrier)  mais  faute  d'institutions  capables  de 
consacrer  et  d'entretenir  cet  autre  courage  tout  autre- 
ment important  qui  consiste  à  maîtriser  les  passions,  l'en- 
vie, la  cupidité,  l'ambition;  ce  courage,  c'est  la  tempé- 
rance, vertu  aussi  nécessaire  aux  Etats  qu'aux  individus. 
La  confédération  dorienne  périt  faute  de  tempérance. 
Or,  qu'est-ce  que  la  tempérance?  C'est  tantôt  une  vertu, 
tantôt  un  gouvernement.  Quand  c'est  une  vertu,  il  n'y  a 
pas  besoin  de  gouvernement.  En  effet,  otez  aux  hommes 
la  convoitise  de  la  propriété  d'autrui,  il  n'y  aura  plus  be- 
soin de  gouvernement;  car  le  gouvernementn  est  institué 
que  pour  tempérer  et  pour  contenir  les  passions.  Mais 
les  hommes  n'ayant  pas  tous  celte  vertu  angélique,  la 
tempérance,  il  faut  qu'un  gouvernement  vienne  y  sup- 
pléer et  mette  l'équilibre  entre  les  passions  rivales.  Le 
but  du  gouvernement,  c'est  d'établir  la  tempérance.  Le 
problème  que  cherche  la  société  mérovingienne,  c'est 
d'établir  un  gouvernement  qui  tempère  et  contienne  les 
passions  violentes  des  barbares;  elle  cherche  à  créer  un 
centre  d'autorité  et  à  grouper  la  société  autour  de  ce 
centre.  Elle  ne  peut  pas  y  réussir.  Il  est  curieux  de  voir 
combien  d'efibrts  se  font,  et  tous  impuissans.  Les  indi- 
vidus sont  plus  forts  que  l'Etat.  La  vieille  constitution 
germanique,  si  favorable  à  l'individu,  résiste  aux  entre- 
prises que  fait  la  royauté  pour  fonder  une  autorité  cen- 
trale. Quand  la  mort  enlève  un  roi,  la  société  semble 
prèle  ;i  retomber  dans  le  chaos. 

Voyez  l'effet  que  produit  la  mort  de  Chilperic.  «  Lors- 
<t  que  Chilperic,  dit  Grégoire  de  Tours,  eut  trouvé  la 
«  mort,  les  Orléanais  et  lesBIaisois  réunis  se  jetèrent  sur 
«  les  L^ons  de  Château  duo  et  les  massacrèrent  à  l'impro- 
«  viste.  Ils  incendièrent  les  maisons,  les  provisions  et  tout 
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«  ce  qu'il  leur  était  diliicile  d'emporter.  Ils  s'emparèrent 
a  des  troupeaux  et  pillèrent  tout  ce  qu'ils  purent  enlever. 
«  Pendant  qu'ils  se  retiraient,  les  habitans  de  Châteaudun 
«  et  de  Chartres  s'étant  réunis  et  ayant  suivi  leurs  traces, 
«  leur  rirent  subir  le  même  traitement  qu'ils  en  avaient 
«  reçu,  et  ne  laissèrent  rien  dans  les  maisons  ni  dehors.  » 

Voilà  la  condition  de  la  société'  à  cette  époque  ;  point 
de  pouvoir  stable  qui  tempère  les  passions,  qui  réprime 
les  désordres.  La  mort  d'un  roi  est  une  cause  de  trouble. 
Le  gouvernement  étant  tout  dans  un  homme,  quand 
l'homme  manque,  la  confusion  arrive.  D'ailleurs,  tjue  pou- 
vaient les  rois,  même  pendant  leur  vie,  pour  fonder  un 
gouvernement?  Sans  cesse  menacés,  en  butte  à  toutes  les 
perfidies,  entourés  de  poignards,  occupés  de  défendre 
leur  vie,  comment  auraient-ils  pu  maintenir  l'Etat  et  gou- 
verner la  société?  Le  roi  Gontran,  dans  Grégoire  de 
Tours,  exprime  ses  inquiétudes  d'une  manière  tou- 
chante. Il  n'allait  jamais  à  l'église  ou  dans  quelque  autre 
des  lieux  qui  lui  plaisaient  sans  être  accompagné  d'une 
garde  considérable.  Il  arriva  qu'un  certain  dimanche, 
après  que  le  diacre  eut  fait  faire  silence  au  peuple  pour 
qu'on  entendît  la  messe,  le  roi,  s'étant  tourné  vers  le  peu- 
ple, dit:  «  Je  vous  conjure,  hommes  et  femmes  qui  êtes 
<c  ici  présens,  gardez-moi  une  fidélité  inviolable  et  ne  me 
«  tuez  pas  comme  vous  avez  tué  dernièrement  mes  frères. 
«  Que  je  puisse  au  moins  pendant  trois  ans  élever  mes 
a  neveux,  que  j'ai  faits  mes  fils  adoplifs,  de  peur  qu'il 
«  n'arrive,  ce  que  veuille  détourner  le  Dieu  éternel  !  qu'a- 
rt près  ma  mort  vous  ne  périssiez  avec  ces  petits  enfans, 
«  puisqu'il  ne  resterait  de  notre  famille  aucun  homme 
«  fort  pour  vous  défendre,  »  A  ces  mots  tout  le  peuple 
adressa  pour  le  roi  des  prières  au  Seigneur. 

La  violence  u'<  ck'fe  pas  morns  dflkPfi  les  discours  que 


dans  les  actions*  L'injure  cl  l'emportement  troublent  les 
conférences;  les  entretiens  sont  des  querelles.  Aucun 
respect  de  rang  ne  peui  contenir  la  colère  de  ces  bomme8 
6auvages.  On  sent  que  la  société  tout  entière*  si  je  puis 
parler  ainsi)  n'a  point  reçu  d'éducation,  et  qu'elle  s'em- 
porte comme  le  fait  un  homme  grossier.  \  oulez-Yons  un 
exemple  des  manières  et  du  ton  de  la  diplomatie  au 
sixième  siècle?   En  voici   un. 

Il  y  avait  eu  quelques  difficultés  entre  le  roi  Childebert 
et  le  roi  Gontran  ;  Childebert  envoie  à  Gontran  des  dé- 
putés; c'étaient  l'évoque    Egidius,  Gontran-Bozon^  Si- 

gewahl   et    beaucoup    d'autres.  Lorsqu'ils  furent  entres, 

i'évêque  dit:  «  Nous  rendons  grâces  au  Dieu  tout-puis- 
«  saut,  o  roi  très  pieux,  de  ce  qu'après  bien  des  fati- 
«  gués  il  L'a  remis  en  possession  de  tes  pays  et  de  ton 
«  royaume.  »  Le  roi  lui  dit:  «  On  doit  rendre  de  dignes 
<(  actions  de  gi  aces  au  Roi  des  rois,  au  Seigneur  des  sei- 
<(  gneurSj  dont  la  miséricorde  a  daigne  accomplir  ces 
<(  choses.  On  ne  t'en  doit  aucune  à  toi  qui,  partes  per- 
«  iules  conseils  et  tes  fourberies,  as  fait  incendier  l'année 
«  passée  tous  mes  Etats  j  loi  qui  n'a  jamais  tenu  ta  foi  à 
«  aucun  homme;  toi  dont  l'astuce  est  partout  fameuse  et 
«  (jui  te  conduis  partout,  non  en  évèque,  mais  en  en- 
ce  nemi  de  notre  royaume.  »  A  ces  paroles  l'évèque,  saisi 
de  courroux,  se  tut.  Un  des  députés  dit:  u  Ton  neveu 
«  Childebert  te  supplie  de  lui  faire  rendre  les  cités  dont 
«  son  père  était  en  possession,  v  Gontran  répondit  à  ce- 
lui-ci: a  le  vous  ai  déjà  dit  (pie  nos  traités  me  confèrent 
«  ces  villes,  c'est  pourquoi  je  ne  veux  pas  les  rendre.  » 
Un  autre  député  lui  dit  :  «  Ton  neveu  te  prie  de  lui  faire 
m  remettre  la  criminelle  FYéde'gonde,  quia  fait  périr  un 
«  grand  nombre  de  rois,  pour  qu'il  venge  sur  elle  la 
«  mort  de  son  père,  de  sorç  onde  et  de  ses  cousin?.  »  Le. 


2f)2  RKCITS 

roi  lui  répondit:  «  Elle  ne  pourra  cire  remise  en  son 
«  pouvoir,  parce  qu'elle  a  un  fils  qui  est  roi.  Je  ne  crois 
«  pas  à  la  vérité  de  tous  les  crimes  que  vous  lui  imputez.  »> 
La  conférence  continue  pendant  quelque  temps  sur  ce 
ton  d'amertume  et  de  violence;  enfin  un  députe'  dit: 
«  Nous  te  disons  adieu,  ô  roi,  puisque  tu  ne  veux  pas 
«  rendre  les  cités  de  ton  neveu.  Nous  savons  que  la  hache 
<t  est  encore  entière  qui  a  tranché  la  tête  à  tes  frères;  elle 
«  te  fera  bienlôt  sauter  la  cervelle.  »  Et  ils  se  retirèrent 
après  ce  bruyant  éclat.  A  ces  mots  le  roi,  enflammé  de 
colère,  ordonna  qu'on  leur  jetât  à  la  tête,  pendant  qu'ils 
se  retiraient,  du  fumier  de  cheval,  des  herbes  pourries 
et  la  boue  puante  des  rues  de  la  ville. 

Le  problème  que  cherchait  à  résoudre  la  société  mé- 
rovingienne, c'était  donc  d'établir  un  gouvernement; 
elle  ne  le  put  point.  Le  pouvoir  n'avait  pas  encore  la 
force  de  contenir  la  société.  Ne  nous  y  trompons  point; 
le  même  problème  s'agite  aujourd'hui.  Assurer  à  chacun 
la  libre  jouissance  des  droits  individuels,  et  en  même 
temps  établir  un  gouvernement  qui  soit  assez  fort  pour 
brider  les  passions  des  individus,  tel  est  le  problème 
éternel  de  la  politique.  Nous  cherchons  aujourd'hui  ce 
que  cherchait  la  société  mérovingienne.  Les  individus 
doivent  être  forts,  ils  doivent  avoir  de  quoi  se  défendre; 
et  cependant  le  gouvernement  ne  doit  pas  être  faible 
contre  les  individus.  Voilà  la  question  ;  elle  est  difficile  à 
résoudre;  ne  nous  étonnons  donc  pas  de  la  difficulté  qu'y 
a  trouvée  la  grossière  société  mérovingienne;  ne  nous 
étonnons  pas  non  plus  de  celle  qu'y  trouve  notre  so- 
ciété, toute  savante  et  toute  éclairée  qu'elle  est. 

La  seule  chose  qui,  a  cette  époque,  contînt  la  violence 
des  passions,  c'est  la  religion.  La  religion  est  la  seule 
force  morale  du  siècle,  le  seul   pouvoir  qui  servît  de 
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centre  et  de  lien  à  la  société.  Il  n\-  a  ni  administration 
ni  justice  pour  protéger  la  vie  ou  la  fortune  des  hommes  ; 
il  n\  a  que  la  religion.  Elle  supplée  à  tout.  Tout  ce  qu'il 
y  a  d'ordre  et  de  sécurité  dans  la  société  mérovingienne 
vient  de  la  religion.  Le  zèle  de  l'Eglise  est  infatigable 
pour  prévenir  et  pour  réparer  les  malheurs;  son  in- 
fluence en  même  temps  est  immense;  quand  elle  parle, 
elle  se  fait  écouter  de  ces  barbares,  sourds  à  toute  autre 
voix,  Souvent  même  la  conscience  n'attend  pas  que 
l'Eglise  parle,  et  les  remords  du  pécheur  précèdent  l'a- 
vertissement du  prêtre. 

Je  citerai  deux  exemples  :  l'un,  des  efforts  du  cierge 
pour  adoucir  le  malheur  des  hommes  ;  l'autre,  de  l'in- 
fluence de  la  religion. 

Jl  n'y  a  plus  de  cruauté  aujourd'hui;  la  barbarie  est 
passée  de  mode,  grâce  a  Dieu!  A  l'époque  de  Grégoire 
de  Tours,  au  contraire,  il  y  a  un  mépris  de  la  vie  et  des 
souffrances  de  l'homme  qui  passe  toute  idée.  La  cruauté' 
semble  une  passion  et  un  plaisir.  C'est  en  vain  que  l'E- 
glise cherche  à  la  reprimer;  elle  échappe  à  l'Eglise  par 
toutes  les  manières,  par  la  ruse,  par  la  violence  ouverte. 
Tout  lui  est  bon  pour  satisfaire  sa  soif  de  sang.  Un  des 
hommes  les  plus  cruels  de  cette  époque  était  le  duc  de 
Rauchingen,  au  témoignage  du  saint  évêque.  Deux  de 
ses  serviteurs,  un  homme  et  une  jeune  fille,  prirent, 
comme  il  arrive  souvent,  de  l'amour  l'un  pour  l'autre  ;  et 
après  que  cette  affection  eut  duré  l'espace  de  plus  de 
deux  ans,  ils  se  réfugièrent  ensemble  dans  l'église.  Rau- 
chingen l'ayant  appris  alla  trouver  le  prêtre  du  lieu,  le 
priant  de  lui  rendre  sur-le-champ  ses  domestiques, 
moyennant  promesse  de  ne  pas  les  châtier.  Alors  le 
prêtre  lui  dit  :  «  Tu  sais  quel  respect  on  doit  rendre  à 
«  l'église  de  Dieu  ;  lu  ne  peux  prendre  ceux-ci  sans  leur 
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«  avoir  jure  ta  foi  que  tu  les  uniras  pour  toujours,  et 
«  sans  avoir  promis  en  même  temps  de  les  exempter  de 
«  toute  punition  corporelle.  >>  Il  demeura  quelque  temps 
en  suspens  sans  rien  dire  5  puis,  se  tournant  vers  le 
prêtre,  il  mit  les  mains  sur  l'autel  et  prêta  serment  en 
disant:  «  Je  ne  les  séparerai  jamais,  mais  plutôt  aurai 
«  soin  qu'ils  demeurent  unis.  Ce  qui  s'est  passe'  m'a  e'té 
«  de'sagre'able,  parce  que  cela  s'est  fait  sans  mon  conseu- 
«  tement.  Cependant  je  m'en  accommode  volontiers, 
«  puisque  lui  n'a  pas  pris  pour  femme  la  servante  d'un 
«  autre,  et  qu'elle  n'a  pas  choisi  un  serviteur  e'tranger.  » 
Le  prêtre  crut  de  bonne  foi  la  promesse  de  cet  homme 
rusé  et  lui  rendit  ses  serviteurs,  après  qu'il  eut  donne' 
la  garantie  exige'e.  Il  les  reçut  de  lui,  et,  l'ayant  re- 
mercie', s'en  retourna  à  sa  maison.  Aussitôt  il  fit  coup*er 
un  arbre,  en  fit  abattre  la  tête,  et,  ayant  fait  fendre  le 
tronc  avec  un  coin,  ordonna  de  le  creuser,  ensuite  fit 
ouvrir  en  terre  une  fosse  de  la  profondeur  de  trois  ou 
quatre  pieds  et  donna  ordre  d'y  de'poser  ce  tronc  creuse'; 
puis  y  arrangeant  la  jeune  fille  en  manière  de  morte,  fit 
jeter  dessus  le  serviteur,  le  fit  couvrir  d'une  planche, 
remplit  la  fosse  de  terre  et  les  ensevelit  ainsi  vivans, 
disant:  «  Comme  je  ne  veux  pas  manquer  à  mon  ser- 
re ment,  ils  ne  seront  jamais  se'pare's.  »  Le  prêtre,  averti 
de  la  chose,  accourut  en  toute  hâte,  et,  reprochant  à  cet 
homme  son  action,  obtint  à  grand'peine  qu'il  fît  décou- 
vrir la  fosse.  On  en  retira  le  serviteur  vivant,  mais  on 
trouva  la  jeune  fille  suffoquée. 

Ici  nous  voyons  l'Eglise  protéger  deux  pauvres  es- 
claves et  la  ruse  de  Rauchingen  éluder  la  protection  de 
l'Eglise,  puisque  clos  deux  amans  elle  n'en  sauve  qu'un. 
Nous  allons  voir  un  exemple  plus  frappant  du  pouvoir 
de  la  religion.   Fréddgondc  a  des  remords,  qui  le  croi- 
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rait?  Frédégonde  s'humilie  devant  Dieu  et  veut  réparer 
ses  crime*;  Frédégonde  veut  soulager  lei  peuplai,  elle 
s'adresse  à  sou  complice,  à  son  époux,  le  roi  Ghilpéric. 

u  \  oilà  longtemps,  dit-elle,  (pie  la  miséi  icorde  divine 
«  supporte  nos  mauvaises  actions;  elle  nous  a  souvent 
«  frappa  de  lièvres  et  autres  maux,  et  nous  ne  nous 
«  sommes  pas  amendés.  Voilà  (jue  nous  avons  déjà  perdu 
«  des  fils,  voilà  que  les  larmes  des  parens,  les  gémissc- 
«  mens  des  veuves,  les  soupirs  des  orphelins  vont  causer 
«  la  mort  des  derniers,  et  il  ne  nous  reste  plus  l'espé- 
«  ranœ  d'amasser  pour  personne;  nous  thésaurisons  et 
«  nous  nesavons  pas  pour  qui.  INos  trésors  demeureront 
«  demies  de  possesseurs,  pleins  de  rapine  et  de  malédic- 
«  tion.  Est-ce  que  nos  celliers  ne  regorgent  pas  de  vin? 
«  Est-ce  que  le  froment  ne  remplit  pas  nos  greniers  ? 
«  Nos  trésors  ne  sont-ils  pas  combles  d'or,  d'argent,  de 
«  pierres  précieuses,  de  colliers  et  d'autres  ornemens 
«  impériaux?  Et  voilà  que  nous  avons  perdu  ce  que  nous 
«  avons  de  plus  beau,  nos  fils.  Maintenant,  si  tu  y  con- 
«  sens,  viens  et  brûlons  ces  injustes  registres;  qu'il  nous 
«  sutîise  pour  notre  fisc  de  ce  qui  suffisait  à  ton  père  le 
a  roi  Clotaire.  » 

Après  avoir  dit  ces  paroles  en  se  frappant  la  poitrine 
de  ses  poings,  la  reine  se  fit  donner  les  registres  qu'on  lui 
avait  apportes  des  cités  qui  lui  appartenaient.  Les  ayant 
jetés  au  feu  elle  se  tourna  vers  le  roi  et  lui  dit  :  «  Qui 
«  t'arrête  ?  Fais  ce  que  tu  me  vois  faire,  afin  que,  si  nous 
«  perdons  nos  chers  enfans,  nous  échappions  du  moins 
«  aux  peines  éternelles.  »  Le  roi,  touche'  de  repentir, 
jeta  au  feu  tous  les  registres  de  l'impôt,  et,  les  ayant 
brûlés,  envoya  partout  défendre  à  l'avenir  de  lever  ces 
impôts. 

Donner  des  remords  à  Frédégonde  et  faire  diminuer 
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les  budgets,  quel  miracle!  Et  qui  pouvait  le  faire  alors  si 
ce  n'est  la  religion? 

Un  pareil  pouvoir  devait  tenter  les  usurpateurs.  Les 
pouvoirs  ont  toujours  leur  contrefaçon.  Le  pouvoir  de  la 
tribune  a  les  clubs  ;  l'Eglise  alors  avait  ses  faux  prêtres, 
faiseurs  de  miracles,  qui  séduisaient  le  peuple  et  se  fai- 
saient redouter  jusqu'à  ce  que  le  masque  tombât.  Alors 
le  peuple  abandonnait  l'imposteur  de'masque'  et  courait 
à  un  autre.  Il  y  a,  au  sixième  siècle,  plusieurs  histoires 
d'imposteurs  pareils.  J'analyserai  rapidement  celle  de 
Didier. 

Didier  est  une  espèce  de  Gusman  d'Alfaracbe  de  l'E- 
glise au  sixième  siècle;  c'est  un  aventurier  ecclésiasti- 
que se'duisant  le  peuple  par  ses  ruses;  il  avait,  disait-il, 
une  correspondance  suivie  avec  les  apôtres  Pierre  et 
Paul,  et  montrait  leurs  lettres  au  peuple.  On  lui  appor- 
tait de  tous  côtés  des  malades,  des  aveugles,  des  paraly- 
tiques. Quant  à  ces  derniers,  il  les  faisait  prendre  par  ses 
valets,  les  uns  tenant  les  pieds,  les  autres  les  mains,  et  les 
faisait  tirer  et  secouer  violemment.  Ceux  qui  ne  mou- 
raient pas  d'une  pareille  torture  se  trouvaient  guéris  par 
une  pareille  secousse;  et  comme  le  peuple  ne  fait  ja- 
mais attention  qu'aux  guérisons,  Didier  passait  pour  un 
saint  dans  le  peuple.  Saint  Martin,  disail-il  lui-même, 
n'était  rien  auprès  de  lui. 

Didier  arriva  à  Tours,  apportant  avec  lui  de  préten- 
dues reliques  de  saint  Vincent  et  de  saint  Félix.  Il  ve- 
nait d'Espagne,  pays  de  la  superstition  dès  le  sixième 
siècle.  C'était  le  soir;  Grégoire  de  Tours  était  à  table, 
l'abbaye  était,  fermée.  Didier  fit  dire  à  Grégoire  de  venir 
au-devant  des  saintes  reliques.  Grégoire  répondit  que 
l'heure  de  sortir  élail  passée  et  qu'il  irait  le  lendemain 
recevoir  les  reliques.  De  gi  and  malin  Didier  prit  sa  croix 
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et  entra  tout  à  coup  dans  la  cellule  de  IVvèquc. 
h  Pourquoi  ne  m'as-tu  par  mieux  reçu?  dit-il  à  Grégoire, 

«  je  m'en  plaindrai  au  roi.  »  Puis,  entrant  dans  l'oratoire, 
sans  faire  attention  à  l'evèqne,  il  s'y  mil  en  prières  et 
sortit  au  bout  de  quelques  minutes. 

De  Tours  Didier  vint  à  Paris.  Il  arriva  pendant  une 
procession  que  faisait  Fevèque  de  Paris,  Raymond;  et 
comme  il  était  suivi  d'une  grande  foule  de  peuple  et  de 
femmes  de  la  campagne,  il  se  joignit  à  la  procession  et 
fit  entonner  des  chants,  comme  il  avait  coutume.  L'eve- 
que  Raymond,  plus  hardi  que  Grégoire  de  Tours,  le  fit 
arrêter.  Il  s'échappa  de  prison  et  alla  se  réfugier  dans 
Péglise  de  Saint-Julien.  On  l'en  tira  pour  le  faire  pa- 
raître devant  une  assemblée  d'eveques.  Là,  un  des  eve- 
ques  le  reconnut  pour  un  de  ses  esclaves  qui  s'e'tait  en- 
fui. Il  fut  rendu  à  son  maître. 

Ce  prophète,  autrefois  domestique  d'un  e'vèque,  paro- 
diant contre  l'Eglise  tout  ce  qu'il  a  appris  dans  l'Eglise, 
et  se  faisant  suivre  d'une  foule  innombrable  de  peuple, 
donne  une  idée  de  la  foi  à  cette  époque. 

Il  nous  est  reste  deux  autres  ouvrages  de  Grégoire  de 
Tours  qui  ont  trait  à  l'histoire:  le  premier  est  intitule 
De  jniraculis  Mavtyrum  (Des  miracles  des  Martyrs  )  ; 
le  second:  De  gloria  Confessorum  (Delà  gloire  des 
Confesseurs  ).  Ce  sont  deux  recueils  de  légendes  cu- 
rieuses à  consulter  pour  quiconque  veut  savoir  ce  qu'on 
croyait  au  sixième  siècle.  On  y  croyait,  il  faut  l'avouer, 
à  de  singuliers  miracles  et  Ton  se  faisait  Une  bizarre  idée 
de  Dieu  en  s'imaginant  qu'il  déployait  sa  puissance  dans 
de  pareils  détails.  Ces  miracles,  cependant,  tout  ridi- 
cules qu'ils  sent,  on!  c  vi  de  remarquable  qu'il  n'v  en  a 
pas  un  seul  dont  le  peuple,  qui  y  ajoutait  foi,  ne  pûl  tirer 
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quelque  leçon  morale.  Ce  sont  les  préceptes  que  donnent 
la  religion  et  la  morale  pour  la  conduite  de  la  vie,  mis 
en  action  et  proposés  à  limitation  du  peuple  sous  la 
forme  frappante  et  persuasive  d'un  récit  merveilleux. 
Le  récit  d'un  miracle  fait  plus  d'effet  et  instruit  mieux  le 
peuple  qu'une  règle  de  morale  toute  sèche.  Ouvrez  où 
vous  voudrez  ce  recueil  de  légendes;  il  n'y  en  a  pas  une 
seule  qui  n'ait  servi  à  améliorer  le  peuple,  qui  n'ait  prê- 
che', enseigne'  les  vertus  qui  importent  à  l'homme  et  à  la 
socie'të ,  qui  n'ait  enfin  contribue'  pour  sa  part  à  la  civi- 
lisation europe'enne.  C'est  avec  ces  le'gendes  que  s'est 
bâti  l'édifice  de  la  morale  chre'tienne,  de  cette  morale 
qui  survit  à  la  foi  et  qui  fait  aujourd'hui  la  règle  de  con- 
duite de  tous  les  hommes. 

Me  pardonnera-t-on  de  citer  un  de  ces  miracles  qui 
font  sourire  de  pitié'  les  esprits  forts,  aujourd'hui  les  es- 
prits superficiels,  mais  dont  la  moralité'  et  la  leçon  ont 
été  si  salutaires  au  monde. 

Saint  Eloi,  ëvêque  de  Lyon,  ayant  e'te'  enterre',  un 
païen  vint  pendant  la  nuit  pour  de'pouiller  son  corps.  Il 
ouvre  le  se'pulcre,  dresse  le  cadavre  devant  lui  et  se  pré- 
pare à  lui  ôter  son  linceul.  Le  cadavre  e'tend  les  bras, 
saisit  le  profanateur  et  ne  lâche  point  prise  jusqu'au 
lendemain  matin.  Le  juge  condamne  à  mort  le  païen 
pour  avoir  viole'  une  sépulture,  et  ordonne  de  le  prendre 
et  de  le  supplicier.  Le  cadavre  ne  lâche  point  le  cou- 
pable et  le  serre  plus  fort  que  jamais.  Le  juge  comprit  ce 
que  cela  voulait  dire  et  fit  grâce  au  condamné.  Aussitôt 
le  saint  abandonna  son  homme  et  rentra  dans  son  tom- 
beau. 

Où  trouver  une  histoire  plus  fabuleuse  et  en  même 
temps  une  plus  vive  leçon  du  respect  qu'on  doit  aux 
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tombeaux,  et  surtout  un  j)lus  tout  liant  exeipple  de  cette 
justice  clémente  qui  proportionne  la  peine  au  crime  et 
ne  veut  pas  que  le  vol  d'un  linceul  soit  puni  de  la  peine 
de  mort? 


RÉCITS  DU  MOYEN -AGE. 
LE   DUC   RÉGNIER   DE    LORRAINE, 


ou 


LE  ROMAN  DU  RENARD: 

Le  v oman  du  Renard  est  un  de  ces  longs  romans  qui 
faisaient  la  joie  du  moyen-âge.  Que  pouvait-on  faire,  en 
effet,  dans  les  châteaux  de  la  féodalité',  quand  il  n'y 
avait  ni  tournois  ni  batailles,  sinon  lire  des  romans, 
tantôt  romans  de  chevalerie,  tantôt  romans  allégoriques 
comme  celui  de  la  Rose  ou  du  Renard?  Voyez  les 
ruines  qui  nous  restent  des  châteaux  du  moyen -âge, 
voyez  surtout  Coucy,  la  plus  belle  ruine  féodale  que  je 
connaisse;  il  est  visible  que  dans  de  pareilles  habita- 
lions,  vastes  et  incommodes,  avec  leurs  grandes  salles 
d'armes,  leurs  belles  chapelles  et  leurs  larges  embrasures 
de  croisée,  on  ne  pouvait  faire  que  trois  choses  pour 
passer  le  temps,  se  promener  dans  la  salle  d'armes,  prier 
Dieu  dans  la  chapelle  ou  lire  un  roman  dans  l'embrasure 
d'une  croisée,  les  yeux  tantôt  sur  le  livre  et  tantôt  vers 
la  campagne  qui  se  découvre  à  travers  les  barreaux  de 
la  fenêtre. 

Au  premier  aspect,  le  roman  du  Renard  n'est  qu'une 
fable  de  La  Fontaine,  en  quatre  volumes.  Ce  sont  les  tours 
que  maître  renard  fait  au  corbeau,  au  chat,  etc.,  racontés 
avec  esprit  et  naïveté.  Le  renard,  l'ours,  le  loup,  le  chat 
sont  représentés  avec  les  passions,  les  gestes  et  le  lan- 
gage des  hommes.  Le  renard  est  rusé,  le  loup  violent  et 
maladroit,  le  chat  hypocrite,  Tours  grossier  et  slupide. 
Ccil  une  vaste  comédie  dout  les  personnages  sont  des 
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animaux.  Celle  invention  n'a  rien  «le  nouveau,  rien  qui 
caractérise  particulièremeni  le  moyen-Age.  Depuis  long* 

lepms  la  fable  a  imaginé  un  inonde  et  une  époque  ou  les 
bétes  parlaient,  et  eYst  de  ee  monde  qu'elle  nous  conte 
les  annales. 

Cependant,  quand  on  étudie  de  plus  près  le  roman 
du  Renard^  ce  roman  prend  tout  à  coup  un  intérêt 
singulier;  car  c'est  un  roman  historique.  Cette  fable  de 
La  Fontaine,  en  quatre  volumes,  est,  qui  le  croirait? 
l'histoire  de  la  lutte  d'un  chevalier  du  neuvième  siècle 
contre  son  suzerain  le  roi  de  Lorraine. 

Examinons  avec  soin  ce  monument  littéraire  d'une 
nature  bizarre  ;  découvrons  le  sens  historique  cache  sous 
la  lettre  de  l'allégorie.  C'est  une  sorte  de  livre  palimp- 
seste que  ce  roman.  La  fable  a  écrit  sur  l'histoire;  dé- 
chiffrons, s'il  est  possible,  l'écriture  primitive. 

Voyons  d'abord  dans  l'histoire  le  personnage  que  la 
fable  a  métamorphosé  en  renard. 

En  898,  le  roi  de  Germanie,  Arnould,  donna  la  Lor- 
raine à  son  fils  naturel  Zwentebold.  Zwentebold  avait 
pour  conseiller  et  pour  ami  Régnier,  un  des  principaux 
seigneurs  de  Lorraine.  Les  chroniques  l'appellent  llegi- 
narius,  Recochardus,  Reinecke,  selon  l'abréviation  alle- 
mande. C'était  un  seigneur  prudent  et  rusé.  Après  avoir 
e'té  long-temps  l'ami  de  Zwentebold,  il  perdit  sa  faveur. 
Forcé  de  quitter  la  Lorraine,  il  se  réfugia  dans  son  châ- 
teau de  Durfos.  La  colère  de  Zwentebold  l'y  assiégea 
deux  fois,  et  deux  fois  inutilement,  grâce  à  la  prudence 
de  Régnier.  Cette  lutte  frappa  l'imagination  populaire  qui 
compara  Régnier  au  renard,  et^  par  association  d'idées, 
Zwentebold  au  loup.  Une  fois  métamorphosés  de  la  sorte, 
ce  ne  fut  plus  la  lutte  de  Régnier  et  de  Zwentebold,  ce 
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fut  la  lutte  du  renard  et  d'Isengrin;  c'est  le  nom  familier 
que  la  fable  donne  au  loup. 

La  métamorphose  fut  si  complète  que  de'sormaisce  fut 
le  nom  du  chevalier  (Reinhardus,  Renard ),  qui  désigna 
l'animal.  Le  mot  de  renard,  en  effet ,  ne  vient  ni  du 
latin,  vulpes,  ni  de  l'allemand,  fuchs.  D'où  vient-il 
donc  dans  notre  langue?  Du  nom  du  chevalier  lorrain, 
de  Reinard  ou  Régnier.  Il  y  avait  un  vieux  mot  français, 
gorpil,  goupil,  qui  désignait  le  renard,  et  ce  vieux  mot 
venait  évidemment  du  latin  vulpes,  rien  n'étant  si  ordi- 
naire que  le  changement  du  v  en  g  et  de  /  en  r.  Le  vieux 
mot  gorpilâ  disparu  et  a  cédé  la  place  au  mot  renard, 
au  nom  du  chevalier  lorrain. 

Voilà,  à  s'en  tenir  au  titre,  une  première  analogie 
entre  l'histoire  de  Régnier  de  Lorraine  et  le  roman  du 
Renard.  L'analogie  n'est  pas  seulement  entre  les  noms, 
elle  est  aussi  entre  les  événemens.  Parcourons  rapide- 
ment les  principaux  traits  de  ressemblance. 

Régnier  était  parent  de  Zwentebold  ;  il  descendait, 
comme  Zwentebold,  de  Louis-le-Débonnaire.  Renard, 
dans  le  roman,  est  aussi  parent  d'Isengrin  le  loup  ;  c'est 
une  parenté  bizarre  que  celle  du  renard  et  d'Isengrin.  Il 
faut  laisser  le  vieil  auteur  nous  l'expliquer  dans  son  lan- 
gage naïf  que  je  ne  changerai  que  le  moins  possible. 

Lorsque  Dieu  eut  de  Paradis 
Adam  et  Eve  dehors  mis, 
Pour  ce  qu'ils  avaient  trépassé 
Ce  qu'il  leur  avait  commandé, 
Pitié  le  prit  et  leur  donna 
Une  baguette  et  leur  montra 
Lorsque  de  rien  besoin  auraient  * 
De  la  verge  en  mer  frapperaieut. 

•     M  Quelque  ol)0 
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\<l  un  prit  la  fttge  i  n  m  main  , 
i.u  mer  frappa  devant  I  -vain  , 
Si  tôt  que  là  mer  eut  Péri , 
Une  brebis  lors  en  jailli. 
Fois,  dit  Adam:  Dame,  prenez 
Cette  brebis  et  la  gardes, 
Elle  donra  '  lait  et  lïoiua_ 

Evain  en  m»  oœur  ponrpenaait 
Que  a'elle  encore  une  en  avait 
Plus  belle  eatrail    la  compagnie. 
Elle  a  la  baguette  aaisie  : 

En  la  mer  frappa  rudement, 
Un  loup  en  saut,  la  brebis  prend... 
Quand  h\c  fit  qu'elle  a  perdue 
Sa  brebis,  s'elle  n'est  secourue, 
Elle  crie  fortement  :  ha  !  ha  ! 
Adam  la  verge  reprise  a, 
Frappe  en  la  mer  en  murmurant; 
Un  chien  en  saut  hâtivement, 

Et  le  chien  reprit  la  brebis.  Adam  et  Eve  continuent, 
pour  peupler  le  monde,  à  frapper  de  leur  baguette  sur 
la  mer  ;  mais,  chose  remarquable,  chaque  fois  qu'Adam 
frappait,  il  naissait  de  la  mer  un  animal  apprivoisable, 
et,  quand  c'était  Eve  qui  frappait,  il  naissait  un  animal 
sauvage,  ce  que  l'auteur  résume  par  ces  deux  vers  d'une 
précision  malicieuse: 

Les  Evain  asauvagisaient 
Et  les  Adam  apprivoisaient. 

C'est  sous  la  baguette  d'Eve  que  naquit  le  renard, 
après  le  loup,  et  c'est  de  celte  façon  qu'il  fut  parent  du 
loup. 

Chercheror.s-nous  d'où  vient  l'idée  de  cette  ge'ne'nv 

't>  Donnera.—  ^  Seri if 
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lion  bizarre  des  animaux?  Celle  idée  vient  de  tous  cotes, 
comme  toutes  les  idées  du  mov  en-âge,  qui  mêle  et  con- 
fond tout,  qui  ne  perd  aucune  des  pensées  de  l'antiquité', 
mais  qui  les  combine  et  les  arrange  à  sa  manière.  Ainsi 
cette  création  des  animaux  à  l'aide  de  la  mer  est  une 
idée  de  la  philosophie  ionienne  qui  faisait  tout  naître  de 
l'eau  ;  c'est  une  idée  aussi  de  la  philosophie  he'siodique, 
oii  tous  les  Dieux  naissent  du  vieil  Océan.  Le  mélange 
de  cette  philosophie  et  de  cette  Mythologie  de  la  nature 
ont  inspire',  sans  qu'il  s'en  doutât,  l'imagination  du 
moyen-âge.  Ce  qui  lui  appartient  le  mieux,  dans  celte 
bizarre  tradition,  c'est  le  trait  de  malice  contre  les 
femmes  qui  sert  de  cadre.  Eve  ne  crée  que  des  animaux 
sauvages,  emblème  piquant  de  l'esprit  d'indocilité  et  de 
re'beliion  que  le  moyen-âge  attribuait  sans  doute  à  la 
femme. 

Voilà  avec  quelle  hardiesse  de  fantaisie  la  fable  tra- 
vestit l'histoire.  La  fable,  ici,  n'enveloppe  pas  l'histoire 
comme  le  fait  le  lierre  au  chêne,  se  serrant  contre  le 
tronc,  rampant  le  long  des  branches  sans  oser  jamais 
jeter  aux  vents  ses  rameaux.  La  fable,  ici,  est  plutôt 
comme  la  vigne  suspendue  aux  ormes,  qui  s'étend  ça  et 
là  avec  hardiesse,  couvre  l'arbre  qui  la  soutient  et  le 
cache  aux  regards. 

La  chronique  de  Metz  dit  que  Zwentebold  fut  tué  en 
qoo,  dans  un  combat  qu'il  livra  aux  comtes  Etienne, 
Gérard  et  Mafroi,  alliés  du  comte  Régnier.  Il  péril  au 
mois  d'août,  et  la  même  année,  c'est-à-dire  après  moins 
de  six  mois,  sa  veuve  épousa  le  comte  Gérard.  Ce  ma- 
riage six  mois  seulement  après  la  mort,  cette  alliance 
entre  Àda  et  un  des  ennemis,  peul-êlre  un  des  meur- 
triers de  son  mari,  laissent  quelques  doules  sur  la  fidélité 
d'Ada.  Le  roman  du  Renard  semble  aussi  faire  alla- 
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sion  à  l'infidélité  de  la  femme  de  Ewentebold.  En  effet. 
la  femme  d'Isengriii,  le  loup,  et,  plus  tard,  la  femme  du 

léopard,  trompent  toutes  les  deux  leurs  maris,  et  pour 
qui?  Pour  le  renard,  pour  L'ennemi  de  leurs  maris  !  Le 
renard,  dans  le  roman,  est  un  séducteur,  une  bête  à 
bonnes  fortunes.  Ruse  et  perfide  a  l'égard  des  femmes 
comme  des   hommes,   il    les   trompe  toutes  et  toutes  l'ai- 

ment.  Il  y  a  deux  romans  du  Renard^  L'ancien  <  t   le 

nouveau  ;  dans  les  deux  romans,  même  caractère,  mêmes 
galans  succès;  dans  le  premier  il  séduit  dame  Hersent, 
la  louve,  femme  d'Isengrin;  dans  le  second,  la  Léopard e, 
la  maîtresse  du  lion.  Dans  le  premier  roman,  Zwculc- 
bold  nous  semble  figuré  par  le  loup,  dans  le  second  par 
le  lion.  C'est  donc  toujours  la  lutte  entre  Régnier  et 
Xwentebold  qui  est  mise  en  allégorie;  c'est  donc  tou- 
jours Régnier  qui  remporte  sur  Zwentebold.,  que  Z\v<  n- 
tebold  soit  loup  ou  lion,  mari  de  dame  Hersent  ou  amant 
de  la  dame  léopanie. 

Il  serait  diilicile  de  rien  extraire,  dans  le  premier  ro- 
man, des  amours  de  dame  Hersent  et  du  renard.  Ses 
amours  avec  la  le'oparde,  dans  le  second  roman,  et  la 
duperie  du  lion  peuvent  être  plus  convenablement  cités. 
Nous  nous  servirons.,  non  du  roman  rimé,  mais  d'une 
ancienne  traduction  en  prose,  publiée  à  Paris  par  Jean 
Tennesan,  au  quinzième  siècle. 

«  Au  temps  de  mai  que  toutes  choses  s'ejouissent ,  il 
<(  prit  volonté  au  roi  lion  d'aller  chasser;  car  il  était  pris 
<(  d'amourettes;  et,  pendant  qu'il  chassait,  rencontra  le 
«  renard  qui  était  à  cheval.  Le  renard,  dès  qu'il  aperçut 
<(  le  roi  de  loin,  descendit  de  cheval  et  salua  très  révé- 
«  remment  son  Souverain  seigneur.  Le  roi  le  fit  re- 
«  monter  a  cheval  et  ils  se  mirent  a  causer  de  la  guerre 
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<(  qu'ils  avaient  eue  ensemble  (le  roi  lion  avait  déjà  fait 
«  une  fois  inutilement  le  siège  de  Maupertuis,  le  château 
«  du  renard  ).  Ma  foi,  renard,  si  vous  eussiez  voulu, 
a  vous  m'eussiez  tue' et  tous  mes  gens.  C'est  pourquoi  je 
«  vous  en  aime  mieux  et  vous  retiens  toujours  de  mon 
u  eonseil  ;  car  Isengrin  le  loup  n'en  sera  jamais  ;  il  est 
«  trop  pauvre  de  façons  et  de  jugement. 

«  Renard,  entendant  ce  langage,  en  fut  bien  aise,  car 
or  on  aime  toujours  a  entendre  blâmer  son  adversaire, 
<c  puis  remercia  le  roi  de  ce  qu'il  le  retenait  de  son  conseil. 

«  Pendant  ce  temps,  le  roi  commença  à  sourire  de 
«  joyeuseté;  mais  renard  ne  savait  pourquoi;  et  pen- 
«  dant  qu'ils  chevauchaient,  le  roi  dil  à  maître  renard 
«  qu'il  était  amoureux  d'une  belle  dame  qu'il  aimait 
«  par  amour.  Mais  secret  soit!  J'aimerais  mieux  mourir 
«  que  ma  femme  le  sût,  dit  le  roi.  Ainsi  sont  plusieurs 
«  qui  craignent  plus  leurs  femmes  que  Dieu. — J'aimerais 
«  mieux  mourir  aussi  que  nul  le  sût,  dit  renard,  que 
«  vous  et  moi.  Vous  vous  pouvez  donc  découvrir  à 
«  moi.  Dites-moi  qui  c'est,  et  en  quel  lieu;  jamais  ma 
«  bouche  ne  s'en  ouvrira.  Il  ne  désirait  savoir  le  fait  que 
«  pour  faire  quelque  mauvais  tour. 

u  Or  ça,  dit  le  roi,  je  me  découvre  à  vous.  Ne  vous 
«  souvient-il  pas  bien  de  la  fête  dernière  qui  fut  à 
a  Maupertuis  quand  la  paix  fut  faite  entre  vous  et  moi? 
«  Je  fus  tellement  saisi  de  la  léoparde,  quand  je  l'en- 
«  tendis  chanter,  que  depuis  je  n'ai  cessé  d'y  penser,  et, 
«  de  fait ,  je  suis  tant  allé  et  venu  que  je  lui  ai  conté  mon 
«  tourment.  Elle  ne  voulait  point  d'abord  y  consentir, 
«  par  crainte  de  son  mari;  toutefois  j'ai  tant  fait  qu'elle 
«  s'est  accordée  à  mon  vouloir,  et,  afin  que  vous  le  sa- 
«  chiez,  je  m'y  eu  vais  dès  cette  heure  et  ne  m'arrêterai 
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«  point  que.  je  De  sois  près  d'elle  j  car  elle  me  doit  at- 

«  tendre  dans  nu  jardin  dont  elle  itfa  Laisse]  la  clef. 

«  Eb  !  comment,  dit  le  renard,  quand  il  sent  ce  que  le 
«  roi  ayail  sur  le  cœur,  serez-yous  bien  si  soi  dy  aller  tout 
«  seul?  \  rai  ment,  si  vous  m'en  croyez,  j'irai  avec  vous. 
u  Voua  vous  mettez  en  gr^nd  danger  de  mort.  —  Le 

«  roi  fut  très  content  des  paroles  dn  renard,  de  quoi  mal 
«  lui  prit.  Ils  allèrent  chassant  tant  que  vint  l'heure  ou  le 
«  roi  se  devait  rendre  au  lieu  ou  la  léoparde  avait  dit.  A 
u  doneques,  dit  le  roi  au  renard,  attendez-moi  ici  que  je 
«  sois  revenu.  —  Ah  î  sire,  dit  le  renard,  sire,  n'y  allez 
u  pas  ainsi,  vous  vous  mettez  en  grand  danger.  Que  savez- 
«  vous  s'il  n'y  a  pas  des  gens  qui  vous  guettent  dans  le  jar- 
u  din,  son  mari  ou  un  autre?  Elle  est  femme,  il  \\yy  a  pas 
«  grande  foi  !  — Sou  mari  n'est  pas  au  pays,  dit  le  roi,  et 
a  pour  ce,  elle  m'a  promis  à  cette  heure-ci. — Non,  dit  le 
u  renard,  vous  n'irez  pas  ainsi,  si  vous  m'en  croyez  !  Et 
u  que  serait-ce  si  nous  vous  avions  perdu  et  si  vous  étiez 
«  mort  I  En  telle  manière  nous  aurions  perdu  le  chef  de 
«  nous  tous!  Le  renard  lia Ll a  tellement  le  roi  de  paroles 
«  qu'il  lui  lit  croire  qu'd  disait  bien.  Voici,  sire,  ce  qu'il 
«  faut  faire:  Vous  me  baillerez  la  clef  du  jardin  et  je 
«  ferai  l'avant-garde  pour  voir  s'il  y  a  aine,  et  puis  je 
<(  vous  en  viendrai  dire  les  nouvelles.  Sil  y  a  gens  apos- 
«  tes,  je  m'échapperai  du  mieux  que  je  pourrai,*  car  je 
u  passerai  par  plus  petit  lieu  que  vous  neferiez,  et,  si  je 
«  suis  mort,  il  n'y  a  pas  si  grand  péril  comme  de  vous. 
«  Attendez-moi  donc  ici,  et,  si  je  ne  reviens  tout  de  suite, 
«  fuyez-vous-en-  car  croyez  de  vrai  que  je  serai  mort 
v(  ou  pris.  » 

Toute  cette  scène  me  semble  un  chef-d'œuvre  de  co- 
médie *  l'indiscrétion  du  roi  empressé  de  coûter  au  ro- 
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nard  sa  bonne  fortune,  l'adresse  du  renard,  la  manière 
dont  il  flatte  le  roi  en  entretenant  de  l'importance  de  sa 
personne,  ide'es  qui  vont  si  bien  à  l'adresse  de  la  vanité' 
royale,  tout  cela  est  vrai,  naturel,  amusant;  le  vieil  au- 
teur a  trouve'  déjà  le  secret  de  la  bonne  comédie  de 
mœurs  que  Molière  retrouvera  plus  tard. 

Avant  la  de'  du  jardin,  le  renard  entre,  se'duit  la  léo- 
parde,  l'emmène  à  Maupertuis  son  château,  laissant  le 
roi  se  morfondre  à  la  porte  du  jardin.  Toute  cette  pein- 
ture du  roi  dupé  est  faite  encore  de  main  de  maître. 

«  Le  roi  était  toujours  à  la  porte  du  jardin^  croyant 
«  que  le  renard  allait  revenir,  et  étail  tout  ébahi  de  ce  qu'il 
«  ne  revenait  point.  Il  se  mit  à  penser  qu'il  était  mort, 
«  et  commença  à  se  lamenter  et  à  étendre  ses  mains  vers 
«  le  ciel,  disant  :  Hélas,  malheureux  que  je  suis  !  pour 
«  moi  est  mort  le  plus  vaillant,  le  meilleur,  le  plus  subtil 
«  et  le  plus  prudent  qui  fût  en  tout  le  monde,  et  il  m'a 
«  bien  conseillé^  car  je  serais  où  il  est.  Ah  !  la  perfide, 
a  disait-il  de  la  léoparde,  elle  avait  donc  intention  de  me 
«  faire  mourir  !  » 

Brave  et  honnête  roi,  comme  il  est  dupe  !  Et  ce  qui 
rend  la  description  plaisante,  c'est  que  la  vanité  en  est 
cause,  et  un  genre  de  vanité  propre  aux  princes  par  la 
grâce  de  Dieu.  Croyant  en  eux,  comme  ils  le  font,  ils 
trouvent  tout  naturel  le  dévouement  à  leur  personne.  Le 
dévouement,  auprès  d'eux,  est  donc  toujours  bien  venu, 
quelque  faux  qu'il  soit  ;  car  il  ne  leur  vient  point  en  idée, 
comme  aux  autres  hommes,  de  se  demander  pourquoi 
on  se  dévoue.  Le  renard  se  dévoue  à  moi,  dit  le  lion, 
prince  légitime  et  par  ia  grâce  de  Dieu  :  C'est  tout  simple  ; 
cela  doit  être;  cela  est  dans  l'ordre.  Un  prince  n'est  ja- 
mais étonné  de  voir  autrui  se  sacrifier  pour  lui.  C'est  là 
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ce  qui  Jupe  le  lion.  L  titre  de  prince,  il  n'est  poin 

que  le  renard  se  veuille  dévouer  pour  lui.  Sa  vanité  lui 

coûte  sa  maîtresse. 

Ce  qu'il  v  a  de  charmant  dans  cette  vanité  royale,  ce 
qui  montre  la  nature  prise  sur  le  fait,  c'est  qu'en  même 

temps  le  lion   est    un    hou  prince;  il  pleure  le  "renard;  \\ 

s'écrie:  Malheureux  que  je  suis!  pour  moi  est  mort  le 
plus  vaillant.. «etc.  Il  regrette  son  serviteur,  mais  il  le  re- 
grette en  prince,  c'est-à-dire  qu'il  ne  se repent  pas  de 

l'avoir  laisse  tuer  pour  lui;  c'est  dans  Tordre,  mais  il  le 
loue  d'avoir  lait  son  devoir.  Il  m'a  bien  conseille'!  s'é- 
Crie-t-il:  car  je  serais  où  il  est.  Je  serais  mort!  Puis^ 
s 'indignant  contre  la  léoparde  :  Ah  perfide  !  dit-il.  — 

Perfide,  d'avoir  tué  le  renard,  ce  bon  serviteur?  —  Non, 
perfide  d'avoir  voulu  me  faire  mourir!  Ainsi  le  moi,  le 
moi  royal  partout;  s'il  loue,  c'est  qu'on  l'a  bien  con- 
seillé; s'il  s'attendrit,  c'est  qu'il  serait  où  est  le  renard, 
il  serait  mort.  S'il  s'indigne,  c'est  qu'on  a,  non  pas  tué  le 
serviteur,  mais  voulu  le  tuer,  lui,  le  roi.  Tous  ces  mots 
me  semblent  d'une  naïveté  d'égoïsme  qui  est  sublime. 

Bientôt,  cependant,  la  perfidie  de  renard  est  décou- 
verte et  il  est  forcé  de  fuir  à  Maupertuis  où  il  soutient 
un  nouveau  siège. 

Après  avoir  gardé  la  léoparde  pendant  quelque  temps 
a  Maupertuis,  le  renard  un  beau  jour  s'en  trouva  las  et 
la  renvoya.  La  pauvre  fille,  chassée  par  son  séducteur, 
alla  se  plaindre  à  la  femme  du  renard  qui,  bonne  femme 
qu'elle  était,  la  consola  et  surtout  lui  promit  de  faire  une 
scène  a  son  mari.  A  quelques  jours  de  là,  en  effet,  le  re- 
nard vint  vers  sa  femme,  au  chàtel  où  elle  se  tenait.  In- 
continent qu'elle  le  vit,  elle  l'appela  trompeur,  déceveur, 
larron;  toutes  les  hontes  qu'elle  put  lui  dire,  elle  les  lui 
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dit.  De  quoi  renard  ne  faisait  que  rire  et  l'apaisa  le  plus 
doucement  qu'il  put. 

Sur  quoi  Jean  Tennesan_,  l'auteur,  fait  la  moralité 
suivante  : 

u  Cet  exemple  est  bon  à  suivre  aux  maris  ribauds. 
«  Maître  renard  ,  quand  il  sut  qu'il  était  découvert  de 
a  son  mal,  et  que  sa  femme  disait  la  vérité,  ne  la  battit 
«  pas ,  mais  la  rapaisa  le  plus  doucement  qu'il  put.  » 
Voilà  de  singulières  idées  sur  la  justice  et  l'égalité' con- 
jugales ;  maître  renard  est  loue'  et  proposé  comme  mo- 
dèle pour  n'avoir  point  battu  sa  femme  qui  lui  reproche 
ses  torts  ! 

Un  jour,  cependant,  ayant  été  dupe'  par  le  chat, 
le  renard  revint  chez  lui  de  mauvaise  humeur  et  battit  sa 
femme.  Etre  battue  quand  on  n'est  pas  trompée,  ou 
être  trompée  quand  on  n'est  pas  battue,  passe  encore; 
mais  être  à  la  fois  trompée  et  battue,  c'est  trop  ;  aussi, 
pour  se  venger,  la  femme  du  renard  alla  dénoncer  au 
roi  lion  le  tour  que  lui  avait  joué  son  mari,  et  comment 
il  l'avait  fait  attendre  a  la  porte  du  jardin.  Le  roi  lion 
se  mit  en  grande  colère  contre  son  favori.  Aussitôt  toute 
la  cour  vint  se  plaindre  du  renard,  fsengriri  le  loup, 
Chanteclair  le  coq,  Tibert  le  chat;  le  léopard  vint  aussi, 
il  ignorait  encore  les  griefs  qu'il  avait  contre  le  renard  ; 
le  roi  les  lui  conta.  Entre  le  roi  lion  et  le  léopard  l'en- 
tretien sur  un  pareil  sujet  dut  être  curieux  :  Je  voulais 
séduire  votre  femme.  —  Comment,  sire!  — Mais  c'est 
le  renard  qui  nous  a  déçus  tous  deux.  Le  léopard  fut 
d'abord  bien  dolent  et  marri.  Mais  le  roi  le  rapaisà  au 
mieux  qu'il  put  et  fit  tant  qu'il  pardonna  à  sa  femme,  à 
condition  qu'elle  maudirait  le  renard,  ce  qu'elle  lit,  et  la 
paix  fut  faite. 
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On  résohu  do  tirer  vengeance  de  la  perfidie  du  re- 
nard el   d'aller  F  i   dans  Bon  château  de  Maupei*- 

Init.  C'est  ici  qoe  la  fable  rejoint  d  •  nouveau  l'histoire 
et  Paccempagne.   Le  château  de  Maupertuis ,  é'eel  le 

cliAic.Hi  de  Durfbs  oii  Regftie*  soutint  detii  lois  Tassaut 
contre  /wcnichol'l.  VojOttè  d'abord  dans  l'histoire  les 
détails  du  siège  de  Dm fos. 

La  même  amic'e  (898),  dit  la  chronique  de  Met*, 
Zwcntehold  | •hassa  île  sa  cour  le  due  Régnier,  son  plus 

fidèle  eons<  Hier  ;  il  le  priva  dés  fieft  et  des  lionneurs  qu'il 
avait  en  Lorraine  et  lui  ordonna  de  quitter  le  royaume 
en  treize  jours.  Régnier,  emmenant  avec  lui  le  comte 
Odèaere  et  quelques  antres  partisans,  se  retira  avec  sa 
femme,  ses  enfans  et  tous  ses  tresOrs  dans  un  château 
très  fort,  nomme'  Durfos,  et  s'y  fortifia.  Le  roi  Payant 
appris  assembla  une  arnu:e  et  sVfîi  rea  d'emporter  leelià- 
teau  ;  mais  il  ne  put  y  parvenir  à  cause  des  marais  et 
dv^  inondations  que  fait  la  \li  use  près  de  Durfos. 

L'année  suivante,  ^9;),  Zwenlebold  vint  de  nouveau 
assiéger  Durfos;  mais  ses  armes  ne  réussissant  pas,  il 
ordonna  aux.  éféqoes  dV.xroimmu  r  Régnier,  Odoacre  et 
ceux  qui  étaient  aver  lui.  Les  é\è(jues  refusèrent  et 
Zwentebold  lut  bientôt  forcé  de  lever  lesiéore. 

Voilà;  dans  les  annales  de  Metz,  l'histoire  du  siège  de 
Durfos,  ce  siège  deux  fois  mis  et  deux  fois  mis  en  vain, 
qtli  a  frappe  l'imagination  élu  peuple,  et  qui,  dans  le  ro- 
man, sous  le  nom  de  siège  de  Maupertuis,  détient  le 
sujet  principal  de  cette  singulière  Iiiade. 

Maupertuis,  comme  Durfos,  est  assiège'  deux  foi*. 
C'est  du  second  siège  que  nous  nous  occupons  en  ce  mo- 
ment. On  donne  plusieurs  assauts;  le  roi  lion  et  le  léo- 
pard sont  blesses.  Cependant,  renard  vovant  qu'il  ne 
pourrait  pas  tenir,  résout  d'évacuer  la  place.  Il  fait  faire 
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un  grand  vaisseau;  nuis  après  une  sortie  où  il  a  défait 
l'armée  du  roi,  il  s'embarque  pendant  la  nuit  avec  tous  ses 
gens,  laissant  Maupertuis  vide  et  désert.  Maupertuis,  on 
le  voit,  est  comme  Durfos  bâti  au  bord  de  l'eau. 

Au  matin,  le  roi  ordonne  de  recommencer  l'assaut. 
On  dresse  les  e'chelles,  on  tire  les  canons,  couleuvrines 
el  bombardes  ;  on  monte  aux  murs,  on  entre  aux  guettes  ; 
on  ne  trouve  à  qui  parler  ni  qui  se  défende.  «  Voyant 
«  que  nul  ne  leur  résistait,  ils  eurent  grand' peur  de  trahi- 
«  son,  ayant  déjà  été  trompés  autrefois,  de  telle  façon 
«  qu'ils  n'osaient  entrer  plus  avant.  Toutefois,  le  lima- 
ce çon,  comme  le  plus  vaillant,  monta  les  murs  et  entra 
«  comme  preux  et  hardi  dedans  et  fit  visite  haut  et  bas  ; 
«  et,  ne  trouvant  nul  à  qui  parler,  va  mettre  la  bannière 
«  du  roi  dessus  la  porte,  en  signe  de  ville  gagnée.  » 

Renard  s'était  retiré  à  Passe-Orgueil,  nouveau  château 
dont  le  nom  tout  allégorique  cache  peut-être  aussi  quel- 
que château  des  bords  de  la  Meuse.  Le  roi  lion  le  suit  à 
Passe-Orgueil  et  l'y  assiège.  C'est  à  ce  siège  que  le  con- 
teur rapporte  l'excommunication  que  Zwentebold  de- 
mandait aux  évêques  contre  Régnier.  Dans  ce  drame, 
dont  les  personnages  sont  des  animaux,  il  a  fallu  choisir 
quelque  animal  pour  jouer  le  rôle  d'excommunicateur. 
Le  conteur  insolent  a  choisi  l'âne,  dont  il  fait  un  archi- 
prêtre,  et  c'est  l'âne  qui  excommunie  le  renard.  Cette 
scène  de  l'excommunication  est  omise  dans  la  traduc- 
tion en  prose  de  Jean  Tennesan.  Elle  ne  se  retrouve  que 
dans  le  roman  rimé.  C'est  de  là  que  nous  l'extrayons,  en 
ayant  soin  de  changer  témoins  possible  le  style  du  vieil 
auteur. 

Alors  l'archiprêtre  Timers  » 
Commença  si  haut  à  chanter 

n.  ramilîei  de  l'im . 
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Ou'en  retentirent  mODtl  et  vaux. 
Il  a  chaussé  ses  estivaux  ', 
S'est  de  ses  hahits  n\ètis, 
\\ic  lui  ent  deux  de  Ml  filfl  : 
Cloches,  cierges  et  bénitier 
Ils  avaient,  pour  excommunier 
Renard  a\ee  M  compagnie. 
Timersbien  haut  IV  \< -ommunie. 
Pendant  ce  temps  <  loi  lies  sonnaient, 
Et  jusques  là  cierges  brûlaient. 
Alors  fit  les  cierges  éteindre; 
C'était  pour  mieux  Renard  contraindre; 
Et  pour  qu'il  fut  en  pire  état, 
Chanta  amen!  fiai  !  fiât! 
Cela  fait,  retourne  en  arrière, 
Car  il  ne  sait  autre  assaut  faire; 
Et  Renard  en  moquant  s'écrie  : 
Que  ferai-je  ?  on  m'excommunie. 
Manger  ne  pourrai  plus  de  pain 
Si  je  n'ai  appétit  ou  faim; 
Et  mon  pot  bouillir  ne  pourra 
Tant  que  le  feu  ne  sentira. 

Apres  avoir  lu  ces  vers,  que  croire  de  la  superstition 
du  moyen-âge!  Voil  i  l'excommunication  jouëe  et  ba- 
fouée eu  plein  roman;  voilà  un  àne  archipretre  qui,  ac- 
compagne' de  ses  deux  fils,  excommunie  le  renard,  et  le 
renard,  aussi  incrédule  et  plus  gai  qu'un  philosophe  du 
dix-huitième  siècle,  qui  prend  en  moquerie  Tanalhème. 
Il  est  excommunié  1  II  ne  mangera  plus,  hélas!  que  lors- 
qu'il aura  faim  ;  son  pot  ne  bouillira  plus  que  lorsqu'il 
sera  sur  le  feu.  Est-il  sarcasme  plus  vif  contre  l'excom- 
munication ?  Pour  l'excommunie',  disait  l'Eglise,  plus  de 
société;  tout  change,  tout  prend  un  aspect  ennemi  ;  le 
renard,  esprit  fort,  dit  :    ((Qu'importe  i'excommuniea- 

t)  Stirali  eu  italien.  bottiqe», 
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tion  ?  Je  suis  ce  que  j'étais  hier,  rien  n'est  change  en  moi 
ni  autour  de  moi  ;  aujourd'hui  comme  hier  ie  ne  man^e 
que  lorsque  j'ai  faim  ;  aujourd'hui  comme  hier  mon  pot 
ne  bout  que  lorsqu'il  est  sur  le  feuj  où  est  donc  l'effet  de 
l'excommunication?  Ce  raisonnement  naïf  et  piquant, 
ne  nous  y  trompons  pas,  est  hardi  et  profond.  Quand 
l'excommunication  n'empêche  plus  personne  d'avoir  faim 
et  démanger,  la  foi  est  détruite  dans  le  monde.  Le  jour 
où  un  excommunie  s'est  aperçu  qu'il  avait  faim  comme 
avant  Panathème,  le  jour  où  il  a  vu  que  le  pot  bouillait 
pour  l'excommunié  comme  pour  l'orthodoxe,  l'Église  a 
perdu  son  empire. 

Maigre'  l'anathème  deTimer,  renard  se  défend  et  le  roi 
prend  le  parti  de  traiter  avec  lui,  ne  pouvant  le  vaincre. 
Une  fois  la  paix  faite,  renard  recouvre  tout  son  crédit. 
Leduc  Régnier  recouvra  aussi  tout  son  crédit  et  toute  sa 
puissance  en  Lorraine;  mais  ce  ne  fut  qu'après  la  mort 
de  Zwentebold,  auprès  de  Louis-l'Enfant,  roi  de  Ger- 
manie, et  de  Charles-le-Simple,  roi  de  France. 

C'est  ici  que  le  roman  du  Renard  semblerait  devoir 
finir  5  il  continue  cependant;  mais  cette  continuation  est 
une  allégorie  dans  le  genre  de  celle  du  roman  de  la  Rose. 
Le  renard  est  l'emblème  et  le  symbole  de  la  prudence,  de 
la  ruse,  de  l'habileté,  de  tout  ce  qui  fait  le  succès.  Tout  le 
monde  veut  donc  être  de  la  compagnie  du  renard; 
tout  le  monde  veut  l'avoir  avec  soi,  puisque  c'est  un  ta- 
lisman infaillible  pour  réussir  et  faire  fortune.  Ce  sont 
surtout  les  gens  d'Eglise  qui  veulent  l'enrôler  parmi  eux. 
Les  Jacobins  viennent  d'abord,  afin  qu'il  veuille  être  de 
leur  ordre;  le  renard  ne  veut  point  être  Jacobin,  mais 
il  leur  donne  Regnardel,  son  fils  aîné,  qui  devient  bien- 
tôt général  de  l'ordre  des  Jacobins.  Les  Cordeliers  vien- 
nent aussi  prier  renard  d'être  des  leurs;  il  les  refuse 
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comme  les  Jacobins,  mais  leur  donne  son,  second  fils, 
Roussel,  qui  ne  fait  pus  une  ni  oins  belle  fortune  chez  les 
Gordeliera  que  son  iïèrc  Ib.  gnji  tlcl  (liez  les  Jacobins,  et 
qui  devient  aussi  gênerai  de  Tordre.  Ses  deux  fils  étant 
si  bien  places  dans  PK^Iisc,  la  vocation  ecclésiastique 
commence  aussi  à  lui  venir  et  il  prend  la  resolution  de 
se  faire  ermite.  Ici  encore  laissons  parler  le  vieil  au- 
teur; toute  celte  scène  est  racontée  avec  une  grâce  et  un 
esprit  infinis. 


Il  (renard)  jure  Dieu  et  sa  Yertu 

Que,  puisque  ses  fils  sont  rendus  ■ , 

Il  veut  enfin  se  rendre  aussi, 

Pour  que  Dieu  ait  de  lui  merci 

/Vu  grand  jour,  jour  du  jugement, 

Là  où  tous  seront  en  présent 

Devant  la  Sainte-Trinité, 

Là  où  tous  seront  accusés 

Et  condamnés  pour  leurs  méfaits. 

Pour  ce  est  sage  qui  bien  fait. 

Lors  il  eut  grand  dévotion  , 

Puis  il  mangea  d'un  gros  chapon, 

Ne  s'inquiétant  d'où  il  venait 

Puisqu'en  ses  pattes  le  tenait... 

A  ce  moment  regarde  et  voit 

La  retraite  d'un  pauvre  ermite, 

Où  n'y  avait  tite  ni  mite1, 

Ni  sang,  ni  chair,  ni  pain,  ni  grain  , 

Hors  de  racine  un  rayon  plein, 

Et  sauterelle  et  miel  sauvage 

Que  le  prud'homme  par  le  bocage 

Cueillait  pour  soutenir  sa  vie. 

L'ermite  alors  disait  complie. 

Quand  renard  vint  à  l'ermitage, 

Renard  contrefit  fort  le  sage; 

(i)  Converti},—  (2}  Ni  sou  ni  maille. 
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H  vient  et  frappe  du  maillet  ». 
Le  prud'homme  ouvrit  le  guichet. 
Quand  renard  vit  s'émerveilla. 
Renard  entre  :  mot  ne  sonna, 
Hors  qu'il  dit  benedicite  ! 
Le  prud'homme  plein  de  sainteté 
Lors  lui  répondit  :  Dominus , 
Ici  soyez  le  bien-venu. 
Que  voulez-vous  ? 

LE  RENARD. 

Veux  confesser 
Et  vers  Dieu  me  veux  amender, 
Et  faire  satisfaction 
Et  entrer  en  religion. 
Au  siècle  ne  veux  être  plus, 
Et  je  veux  être  ici  reclus  , 
Mais  confesser  me  veux  avant. 

l'ermite. 

Je  vous  entendrai  bonnement, 
Dites  de  par  Dieu  vos  péchés. 

LE   RENARD. 

Volontiers,  sire. 

l'ermite. 
Or ,  commencez. 

LE  RENARD. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  die? 

One  ne  fis  bien  jour  de  Marie 

Mais  je  veux  aussi  ouïr  par  ordre 
Tous  les  points  qui  sont  en  votre  ordre, 
Comment  vous  mangez  et  vivez, 
Pourquoi  loin  des  gens  vous  restez , 
Comment  couvrez  votre  chair  nue? 
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Je  me  couvre  do  pian  velue, 

Dit  le  prud'homme,  et  vais  nuds  pieds; 

Jamais  suis  lavé  ni  baigné. 

Je  dis  mon  Psautier  chaque  jour, 

Et  puis  je  vais  à  mon  labour. 

A  minuit,  matines j«  dis, 

Pour  que  Dieu  ait  de  moi  merci; 

Et  pendant  le  jour  ,  une  fois , 

Je  mange  de  ce  que  tu  vois  ; 

Encor  je  n'en  prends  pas  mon  sou. 

Le  renard  dit  :  «  J'étais  un  fou, 
<«  Moi  cjui  venir  à  vous  voulais; 
«  Ici,  vrai  Dieu!  moi  je  croyais  , 
«  Que  vous  mangiez  à  vos  devis  * 
«  Bécasses  ,  faisans  et  perdrix , 
«  Chapons  rôtis  et  venaison  , 
«  Et  buviez  bon  vin  à  foison  , 
t  Et  aviez  chez  vous  belle  dame.  » 

Et,  disant  cela,  renard,  voyant  que  l'ermitage  ne  ré- 
pondait pas  à  ses  ide'es,  revint  a  Maupertuis.  C'est  ainsi 
que  manqua  sa  vocation  d'ermite. 

Cependant  sa  réputation  passant  les  mers,  les  Tem- 
pliers et  les  Hospitaliers  se  disputent  à  qui  aura  renard 
pour  gouverneur.  Les  deux  ordres  sont  tous  deux  éga- 
lement ambitieux,  également  avides  ;  ils  ont  tous  deux 
des  titres  pour  être  gouvernés  par  le  renard.  La  querelle 
s'enflammant,  ell  ?  est  portée  devant  le  pape  et  les  cardi- 
naux qui,  ne  pouvant  accorder  les  deux  ordres,  proposent 
de  couper  renaid  en  deux,  afin  (pie  chaque  ordre  en  ait 
moitié.  Cette  transaction  ne  convient  pas  du  tout  à  re- 
nard; il  se  hâte  donc  de  proposer  on  sous-amendement  ; 

;'■   Selou  vos  i>oùts. 
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<(  A  cette  fin  ,  dit— il ,  que  les  deux  parties  soient  con- 
«  tentes,  je  serai  vêtu  d'une  robe  mi -partie  qui,  d'un 
u  côte',  sera  de  l'Hospitalier,  et  de  l'autre  côte'  du  Tem- 
«  plier;  avec  ce,  j'aurai  la  barbe  rasëe  du  côte'  de  l'Hos- 
<t  pitalier,  et  de  l'autre  cote'  la  laisserai  venir,  et  ainsi  je 
«  tiendrai  des  deux  parties  et  je  les  gouvernerai  bien 
«  tous  deux.  Les  assistans  consentirent  à  ce  qu'il  fût  fait 
«  ainsi  qu'il  avait  dit,  et,  par  ce  moyen,  fut  maître  re- 
«  nard  Hospitalier  et  Templier,  et  depuis  les  a  très  bien 
«  gouvernés,  tant  qu'ils  ont  de  bonnes  rentes.  » 

Avoir  de  bonnes  rentes,  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir 
renard  avec  soi,  c'est-à-dire  d'être  habile  et  prudent. 

Il  est  curieux  de  savoir  si  celte  dernière  partie,  dont 
l'allégorie  est  si  bizarrement  satirique,  a,  comme  le  reste 
du  roman,  un  fondement  historique.  Que  Veulent  dire 
ces  vocations  ecclésiastiques  de  renard  et  de  toute  sa 
famille?  A  quelle  circonstance  historique  se  rapportent- 
elles?  Le  voici. 

Le  duc  Régnier  avait  usurpé  des  biens  de  l'Église  en 
Lorraine.  C'était  l'usage  parmi  les  seigneurs  féodaux;  ils 
dépouillaient  l'Eglise  pendant  leur  vie,  quitte,  au  lit  de 
mort,  à  lui  rendre  le  double  ou  le  triple.  Régnier  s'était 
donc  emparé  des  abbayes  de  Saiut-Servat  et  d'Epter- 
nach,  et  il  s'en  était  fait  nommer  abbé,  chose  assez  com- 
mune dans  ces  temps  de  désordre;  il  les  transmit  même 
à  son  fils  avec  son  titre  d'abbé.  Les  conteurs  ont  tra- 
vesti cette  usurpation  des  biens  ecclésiastiques,  comme 
tout  le  reste  de  l'histoire  de  Régnier,  et  ils  ont  fait  de  re- 
nard d'abord  un  aspirant  ermite,  puis  un  grand-maître 
des  Templiers  et  des  Hospitaliers,  et  de  ses  deux  fils  des 
généraux  d'ordres  monastiques. 

Tel  est  le  roman  du  renard,  moitié  histoiique  et  moitié 
allégorique,  mais  dont  le  sens  historique   était  presque 
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perda;  car  le  savant  éditeur  du  R  .v/v/,  M.  Méon, 

n'en   dil   rien   dans  sa   prefare.   CVst   dans  Kckart,  <■" 

dans  Commentariï  de  rébus    Francia  orientalis  que 

j'ai  trouve  la  première  indication  du  sens  historique  de 
noire  vieux  roman.  Il  m'a  paru  curieux  d'en  faire  une 
étude  attentive,  afin  de  découvrir  l'histoire  eaehe'e  sous 
la  liv'tion.  (/est  une  preuve  en  même  temps  de  la  variété 
et  de  la  hardiesse  de  la  littérature  du  moyen-Age.  Il  e>t 
curieux  de  voir  comment,  dansées  temps  recules,  l'ima- 
gination populaire  prenait  quelque  héros  de  l'e'poque  et 
travestissait  les  e've'nemeiis  de  sa  vie,  à  l'aide  d'allégories 
piquantes. 

Les  reeherches  littéraires  sont  curieuses  quand  elles  sur- 
prennent lesecret  du  travail  des  auteurs  ;  mais  quand  elles 
cherehenl  à  pene'trer  le  travail  de  l'imagination,  non  d'un 
écrivain,  mais  d'un  peuple,  à  voir  comment  les  traditions 
populaires  se  groupent  et  s'enchaînent  autour  d'un  nom, 
comment  elles  font  un  héros  de  table  avec  un  chevalier 
dont  l'histoire  a  tout  au  plus  conserve  le  nom,  ces  re- 
clnrehcs,  alors,  deviennent  plus  curieuses  puisqu'elles 
peuvent  jeter  quelque  jour  sur  les  progrès  de  l'esprit 
humain  et  sur  la  marehe  de  l'imagination  populaire.  Tel 
est  l'intérêt  philosophique  qu'il  faut  chercher  dans  les 
«  les  du  genre  de  celles  que  nous  avons  essaye  défaire 
sur  le  roman  du  Renard. 
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CONTES  DE  MASENIUS, 

JÉSUITE  ALLEMAND. 

Les  deux  contes  qui  suivent  cette  note  sont  tirés  de 
l'ouvrage  de  Masenius,  intitule'  Palœstra  dramatica, 
qui  parut  à  Cologne  en  1657. 

Jacques  Masenius  est  peu  connu  aujourd'hui  ;  c'était 
une  des  ce'le'brilés  de  Cologne  dans  le  dix-septième  siècle. 
Professeur  de  rhétorique  et  de  poésie  au  collège  des  Jé- 
suites de  cette  ville,  il  publia  un  ouvrage  intitulé  Pa- 
lœstra eloquenliœ  ligatœ.  C'est  un  cours  complet  d'élo- 
quence. Le  premier  volume  contient  une  rhétorique  et 
une  poétique;  le  second,  des  poèmes  élégiaques  et  hé- 
roïques destinés  à  servir  d'exemples  aux  règles  tracées 
dans  le  premier  volume;  le  troisième,  un  traité  de  l'art 
dramatique,  et  un  recueil  de  sujets  propres  au  drame;  ces 
sujets  sont  racontés  sous  une  forme  dramatique,  et  c'est 
de  là  qu'est  lire  le  conte  de  la  Reine  Sémiramis  -,  enfin 
des  pièces  de  théâtre  de  diverses  sortes. 

Dans  le  second  volume  du  cours  d'éloquence  de  Ma- 
senius se  trouve  le  poème  de  Sarcothe'e  qui,  dans  le 
dernier  siècle,  devint  le  sujet  d'une  accusation  de  pla- 
giat intentée  à  Millon  par  Lauder.  La  Sarcothée  est  un 
mot  composé  du  grec,  qui  veut  dire  ^humanité-déesse \ 
C'est  l'histoire  d'Adam  et  Eve  chassés  du  paradis,  c'est 
le  sujet  du  poème  de  Mil  ton.  Quand  on  lit  le  poème  de 
Masenius  et  le  poème  de  Milton,  il  est  difficile  de  croire 
que  le  grand  poète  anglais  n'ait  pas  fait  quelques  em- 
prunts à  la  Sarcothée.  Masenius,  au  surplus,  mérite  cet 
honneur.  Son  poème  est  plein  de  beaux  vers;  seulement 
les  noms  allégoriques  nuisent  a  l'intérêt.  J'aime  mieux 
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Adam  et  Eve  que  Sarcothée,  et  Satan  qn'Antithée,  c'est-a 
dire,  eu  grec,  l'ennemi  tic  Dieu. 

Masenius  était  vivement  frappe  de  la  grandeur  dea 

premiers  chapitres  de  la  Genèse  cl  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  dramatique  dans  l'histoire  du  pèche  originel.  Je 
trouve,  en  effet,  dans  son  troisième  volume,  au  nombre 
des  pièces  proposées  comme  exemples,  un  drame  iï An- 
dropliile,  intitule  Tragïco-Comédie  allégorique.  \n- 
drophile  (ami  de  l'homme),  c'est  le  Christ,  et  le  sujet  de 
la  pièce  c'est  la  chute  d'Anthrope  (  l'homme  ),  victime 
des  ruses  d'Andromisus  (l'ennemi  des  hommes),  sauve 
par  le  dévouement  d'Androphile,  qui  s'offre  comme  vic- 
time à  la  colère  d'Andropater  (  père  des  hommes  ).  Il  y 
a  dans  cette  pièce  quelles  morceaux  que  Mil  ton  semble 
aussi  avoir  connus. 

Ni  Lauder ,  ni  le  journal  de  Trévoux  n'ont  parlé 
d'Androphile  à  propos  de  la  Sarcothée  et  du  plagiat  de 
Milton.  Je  ne  veux  oint  aller  plus  loin  que  Lauder  et 
le  journal  de  Trévoux  et  me  servir  d  Androphilus  comme 
d'un  nouveau  titre  pour  renouveler  l'accusation  in- 
tentée au  grand  poète  anglais.  En  faisant  cette  remar- 
que je  ne  veux  autre  chose  que  rendre  à  ce  jésuite  ou- 
blié l'honneur  que  lui  a  fait  Milton  de  l'imiter  de  temps 
en  temps.  Ajoutons  que  la  chute  de  l'homme  et  sa  régé- 
nération semblent,  au  seizième  siècle  et  au  commence- 
ment du  dix-septième,  un  sujet  de  drame  convenu.  Après 
avoir  été  joué  en  mystère,  il  était  joué  dans  les  collèges 
comme  comédie  sainte  et  édifiante.  J'ai  sous  les  yeux  un 
AdamusîxA  en  i552  par  le  Hollandais  Macropedius. 
La  pièce  embrasse  depuis  Adam  jusqu'à  Jésus-Christ, 
depuis  la  chute  jusqu'à  la  rédemption.  Ce  sujet  était  donc 
un  sujet  convenu  de  poésie,  et  c'est  pour  cela  que  Mil- 
ton en  a  fait  un  poème  épique.  Les  poètes  épiques  ne 

ai 
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chantent  jamais  que  ce  qui  est  clans  la  bouche  de  tout  le 
monde.  L'épopée  est  une  redite.  Avant  le  poème  du 
Daine,  il  y  avait  je  ne  sais  combien  de  visions  où  étaient 
décrits  l'enfer,  le  purgatoire  et  le  paradis.  C'était  un  su- 
jet populaire  ;  Dante  en  a  fait  un  poème  épique.  Comme 
l'épopée  a  besoin  de  merveilleux  et  que  le  merveilleux, 
à  son  tour,  a  besoin,  pour  faire  effet,  qu'on  y  ait  foi,  il 
faut  nécessairement  que  l'épopée  soit  laite  sur  un  sujet 
populaire  que  tout  le  monde  connaît  et  que  personne  ne 
songe  à  mettre  en  doute. 

La  SarcotJiée  de  Masenius  imitée  par  Milton,  ses 
sujets  de  pièces  développés  sous  la  forme  de  contes,  ses 
drames  de  toute  sorte,  historiques,  moraux,  tragi-co- 
miques, allégoriques,  etc.,  attestent  une  imagination 
féconde  et  variée.  Avec  tout  cela,  cependant,  il  estou- 
blié,  et  il  faut  des  recherches  de  biographie  littéraire 
pour  savoir  qui  il  est  et  quand  il  a  vécu.  Venons  à  son 
conte  de 

LA  REINE  SÉMIRAMIS. 

—  Oui,  de  toutes  mes  femmes,  vous  êtes  celle  que 
j'aime  le  mieux,  disait  le  roi  Ninus  à  Sémiramis.  Personne 
n'a  autant  de  grâces  et  d'attraits  que  vous;  pour  vous,  je 
renoncerais  volontiers  à  toutes  mes  autres  femmes. 

—  Que  la  sagesse  du  roi  veille  sur  ses  paroles!  Si  j'al- 
lais pi  cadre  mon  maître  au  mot? 

—  Tant  que  tu  m'aimeras,  que  m'importe  la  beauté 
des  autres? 

—  Ainsi  donc,  si  je  vous  en  priais,  vous  fermeriez 
votre  sérail,  vous  renverriez  les  femmes  qui  le  peuplent; 
je  serais  la  seule  que  vous  aimeriez,  la  seule  à  qui  vous 
feriez  part  de  votre  pouvoir;  je  serais  votre  épouse,  je 
serais  reine  d'Assyrie  ? 
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Sémiratnit  parlait  a  ardeur  qui  la  rendait  mille 

fois  plus  bellfi,  dépendant,  fermer  le  m:i\uI,  ren\o\  erses 
lemnies,  cela  parut  à  _\ iiius  (juelque  chose  déprave,  il 
ne  répondit  doue  pas  nettement  à  Sémiramis  ;  mais  il 
reprit  : 

—  Reiue   d'Assyrie!   et  ne  l'es-tu  pas ,  puisque  tu 
remues  par  la  beauté  sur  le  maître  de  l1  Vssyric? 

—  NûQj  je  ne  suis  (prune  esclave  que  vous  aim»'/ 
aujourd'hui.  Qui  me  repond  de  demain?    Je  ne  rè-ue 
pas,  je  plais.  Quand  je  donne   un  ordre,  on  vous  con- 
sulte avant  de  m'obéir. 

—  Remuer ,  crois-tu  donc  que  ce  soil  un  grand  plaisir? 

—  Oui,  surlout  pour  qui  ne  Ta  jamais  goûté) 

—  \ eux-tu  le   couler?    Veux-tu    pendant    quelques 
jours  régner  à  ma  place? 

—  Prenez,  gafdf  encore  de  vous  trop  avancer! 

—  Non  !  je  le  repète,  veux-tu  pendant  un  jour  être 
maîtresse  souveraine  de  l'Assyrie?  J'y  consens. 

—  Et  tout  ce  que  j'ordonnerai  sera  exécute? 

—  Oai,  je  Le  céderai  ^our  un  jour  mon  pouvoir  et 
mon  sceptre  d'or,  qui  en  est  l'emblème. 

—  Et  si  j'allais  commander  de  fermer  le  sérail? 

Pu  nus  sourit.  — -Je  ne  relire  pas  ma  parole.  Pendant 
un  jour,  un  jour  enlier,  tu  seras  reine  et  maiiresse  ;  je  te 
le  jure!  Ce  n'est  plus  à  moi  que  le  palais  et  l'empire  obéi- 
ront ;  c'est  à  toi,  a  toi  seule.  Rassemble  donc  en  ce  jour 
tous  tes  désirs  et  tous  tes  caprices;  car  ce  jour-là  tu 
pourras  tout. 

—  Et  quand  sera-ce? 

—  Demain  ,  si  tu  veux  ! 

—  J'accepte)  dit  Sémiramis.  Et  elle  se  pencha  dou- 
cement vers  Ninus  et  laissa  retomber  sa  tête  sur  l'épaule 
du  roi.  Elle  avait  l'air  d'une  jolie  femme  qui  semble  de- 
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mander  pardon  de  son  caprice,  après  qu'on  y  a  cédé. 

La  nuit  vint.  Jamais  Sémiramis  n'avait  été  si  gra- 
cieuse et  si  pleine  d'amour;  jamais  le  roi  Ninus  n'avait 
été  si  heureux.  Au  matin,  le  roi  dit  à  Sémiramis  :  «  Voici 
ton  jour  d'être  reine  î  » 

Sémiramis  appela  ses  femmes  et  se  fit  vêtir  magnifi- 
quement. Elle  mit  sur  son  front  une  couronne  de  pierres 
précieuses  et  reparut  ainsi  aux  yeux  de  Ninus.  Ninus, 
enchanté  de  sa  beauté,  ordonna  que  tous  les  officiers  et 
tous  les  serviteurs  du  palais  se  rassemblassent  dans  la 
salle  du  trône,  et  que  son  sceptre  d'or  fût  tiré  du  trésor 
et  lui  fût  apporté.   Quand  cela   fut  fait;  et  que  tout  le 
monde  fut  réuni  dans  la  salle,  dans  l'attente  de  quelque 
grand  événement,  il  fit  ouvrir  les  portes  de  la  chambre 
où  il  était  avec  Sémiramis,  et,  la  prenant  par  la  main, 
entra   avec  elle.    Tous  les  officiers  et  les  serviteurs  se 
prosternèrent  à  l'aspect  du  roi.   Ninus  conduisit  Sémi- 
ramis jusqu'au  trône  placé  au  milieu  de  la  salle  et  l'y  fit 
asseoir;  puis,  ordonnant  à  tout  le  monde  de  se  relever, 
il  annonça  à  sa  cour  qu'il  voulait  que  pendant  tout  le 
jour  qui  allait  s'écouler,  on  obéît  à  Sémiramis  comme  à 
lui-même.  Il  prit  le  sceptre  d'or  des  mains  du  chef  des 
esclaves,  et,   le  mettant  dans   les  mains  de  Sémiramis: 
«  Reine,  dit-il,  voici  le  signe  du  pouvoir  souverain; 
prenez- le  et  servez-vous-en  pour  commander  en  souve- 
raine. Vous  n'avez  plus  ici  que  des  esclaves,  et  moi- 
même  je  ne  suis  plus  que  votre  serviteur  pendant  tout 
ce  jour.   Quiconque  sera  lent  à  exécuter  vos  ordres, 
qu'il  soit   puni,  comme  s'il  désobéissait  au  roi,  comme 
s'il  était  lent  a  exécuter  les  ordres  du  roi.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  roi  s'agenouilla  devant  Sé- 
miramis qui  lui  donna,  en  souriant,  sa  main  à  baiser. 
Toute  la  cour  ensuite  passa  devant  le  trône  de  Sémi- 
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ramis,  qui  toucha  chaque  officier  du  bout  de  roi, 

ro\  al   et  recul  de  chacun   le  B  T.nenl  lier  aveu 

nient  ses  01  lires.  Semiramis  recul  leur  Serment  a\  ec 

majesté  que  leroi  admira.  Quand  la  cérémonie  fui  finie,  il 
en  lii  compliment  à  Semiramis,  et  lui  demanda  comment 
elle  avait  iiiit  pour  avoir  Pan     i  grave  ci  si  majestu 

—  C'est  que,  pendant  qu'ils  promettaient  d'obéir,  ré- 
pondit Semiramis,  je  songeais  à  ce  que  je  commanderais 
à  chacun  d'eux.  Je  n'ai  qu'un  jour  de  pouvoir,  je  veux 
bien  l'employer. 

Le  roi  se  mit  à  rire  de  cette  réponse.  Semiramis  lui 
paraissait  plus  piquante  et  plus  aimable  que  jamais.  — 
Voyons,  se  disait-il,  comment  elle  va  continuer  son 
rôle  et  par  quels  ordres  elle  va  débuter. 

—  Que  le  secrétaire  du  roi  approche  de  mon  trône,  dit 
Semiramis  à  haute  voix  !  Le  secrélaire  s'approcha;  deux 
esclaves  placèrent  devant  lui  une  petite  table.  —  Ecrivez! 

«  Sous  peine  de  la  vie,  il  est  ordonné  au  gouverneur 
u  de  la  citadelle  de  Babylone  de  céder  le  commande- 
«  ment  de  la  citadelle  à  celui  qui  lui  remettra  cet  ordre!  » 

—  Fermez  cet  ordre  et  cachetez-le  du  sceau  du  roi; 
remettez-le-moi. 

Ecrivez  ! 

«  Sous  peine  de  la  vie,  il  est  ordonné  au  chef  des  es- 
«  claves  du  palais  de  remettre  le  commandement  des 
«  esclaves  à  celui  qui  lui  présentera  cet  ordre.  » 

—  Fermez,  cachetez  du  sceau  du  roi,  et  remettez-moi 
cet  ordre. 

Écrivez  ! 

«  Sous  peine  de  la  vie,  il  est  ordonné  au  général  de 
<c  l'armée  qui  est  campée  sous  les  murs  de  Babylone  de 
«  remettre  le  commandement  de  l'armée  à  celui  qui  lui 
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«  présentera  cet  ordre.  »  Fermez,  cachetez  et  remettez- 
le-moi! 

Elle  prit  les  trois  ordres  qu'elle  venait  de  dicter  et  les 
mit  dans  son  sein.  Toute  la  cour  restait  interdite;  le  roi 
lui-même  était  étonné.  —  Qu'on  écoute,  dit  Sémiramis. 
Dans  deux  heures  tous  les  officiers  de  l'État  viendront 
m'offrir  des  présens,  comme  c'est  l'usage  à  l'avènement 
des  nouveaux  princes.  Qu'un  festin  et  qu'une  fête  soient 
préparés  pour  ce  soir! 

Attendez  !  il  reste  encore  un  ordre  à  donner. 
<(  Sous  peine  de  la  vie,  il  est  ordonné  au  premier  eu- 
«  nuque  du  palais  de  présenter  ce  soir,  au  festin,  vingt 
u  femmes  de  la  plus  grande  beauté;  elles  seront  ajoutées 
»  à  celles  du  sérail.  » 

—  Allez!  Que  tout  le  monde  sorte  maintenant;  que 
mon  fidèle  serviteur  Ninus  reste  seul;  j'ai  besoin  de  le 
consulter  sur  les  affaires  de  l'Etat. 

Toute  la  cour  sortit;  Ninus  resta  seul.  — Vous  voyez, 
dit  Sémiramis,  que  je  sais  me  conduire  en  reine.  Vous 
n'avez  pas  voulu  hier  me  sacrifier  votre  sérail;  aujour- 
d'hui je  l'augmente:  n'esf-ce  pas  généreux? 

Ninus  se  mit  à  rire.  —  Ma  belle  reine,  dit-il,  vous 
jouez  votre  rôle  à  merveille;  mais  si  votre  serviteur  ose 
vous  interroger,  que  voulez-vous  faire  des  ordres  que 
vous  avez  dictés  ? 

—  Je  ne  serai  plus  reine  s'il  vous  faut  rendre  compte. 
Au  surplus,  voici  mes  motifs  :  J'ai,  continua-t-elle  en 
riant,  j'ai  à  me  venger  des  trois  officiers  que  menacent 
les  ordres  que  j'ai  dictés. 

— -  Vous  venger,  et  de  quoi  donc? 

—  Le  premier,  le  gouverneur  de  la  citadelle,  est  bor- 
gne et  me  fait  peur  chaque  fois  que  je  le  rencontre.  Le 
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second,  le  clicC  du  eselaves,  vous  a  êeùi  fois  présenta 

tics  i    ii  >ti\ elles   afin    île    me    faire    perdre  votre 

amour  j  ci  le  troisième,  enfin,  le  gênerai  de  Pain 

les   murs    delà    ville,    m'enlève  trop    souvent   \olre  i 
senoe;  -sous   clés   sans  cesse  an  cani|).  le  81118  jâlôttse  de 
farinée,  et,  ne  ponvanl  la  destituer  en  HWS9«,ji    destitue 
le  cliei. 

Celle  réponse,  mèlèe  de  folie  et  de  flatterie,  enchanta 
!\inus.  —  Allons,  dit-il  en  riant,  TOÎtâ  trois  grands  of- 
liciers  de  rempile  destitués  pour  bons  motifs. 

—  Oh!  coutir.ua  Semiramis,  destituer,  c'est  mon 
plaisir.  Je  vais,  je  vous  en  avertis,  mettre  votre  empire 
en  désordre, 

NilUM  et  la  reine  passèrent  dans  les  jardins  du  palais. 
Les  esclaves  attaches  au  jardin  vinrent  se  prosterner  de- 
vant Semiramis. 

—  Ces  beaux  jardins  sont  a  vous  aujourd'hui,  ma 
reine.  —  De  beaux  jardins!  Allons  donc!  Et  qu'ont-ils 
donc  de  royal  pour  cire  beaux?  Ou'onl-ils  que  ne  puisse 
avoir  le  moindre  de  vos  officiers?  Oh!  que  vous  savez 
mal  user  du  droit  de  pouvoir  tout  coque  vous  voulez! 

—  .Mais,  ce  droit,  vous  Pavez  aujourd'hui  ;  usez-en  ! 

—  Vous  allez  voir  !  dit  Semiramis.  Ksclavc,  dit-elle  au 
chef  îles  jardins,  tu  vois  ce  portique  à  colonnes  de  granit. 
liantes  de  cent  pieds,  et  la  terrasse  qui  le  surmonte; 
prends  ce  jardin  avec  ses  fleurs,  ses  arbres,  ses  eaux  et 
porte-le  sur  celle  terrasse. 

—  Reine!  dit  le  chef  des  jardins. 

—  Tu  mourras  si  tu  n'obéis  pas.  Prends  les  bras  de 
vingt  mille  esclaves  et  fais  ce  que  je  te  dis.  Alors  Semi- 
ramis aura  des  jardins  dignes  d'elle. 

Le  chef  des  jardins  resi  rdit.  Nrnus  riait.  Un 

eunuque  s'approcha  de  la  reine. 
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—  Grande  reine,  dit-il,  les  seigneurs  de  la  cour  at- 
tendent que  vous  daigniez  recevoir  leurs  hommages. 

—  Suivez-moi,  mon  serviteur,  dit-elle  en  souriant  à 
Ninus,  et  elle  entra  dans  la  salle  du  trône. 

Les  seigneurs  de  la  cour  défilèrent  devant  son  trône  ; 
chacun  apportait  son  pre'sent.  La  plupart  avaient  ima- 
gine' de  lui  offrir  des  bijoux,  des  étoffes  pre'cieuses.  Sé- 
miramis  regardait  peu  ces  présens  futiles  et  ordonnait 
au  trésorier  de  donner  à  chaque  seigneur  un  présent 
trois  fois  plus  grand  que  celui  qu'elle  avait  reçu. 

—  C'est  ainsi,  disait-elle  à  Ninus,  qu'un  prince  doit 
recevoir  des  présens,  comme  un  hommage  et  non  comme 
une  aumône. 

Après  les  grands  officiers  vinrent  les  serviteurs  du 
palais.  Ceux-là  offrirent  des  fleurs,  des  fruits,  des  ani- 
maux rares  ou  élégant.  Sémiramis  reçut  leurs  offrandes 
d'un  air  gracieux.  Enfin  vinrent  les  esclaves  qui  n'a- 
vaient rien  et  ne  pouvaient  rien  offrir.  Les  trois  pre- 
miers esclaves  étaient  trois  jeunes  frères  que  la  même 
caravane  avait  amenés  du  Caucase  avec  Sémiramis.  C'é- 
taient des  jeunes  gens  fiers,  hardis,  qui  servaient  dans 
la  garde  du  palais.  Sémiramis  les  connaissait;  car  un 
jour  la  partie  de  la  caravane  où  étaient  les  femmes  ayant 
été  attaquée  par  un  tigre  énorme,  ce  furent  ces  trois 
frères  qui  accoururent  les  premiers  et  qui  tuèrent  l'a- 
nimal. Du  reste,  les  femmes,  pendant  cette  scène,  étaient 
restées  voilées.  Les  trois  frères  ne  connaissaient  donc 
pas  Sémiramis. 

Quand  ils  passèrent  devant  le  trône  :  —  Et  vous,  dit- 
elle  aux  trois  frères,  n'avez-vous  aucun  présent  à  faire 
à  la  reine? 

—  Aucun,  répondit  le  premier,  qui  était  Zopire,  que 
nia  vie  pour  la  défendre1. 
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—  Aucun,  répondit  le  second,  qui  était  Artaban,  que 
mou  sabre  contre  so  c\)    cinis. 

—  Vuiiin,  répondit  le  troisième  qui  était  Yssur,  (jue 
le  respect  et  l'admiration  qu'inspirent  sa  présence. 

—  Esclaves,  dit  Semiramis,  c'est  vous  qui  de  toute  la 
cour  m'avez  fait  les  plus  beaux  prescris;  car  ce  sont  des 
présens  (pic  j  \  ne  puis  récompenser  avec  la  richesse  des 
trésors  de  l'empire,  comme  j'ai  fait  pour  les  autres.  Il  ne 
sera  pas  dit  cependant  que  Semiramis  soit  restée  in- 
grate. 

—  Toi  qui  m'as  offert  ton  sabre  contre  mes  ennemis, 
prends  cet  ordre,  porte-le  au  gênerai  de  l'armée  qui 
campe  sous  les  murs  de  Babylone,  remets-le-lui  et  at- 
tends ce  qu'il  fera  de  toi. 

—  Toi  qui  m'as  offert  ta  vie  pour  me  défendre,  prends 
cet  ordre,  remets-le  au  gouverneur  de  la  citadelle  et  at- 
tends ce  qu'il  fera  de  toi. 

—  Toi,  enfin,  qui  m'as  offert  le  respect  et  l'admiration 
(pie  ma  présence  inspire  et  qui  me  semblés  un  courti- 
san, prends  cet  ordre,  remets-le  au  chef  des  esclaves  du 
palais  et  attends  ce  qu'il  fera  de  toi. 

Les  trois  frères  sortirent  aussitôt;  le  reste  des  es- 
claves défila,  et  la  cérémonie  des  pre'sens  e'tant  finie,  Se- 
miramis descendit  du  trône,  congédia  toute  la  cour; 
puis,  restant  seule  avec  Ninus  :  «  Je  vous  ai  averti,  dit- 
«  elle,  que  je  voulais  bouleverser  votre  empire;  vous 
«  voyez,  je  mets  vos  jardins  sur  les  terrasses  de  vos 
«  portiques  et  vos  esclaves  à  la  tête  de  vos  arme'es. 
«  Maintenant,  a  ma  toilette  pour  la  fête  de  ce  soir! 
«  Vous  y  assisterez,  n'est-ce  pas?  Et  pendant  ce  temps 
u  nous  jugerons  de  la  beauté  des  femmes  que  j'ajoute  à 
«  votre  serai! .  » 

Il  y  avait  dans  Semiramis  tant  de  gaîtë,  tant  de  folie. 


55o  RÉCITS 

tant  de  grâce  que  jamais  Ninus  n'avait  été  si  amoureux. 
Il  assista  à  la  toilette  de  la  reine.  Bientôt  on  introduisit 
une  à  une  les  femmes  destinées  au  sérail.  Il  y  en  avait 
quelques-unes  de  belles,  d'antres  de  jolies.  Ninus  les 
regardait  à  peine;  il  n'avait  de  regards  que  pour  Sémi- 
ramis.  —  Vous  avez  tort,  disait  celle-ci,  de  ne  point 
faire  attention  à  vos  nouvelles  esclaves;  tenez,  voyez 
cette  jeune  esclave,  comme  elle  a  l'air  timide!  Gomme 
elle  est  jolie! 

Quinze  femmes  avaient  paru;  l'eunuque  annonça  au 
roi  qu'il  n'avait  pas  pu  en  avoir  davantage.  «  C'est  bon, 
dit  Ninus  d'un  air  nonchalant,  c'est  bon!  » 

Les  yeux  de  Sémiramis  s'enflammèrent  de  colère.  — 
Esclave,  dit  elle  à  l'eunuque,  je  t'avais  dit  ce  matin: 
Sous  peine  de  la  vie,  vingt  femmes  pour  ce  soir  !  Tu 
n'en  as  amené  que  quinze;  où  sont  les  autres,  afin  que 
ta  tête  ne  tombe  pas? 

L'eunuque  ne  répondit  pas,  mais  regarda  Ninus.  — 
Ce  n'est  point  à  Ninus  qu'il  faut  répondre  de  ta  déso- 
béissance; c'est  à  moi!  Où  sont  les  cinq  femmes  qui 
manquent  a  mon  ordre?  Il  me  les  faut,  ou  ta  tête. 

- —  Ma  tête  ne  tombera  que  si  le  roi  le  veut. 

—  Ce  mot  t'a  condamné!  Et  aussitôt,  frappant  dans 
ses  mains,  des  esclaves  entrèrent.  ((Saisissez  cet  es- 
«  clave,  entraînez-le  dans  la  cour  du  sérail  et  tranchez- 
«  lui  la  têle.  Qu'elle  me  soit  présentée  avant  la  fête  de  ce 
«  soir.  Allez  !  » 

Les  esclaves  attendirent  un  instant,  croyant  que  Ninus 
allait  parler.  Sémiramis  répéta  son  ordre,  et  les  esclaves 
sorti! eut  emmenant  l'eunuque. 

—  Sera-ce  voire  dernier  caprice?  dit  en  riant  Ninus. 

—  Non,  j'ai  encore  six  heures  à  régner. 

—  Ma  belle  reine  !  dit  Ninus  toujours  en  riant,  je  vous 
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donne  voient iers  la  lélc  de  cet  t  V:.ve:  mais  cela  valait- 
il  la  peine  de  voni  fâcher  \  II  eit  vrai  qoe  la  t  nus 
rend  plus  jolie  encore. Cinq  femmes  déplus  on  île  moins, 
que  n'importe! 

Sans  penser  davantage  à  L'esclave  condamne'  à  mort, 

Ninus  continua  a  eaiecr  avec  Snnii  amis.  Bientôt  le  soir 
vint  et  la  fêle.  Quand  Seiniiamis  entra  dans  la  salle,  un 
ave  loi  présenta  un  plat,  dont  elle  ne  détourna  les 
veux  qu'après  avoir  reconnu  avec  soin  la  tète  de  I  eu- 
nuque. —  C'est  bien!  dit-elle,  placez-la  sur  un  poteau 
dans  la  pour  du  palais,  sur  le  e  des  esclaves  qui  se 

rendent  à  la  fête 5  tenez-vous  auprès  et  dites  (jtfil  y  a 
trois  heur,  s  cet  homme  vivait;  mais  qu'avant  désobéi  à 
ma  volonté',  sa  tète  a  aussitôt  èlè  séparée  de  son  corps. 
La  tète  était  magnifique;  des  danses,  des  fleurs  et  des 
parfums,  un  banquet  somptueux,  prépare  dans  les  jar- 
dins, et  Sémiramis  recevant  les  hommages  avec  une  ma- 
jesté pleine  de  grâces,  adressant  sans  cesse  a  JNinus 
comme  pour  lui  faire  les  honneurs  de  la  fête. 

—  Vous  êtes,  lui  dit-elle  en  souriant,  un  roi  étranger 
qui  vient  me  visiter  dans  mon  palais;  il  faut  quejefa^se 
en  sorte  que  vous  vous  J  plaisiez. 

Bientôt  on  se  mit  à  table.  Sémiramis  confondit  et  bou- 
leversa tous  les  rangs.  N-inus  fut  placé  au  bout  de  la  ta- 
ble; ii  riait  le  premier  de  Ce  re:n  ei  sèment  de  l'étiquette 
du  palais,  et  la  cour,  suivant  son  exemple,  se  laissait 
ranger,  sans  murmurer,  selon  le  caprice  de  la  reine.  Elle 
lit  placer  près  d'elle  les  trois  frères  du  Caucase. 

—  Mes  ordres  sont  ils  exécutés?  leur  demanda-t- 
elle. 

—  Oui,  répondirent-ils. 

Le  festin  fut  très  £âi.  Un  esclave  ayant,  par  habitude,, 
servi  le  roi  le  premier,  Sémiramis  ie  fit  prendre  et  le  fit 
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battre  de  verges.  Ses  cris  se  mêlèrent  aux  éclats  de  rire 
des  convives.  Tout  le  monde  était  dispose'  à  la  joie;  c'é- 
tait une  comédie  où  chacun  jouait  son  rôle.  Vers  la  fin 
du  repas,  quand  le  vin  vint  enflammer  la  gaîté,  Sémi- 
ramis  prit  la  parole.  —  Seigneurs,  dit-elle,  le  trésorier 
de  l'empire  m'a  lu  la  li^te  de  ceux  qui  m'ont,  ce  matin, 
fait  leur  don  de  joyeux  avènement.  Un  seul  seigneur  de 
la  cour  a  manqué  à  l'appel. 

—  Qui  donc?  cria  Ninus;  il  faut  le  punir  sévère- 
ment. 

—  C'est  vous-même,  seigneur!  Vous  qui  parlez,  re- 
prit Sémiramis,  qu'avez-vous  donné  à  la  reine  ce  matin? 

Ninus  se  leva,  et  vint  en  souriant  dire  quelques  mots 
à  l'oreille  de  la  reine. 

—  La  reine  est  insultée  par  son  serviteur,  dit  Sémi- 
ramis. 

—  J'embrasse  ses  genoux  pour  obtenir  mon  pardon. 
Pardonnez-moi,  belle  reine,  disait-il,  pardonnez-moi! 
Que  j'ai  hâte,  ajoutait-il  plus  bas,  que  j'ai  hâte  que  la 
fête  finisse  !  Jamais  je  n'ai  tant  aimé  ! 

—  Vous  voulez  que  j'abdique?  reprit  tout  bas  Sémi- 
ramis. Non,  j'ai  encore  deax  heures  à  régner;  en  même 
temps  elle  abandonnait  sa  main,  que  le  roi  couvrait  de 
baisers.  —  Je  ne  pardonne  pas  une  pareille  insulte  de 
la  part  d'un  esclave!  reprit-elle  tout  haut;  esclave,  pré- 
pare-toi à  mourir! 

—  Folle  que  tu  es!  disait  Ninus  toujours  à  genoux. 
Va,  je  veux  bien  me  prêter  a  ta  folie;  mais,  patience, 
ton  règne  va  bientôt  finir. 

—  Vous  ne  vous  fâcherez  clone  pas,  dit  Sémiramis, 
quelque  chose  que  j'ordonne  en  ce  moment. 

■ — Esclaves!  reprit-elle  à  haute  voix,  saisissez  cet 
homme,  oui,  lui-même,  lui,  Ninus! 


»  (  ,  i-  .  i  i  > 

\inus,  en    souriant,   alla    au-d.-vant    di'>    e«»  '.i\ 
se  mil  cuire  leurs  mains. 

—  Entraînez  le  hors  de  la  salle,  menez-le  dans  la  cour 
du  sérail,  préparez  tout  pour  sa  mort  et  al  tendez  mes 
ordres.  Les  esclaves  obéirent  et  menèrent  dans  la  cour 
du  sérail  Ninos  qui  les  suivait  en  riant.  Ils  passèrent 
devant  la  tète  de  l'eunuque  qui  avait  désobéi.  Bientôt 
Sémiramis  se  plaça  snr  UO  balcon.  Muus  s'était  laisse  en- 
chaîner les  mains. 

—  «  Courez  à  la  forteresse,  Zopire;  vous  au  camp, 
«  Àrtaban  ;  Assur,  que  toutes  les  portes  du  palais  soient 
<i  fermées.  » 

Tous  ces  ordres  furent  donnes  à  voix  basse  et  aussitôt 
exécutes. 

—  Eh  bien  !  reine,  dit  Ninns  en  riant,  il  manque  en- 
core à  la  comédie  son  mot  de  denouemeut. 

—  «  Le  voici!  dit  Sémiramis.  Esclaves!  souvenez- 
«  vous  de  l'eunuque.  Frappez I  » 

Les  esclaves  frappèrent.  A  peine  Ninufl  eut-il  le  temps 
de  pousser  un  cri.  Sa  tète  tomba  sur  le  pave;  elle  avait 
encore  le  sourire  sur  les  lèvres.  —  «  Maintenant  je  suis 
«  reine  d'Assyrie!  s'écria  Sémiramis,  et  meure  comme 
«  l'eunuque  et  comme  Ninos  quiconque  désobéira!  » 
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L'INGRAT. 


II-  CONTE. 


Vitalis,  noble  Vénitien,  étant  à  la  chasse,  tomba  dans 
une  fosse  faite  pour  prendre  les  animaux  sauvages.  Il  y 
passa  un  jour  et  une  nuit  tout  entiers,  et  je  vous  laisse  à 
penser  quelles  furent  ses  angoisses.  La  fosse  était  ob- 
scure; Vilalis  voulait  la  parcourir  afin  de  voir  s'il  ne 
trouverait  pas  quelque  racine  à  l'aide  de  laquelle  il  pût 
grimper  et  sortir  de  sa  prison  ;  mais  il  entendit  des  bruits 
si  confus  et  si  extraordinaires,  des  grognemens  si  sourds, 
des  sifflemens  si  étouffés,  de  si  plaintifs  hurlemens,  que 
la  terreur  le  prit;  et,  se  tapissant  dans  un  coin  de  la 
fosse,  il  resta  immobile  et  comme  engourdi  parla  peur. 
Le  matin  du  second  jour  il  entendit  que  quelqu'un  pas- 
sait près  de  la  fosse;  alors,  élevant  la  voix  d'une  ma- 
nière lamentable:  «Au  secours!  cria-t-il,  au  secours  ! 
tirez-moi  d'ici  !  » 

C'était  un  paysan  qui  traversait  la  foret.  Quand  il  en- 
tendit cette  voix  qui  sortait  de  la  fosse,  il  eut  peur  d'a- 
bord; puis,  se  rassurant,  il  s'approcha  et  demanda  qui 
était  là.  —  Un  pauvre  chasseur,  tombé  par  mégarde,  et 
qui  a  déjà  passé  ici  un  long  jour  et  une  longue  nuit  ;  tirez- 
moi  d'ici,  au  nom  de  notre  seigneur  Jésus-Christ  !  Tirez- 
moi  d'ici  et  je  vous  récompenserai  bien.  —  Je  ferai  ce 
que  je  pourrai,  dit  le  paysan. 

Alors  Masaccio  (c'était  le  nom  du  paysan  )  prit  une 
serpe  qu'il  avait  à  sa  ceinture,  et,  coupant  une  longue 
branche  d'arbre,  assez  forte  pour  soutenir  un  homme  : 
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—  Seigneui  -,  dit-il,  écoutez  bien  ce  que  j  i  \ 

vous  dire   :  Je   vais  L*e'u»'  branche  dans  la 

fosse,  je  l'appuierai  contre  lee  bords  ci  je  la  tiendrai  ;  de 

celle  manière  vous  pourrez  remonter. — ■  \  a,  lepoudiL 
\  ilalis,  demande-moi  tout  ce  que  tu  voudras  elje  te  l'ac- 
corderai. — i  Mou  Oieu7  je'  ne  demande  1  ien  pour  vous 
tirer  de  là  ;  je  vais  me  marier,  vous  donnerez  à  ma  fiancée 
ce  que  vous  voudrez. 

A  ces  mois  MLisaceio  descendit  la  branche  dans  la 

fosse;  il  la  seulil  bientôt  devenir  pesante,  el  au  même 
moment  Un  singe  saula  joyeusement  hors  de  la  ios.^e.  Il 
e'i;;it  lombe  comme  \  ilalis,  et  il  avait  lestement  saisi  la 
branehe  de  Masaccio.  - —  C'est  le  diable  qui  nfa  parle 
dans  cette  fosse,  dit  Masaccio  en  s'cnfuvanl  ! —  Tu 
m'abandonnes  doue?  cria  \  ilaïis  dun  accent  lamenlable  ; 
mon  ami, mon  cher  ami,  au  nom  du  seigneur  Jc'sus-Christ, 
au  nom  de  ta  liaucc'e,  tire-moi  d'ici!  je  t'en  supplie!  Je  te 
doterai,  je  l'enrichirai!  Je  suis  le  seigneur  Yilalis,  un 
riche  Vénitien;  ne  me  laisse  pas  mourir  de  faim  dans 
(•cite  horrible  fosse.  Masaccio  se  laissa  toucher,  et,  rc- 
venant  à  la  fosse,  jeta  de  nouveau  la  branche;  il  lira  un 
lion  qui  lit  un  hurlement  de  joie  en  sautant  hors  de  la 
il^se. — Oh!  pour  le  coup,  c'est  le  diable*  cria  Masaccio, 
el  il  s'enfuit  épouvante.  Cependant  à  quelques  pas  il  s'ar- 
rêta, entendant  les  cris  déchira  us  de  "N  ilalis.  ■ —  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  ciiait  celui-ci,  mourir  de  faim  dans 
une  fosse!  Personne  ne  viendra  donc  à  mou  secours? 
Quoi  que  tu  sois,  je  t'en  supplie,  reviens,  ne  me  laisse 
pas  mourir,  pouvant  me  sauver;  je  te  donnerai  une  mai- 
son, un  champ,  des  vaches,  de  l'or,  tout  ce  que  tu  vou- 
dras; sauve-moi!  sauve-moi  seulemen!  ! 

Masaccio  revint  et  jeta  la  branche;  il  tira  un  serpent 
qui  siffla  gaîment  en  sortant  de  la  f       .  Masaccio  tomba 
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à  genoux,  à  demi  mort  de  peur,  murmurant  les  prières 
qu'on  lui  avait  apprises  pour  chasser  le  démon.  Il  ne  re- 
vint à  lui  qu'en  entendant  les  cris  de  désespoir  que 
poussait  Vitalis.  —  Personne!  criait-il,  personne!  je 
mourrai  donc!  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  Et  il  pleurait, 
il  sanglottait.  —  C'est  pourtant  là  la  vpix  d'un,  homme, 
dit  Masaccio.  —  Oh  !  si  tu  es  encore  là,  dit  Vitalis,  au 
nom  de  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher,  sauve-moi;  que 
je  meure  au  moins  chez  moi,  et  point  dans  cette  horible 
fosse.  Je  n'en  puis  plus!  Ma  voix  s'épuise!  Sauve-moi! 
Veux-tu  mon  palais  de  Venise,  mes  biens,  mes  hon- 
neurs? Je  te  les  donne;  et  puisse- je  mourir  ici  si  je 
manque  à  ma  parole!  La  vie,  la  vie  seulement!  Sauve- 
moi  la  vie  ! — Masaccio  ne  put  pas  résister  à  de  pareilles 
prières  mêlées  de  tant  de  promesses.  Il  jeta  de  nouveau 
la  branche.  —  La  tenez-vous,  enfin?  dit-il.  —  Oui,  ré- 
répondit  Vitalis.  Et,  à  cette  fois,  il  tira  l'homme.  En  sor- 
tant de  la  fosse,  Vitalis*  épuisé,  jeta  un  cri  de  joie  et  s'é 
vanouit  entre  les  bras  de  Masaccio. 

Masaccio  le  soutint,  le  secourut,  le  fit  revenir  à  lui; 
puis  lui  donnant  le  bras  :  —  Voyons,  dit-il,  sortons  de 
cette  forêt.  Vitalis  marchait  avec  peine,  il  était  épuisé 
de  faim.  —  Mangez  ce  morceau  de  pain,  dit  Masaccio; 
et  il  lui  donna  un  morceau  de  pain  qu'il  avait  dans  une 

besace. 

Mon  bienfaiteur,  mon  sauveur,  mon  saint  ange  ! 

disait  Vitalis  à  Masaccio,  comment  pourrai-je  jamais  te 
récompenser? — Vous  m'avez  promis  une  dot  pour  ma 
fiancée  et  votre  palais  de  Venise  pour  moi.  Vitalis 
commençait  à  reprendre  ses  forces  :  —  Oui,  certes,  je 
doterai  U  fiancée,  mon  cher  Masaccio,  et  je  la  doterai 
riclienvent!  Je  veux  que  tu  sois  le  plus  riche  paysan  de 
toge.  Ou  demeures-tu?  —  A  Casalclta,  dans  la 
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forêt;  mais  je  quitterai  volontiers  mon  village  pour  aller 
m'établira  \  enise  dans  le  palais  que  vous  m'avez  promis. 

—  Nous  voici  sortis  de  la  forêt,  et  je  reconnais  ma 
route  ;  je  vous  remercie  ,  Masaccio  !  —  Quanti  irai-je 
chercher  la  dot  et  le  palais?  ■ —  Quand  vous  voudrez. 
\.\  ils  se  séparèrent.  Vitalis  rentra  à  Venise, et  .Masaccio 
h  Casaletla  où  il  raconta  son  aventure  à  sa  fiancée,  lui 
disant  qu'elle  aurait  une  belle  dot  et  qu'il  aurait  un  beau 
palais  à  Venise.  Le  lendemain,  de  grand  matin,  il  partit 
pour  Venise,  demanda  le  palais  du  seigneur  Vitalis, 
entra  et  dit  qu'il  venait  chercher  la  dot  que  lui  avait  pro- 
mise le  seigneur  Vitalis,  et  qu'il  reviendrait  ensuite  avec 
sa  fiancée,  dans  un  beau  carrosse,  s'établir  dans  le  palais 
que  le  seigneur  Vitalis  avait  aussi  promis  de  lui  donner. 

Masaccio  parut  fou,  et  on  alla  dire  à  Vitalis  qu'il  y 
avait  là  un  paysan  qui  demandait  une  dot  et  disaitque 
le  palais  lui  appartenait.  —  Qu'on  le  chasse  !  dit  Vitalis  ; 
je  ne  le  connais  point.  Les  valets  chassèrent  Masaccio 
qui,  désespère,  revint  à  sa  chaumière  et  y  entra,  sans  oser 
aller  voir  sa  fiancée.  A  un  coin  du  foyer  était  assis  le 
singe,  à  l'autre  coin  le  lion,  et  sur  le  devant,  roulé  en 
cercle  et  comme  un  cerceau  posé  à  terre,  le  serpent,  les 
trois  hôtes  de  la  forêt.  Masaccio  eut  peur.  L'homme  me 
chasse,  pensa-t-il  ;  le  lion  va  me  dévorer  ou  le  serpent  me 
piquer,  et  le  singe  rira;  sauvez  donc  les  gens  !  Mais  le 
singe  lui  fit  une  grimace  amicale  ;  le  lion  remua  douce- 
ment la  queue  et  vint  lui  lécher  la  main  comme  un  chien 
qui  veut  caresser  son  maître,  et  le  serpent  déroula  les 
anneaux  de  son  corps,  se  promenant  dans  la  chambre 
d'un  air  joyeux  et  reconnaissant  qui  rassura  Masaccio. 

—  Pauvres  bètes!  dit-il,  elles  valent  mieux  que  le  sei- 
gneur Viialis  ;  l'ingrat  me  chasse  comme  un  mendiant. 
Oh!  que  je  le  rejetterais  avec  plaisir  dans  sa  fosse!  Et 
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ma  fiancée  1  moi  qui  croyais  avoir  une  si  belie  noce!  Pas 
un  morceau  de  bois  dans  mon  bûcher,  pas  un  morceau 
de  viande  pour  le  repas,  et  pas  d'argent  pour  en  avoir; 
pas  même  de  quoi  acheter  une  épingle  d'or  à  ma  femme. 
L'ingrat,    avec   sa  dot  et   son  palais!    —  Ainsi  pleu- 
rait Masaccio.  Le  singe  se  mit  à  grogner,  le  lion  à  re- 
muer la  queue,  le  serpent  à  se  rouler  et  de'rouler;  puis 
le  singe,  s'approchant  de  lui  comme  pour  le  conduire,  le 
mena  dans  son  bûcher  ou  il  lui  montra  une  belle  provi- 
sion de  bois,  bien  range',  pour  toute  son  année  ;  c'était  le 
singe  qui  avait  pris  ce  bois  dans  la  forêt  et  l'avait  ap- 
porté à  la  chaumière  de  Masaccio  ;  Masaccio  embrassa  le 
bon  singe.  Le  lion,  alors,  hurlant  doucement,  le  mena 
dans  un  coin  de  la  chaumière,  où  il  vit  une  énorme  pro- 
vision de  gibier;  deux. cerfs,  trois  chevreuils,  des  lièvres 
et  des  lapins  en  quantité  et  un  beau  sanglier,  le  tout  pro- 
prement recouvert  de  branches  d'arbres  afin  de  le  tenir 
frais  ;  c'était  le  lion  qui  avait  chassé  pour  son  bienfaiteur. 
Masaccio  caressa  la  crinière  du  lion. — Et  toi,  dit-il  alors 
au  serpent,  ne  m'as-tu  rien  apporté?  Es-tu  un  Vitalis  ou 
un  bon  et  honnête  animal,  comme  ce  singe  et  ce  lion?  Le 
serpent  glissa  rapidement  sous  un  tas  de  feuilles  sèches; 
puis,   reparaissant    aussitôt,  il  se   souleva  sur   ses  an- 
neaux,  et  Masaccio  alors  vit  avec  surprise  qu'il  tenait 
dans  sa  gueule  un  beau  diamant.  Les  dragons  et  les  ser- 
pens,  comme  on  lésait,  connaissent  les  trésors  cachés. 
—  Un  diamant  !  cria  Masaccio,  et  il  étendit  la  main  sur 
le  beau  serpent  pour  le  caresser  et  prendre  le  diamant. 
Masaccio  avait  du  bois,  du  gibier;  il  pouvait  donner 
un  beau  festin  de  noces;  il  ne  lui  manquait  plus  que  de 
l'argent;  avec  son  diamant,  il  en  pouvait  avoir.  Il  partit 
donc  aussitôt  et  arriva  à  Venise;  là  il  se  fit  enseigner  la 
boutique  d'un  joailler  et  lui  dit  qu'il  venait  lui  vendre 


un  diamant.  Le  joaillier  prit  le  diamant  ;  il  était  de  la  \> 
belle  eau.   —  Combien  te)  voulez-vous? —  Deux  cent; 
écus,  (lit  Masaecio,  crevant  demander  beaucoup  :  c'était  a 
peine  le  dixième  de  la  valeur  de  la  pierre.  Le  joaillier  re- 

. la  Masaecio  et  lui  dit:Aee  prix-là,  VOUÉ  êtes  un  \o- 
leur,  et  je  vous  arrête  !  — S'il  vaut  moins,  donnez-m'en 
moins,  monsieur  le  marchand,  criait  .Masaecio;  je  ne  suis 
point  un  voleur,  je  suis  un  honnête  homme;  c'est  le  ser- 
pent qtti  m'a  donne  ce  diamant.  La  police  survint  et  il 
fut  conduit  devant  le  magistrat.  Là,  il  raconta  son  his- 
toire, qui  parut  une  histoire  de  fées;  mais  comme  le 
seigneur  Vitalis  se  trouvait  nièie'  au  récit  du  pajsan,  le 
magistrat  renvoya  l'affaire  devant  les  inquisiteurs  d'État, 
et  Masaecio  comparut  devant  eux.  —  Conte-nous  ton 
histoire,  dit  un  des  inquisiteurs,  et  ne  meus  pas;  sinon 
nous  te  ferons  jeter  dans  les  lagunes. 

Masaecio  conta  son  histoire.  —  Ainsi  tu  as  sauve'  le 
seigneur  Yitalis?  —  Oui,  messeigneurs.  —  Et  il  t'a  pro- 
mis une  dot  pour  ta  fiancée,  et  son  palais  de  Venise  pour 
toi  ?  -—  Oui,  messeigneurs.  —  Et  il  t'a  fait  chasser  comme 
un  mendiant?  — Ah!  oui,  messeigneurs!  comme  un  men- 
diant, moi  qu'il  avait  tant  supplié  quand  il  était  dans  sa 
fosse  avec  le  singe,  le  serpent  et  le  lion.  — Faites  veuil- 
le seigneur  Vilalis.  \  italis  vint.  —  Connaissez-vous  cet 
homme,  seigneur  Vitalis?  dit  l'inquisiteur.  —  Aon,  je  ne 
le  connais  pas,  répondit  \  italis.  — Il  prétend  qu'il  vous 
a  sauvé  la  vie. —  Je  ne  le  connais  pas. 

Les  inquisiteurs  se  consultèrent.  Cet  homme,  disaient- 
ils  parlant  de  Masaecio,  est  évidemment  un  fou  ou  un 
fripon;  il  faut  le  mettre  en  prison,  le  temps  éclaireira 
l'affaire.  Seigneur  Vitalis,  vous  pouvez  vous  retirer. 
Puis,  faisant  un  signe  à  un  sbire:  Mettez  cet  homme 
aux  plombs. 
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Masaccio  se  jeta  à  genoux  au  milieu  de  la  salle.  — 
Messeigneurs  !  messeigneurs  !  il  est  possible  que  le  dia- 
mant soit  un  diamant  vole',  je  ne  le  sais  pas;  c'est  le  ser- 
pent qui  me  l'a  donné  ;  le  serpent  a  pu  vouloir  me  trom- 
per ,  messeigneurs,  il  a  trompé  Eve  notre  mère.  Il  est 
possible  que  le  singe,  le  lion,  le  serpent,  tout  cela  soit 
une  illusion  du  démon;  mais  j'ai  sauvé  ce  seigneur,  je 
l'atteste!  il  n'est  plus  pâle,  il  n'est  plus  faible  et  à  demi 
évanoui  aujourd'hui  comme  lorsqu'il  est  sorti  de  la  fosse, 
et  lorsque  je  lui  ai  donné  de  mon  pain  ;  mais  je  le  re- 
connais ;  c'est  la  même  voix  qui  me  criait  de  lui  sauver 
la  vie,  avec  laquelle  il  dit  aujourd'hui  qu'il  ne  méconnaît 
pas.  Seigneur  Vitalis,  je  ne  vous  demande  ni  la  dot  de 
ma  fiancée,  ni  votre  palais  de  marbre  ;  mais  dites  un  mot 
pour  moi,  ne  me  laissez  pas  mettre  aux  plombs  ;  ne  m'a- 
bandonnez pas  :  je  ne  vous  ai  pas  abandonné  dans  la 
fosse  ! 

—  Seigneurs,  dit  Vitalis,  en  s'inclinant  devant  le  tri- 
bunal, je  ne  puis  que  répéter  ce  que  je  vous  ai  dit;  je  ne 
connais  pas  cet  nomme.  Il  invente  contre  moi  une  his- 
toire extravagante;  a-t-il  un  seul  témoin,  un  seul  indi- 
ce?— A  ce  moment  il  se  fit  comme  un  mouvement  d'effroi 
et  de  surprise  parmi  les  sbires,  et  le  lion,  le  singe  et  le 
serpent  entrèrent  dans  la  salle.  Le  singe  était  monté  sur 
le  lion  et  tenait  le  serpent  entortillé  autour  de  son  bras. 
En  entrant  le  lion  hurla,  le  singe  grogna,  et  le  serpent 
siffla.  —  Ah  !  ce  sont  les  bêtes  de  la  fosse  ,  cria  Vitalis 
éperdu. — SeigneurVitalis,  reprit  le  chef  des  inquisiteurs, 
quand  le  trouble  qu'avait  causé  cette  apparition  fut  un 
peu  dissipa;  vous  demandiez  où  étaient  les  témoins  de 
Masaccio;  vous  voyez  que  Dieu  les  a  envoyés  à  point 
nommé  à  la  barre  de  noire  tribunal.  Quand  Dieu  donc 
a  témoigné  contre  vous,  nous  serions  coupables  devant 
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lui,  si  nous  ne  punissions  pns  votre  ingratitude.  V 
palais,  vos  biens  sont  confisques  ;  vous  passerez  le  n. Vi- 
de vos  jours  dans  une  étroite  prison;  allez  !  Et  toi,  eon- 
tinua-t-il  en  s'adressant  à  Masaccio  qui  pendant  ce  temps 
caressait  son  lion,  son  singe  et  son  serpent,  puisqu'un 
Vénitien  t'avait  promis  un  palais  de  marbre  et  une  dot 
pour  ta  fiancée,  la  république  de  Venise  accomplira  la 
promesse;  le  palais  et  les  biens  de  Vitalis  sont  à  loi. 
Vous,  dit-il  au  secrétaire  du  tribunal,  rédigez  un  récit 
de  toute  cette  histoire  et  faites-la  connaître  au  peuple  de 
Venise,  afin  qifil  sache  que  la  justice  du  tribunal  des 
inquisiteurs  d'État  n'est  pas  moins  équitable  qu'elle  est 
rigoureuse. 

Masaccio  et  sa  femme  vécurent  longues  années  dans  le 
palais  de  Vitalis,  avec  le  singe,  le  lion  et  le  serpent  ;  et 
Masaccio  les  fit  représenter  sur  une  muraille  de  son  pa- 
lais, entrant  dans  la  salle  du  tribunal,  le  lion  portant  le 
singe  et  le  singe  portant  le  serpent. 


NOTE 


- 


FRAGMENT  DES  NIBELUNGEN 


I. 

J'ai  souvent  parle  des  Nibclungen  ;  voici  quelques 
fragmens  qui  donneront  une  idée  de  ce  poème.  Ils  sont 
traduits  sur  l'édition  donnée  par  M.  de  Hagen,  en  1824. 
Le  style  des  \ibelungenest,  dans  cette  édition^  quelque 
peu  modernisé)  afin  de  rendre  le  poème  d'une  lecture 
plus  facile.  J'espère  pouvoir  publier  bientôt  la  traduction 
complète  de  ce  poème  fort  curieux  ;  ces  fragmens  ser- 
viront d'essai. 


PREMIÈRE  AVENTURE. 

Les  anciens  récits  nous  racontent  des  choses  merveil- 
leuses sur  les  héros  dignes  de  mémoire ,  sur  leurs  aven- 
tures, leurs  joies,  leurs  fêtes,  leurs  douleurs,  leurs  catas- 
trophes. Voulez-vous  entendre  les  merveilles  du  combat 
des  hardis  chevaliers  ? 

11  florissait  en  Bourgogne  une  jeune  fille  de  noble 
naissance;  il  n'y  avait  rien  de  si  beau  dans  le  monde. 
Elle  s'appelait  Chriemhild  ;  c'était  une  belle  femme. 
Aussi  beaucoup  de  chevaliers  devaient  perdre  la  vie 
pour  elle. 

Chacun  trouvait  convenable  de  l'aimer;  dans  le  cœur 
des  hardis  chevaliers  ,  jamais  il  ne  put  y  avoir  aucune 
pensée  contre  elle.  Belle  au-delà  de  toute  idée,  telle  était 
Chriemhild,  et  cette  jeune  fille  avait  toutes  les  vertus  qui 
eussent  fait  honneur  à  des  femmes. 

Trois  rois  nobles  et  paissans,  Gunther  et  Guernot , 
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hardis  chevaliers ,  et  le  jeune  Guiselcr,  une  bonne  épée 
aussi,  Chriemhildétantleur  sœur,  en  avaient  la  tutelle. 

Ces  seigneurs  étaient  de  haute  naissance,  de  bon  carac- 
tère, d'une  hardiesse  et  d'une  force  extraordinaires,  des 
chevaliers  d'élite  enfin.  C'était  chez  les  Bourguignons; 
ainsi  se  nommait  leur  pays.  Plus  tard  ils  firent  de  mer- 
veilleux exploits  dans  le  pays  d'Attila. 

Ils  habitaient  à  Worms  sur  le  Rhin  avec  toute  leur  puis- 
sance ;  ils  avaient  à  leur  ser\ice  une  brave  chevalerie  de 
leur  pays,  pleine  d'honneur  jusqu'à  sa  fin  ;  plus  tard  ils 
périrent  misérablement,  par  suite  de  la  rivalité  de  deux 
nobles  femmes. 

Une  grande  reine ,  madame  Uté,  était  leur  mère  ;  leur 
père  s'appelait  Dankrat.  Il  leur  avait  laissé  son  héritage 
après  sa  vie.  C'était  un  homme  puissant,  qui,  dans  sa 
jeunesse,  avait  remporté  aussi  beaucoup  d'honneur. 

Les  trois  rois  étaient  donc  très  puissans,  comme  je 
l'ai  dit.  Ils  avaient  pour  sujets  les  meilleurs  chevaliers 
dont  on  ait  jamais  entendu  parler,  forts,  hardis ,  intré- 
pides dans  les  combats. 

C'étaient  Hagen  de  Troneg  et  son  frère  Dankwart ,  à 
la  course  rapide,  Ortwein  de  Metz,  les  deux  margraves 
Gère ,  et  Eckwart ,  et  Folker  d'Alzey,  puissant  entre 
tous; 

Rumold  ,  le  maître  de  la  cuisine,  une  bonne  épée  , 
Sindold  et  Hunold.  C'étaient  ces  seigneurs  qui  avaient 
le  soin  de  la  cour  des  trois  rois  et  qui  en  étaient  l'hon- 
neur. Il  y  avait  encore  maints  autres  chevaliers  que  je 
ne  puis  pas  nommer. 

Dankwart  était  maréchal  et  son  neveu  Ortwein  de 
Metz  était  écuyer  servant;  Sindold  était  échanson  : 
c'était  on  brave  chéVafîêr  J  Hunold  était  chambellan. 
Tous  ces  seigneurs  avaient  de  hautes  dignités.  Je  n'en 
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(inirais   pas    si   }ê   voulat  itcr    BB    détail    la    puis- 

sance de  cette  cour  ''t.  de  o  ,  Irai  toagtiîfioi 

el  comment  tous  les  seisjheui  i  y  observaient  avec  joie 
les  règles  delà  chevalerie^  pendant  tonte  leur  vie. 

C'était  dans  cette  noble  cour  que  vivait  Chriemhild. 
"Une  nuit  elle  rêva  qu'elle  ('levait,  un  faucon  beau,  jeune 
et  courageux,  que  deux  aigles  venaient  lui  ravir.  Il* 

pourquoi  était-elle  réservée  à  un  pareil  spectacle  ?  Ri<  n 
ne  pouvait  lui  «arriver  de  plus  malheureux  dans  ce  monde. 
Elle  raconta  son  rêve  à  Ule,  sa  mère.  Celle-ci  1\  \- 
pliqua  comme  il  suit  :  «  Le  faucon  que  tu  as  vu,  c'est  un 
noble  chevalier  que  Dieu  veuille  protéger.  Mais  tu  dois, 
je  le  crains,  le  perdre  bientôt. 

—  Que  me  parlez-vous,  ma  mère,  de  chevaliers?  Je 
veux  vivre  sans  l'amour  des  chevaliers.  Je  veux  rester 
belle  jusqu'il  ma  mort;  je  ne  veux  point  que  l'amour 
des  hommes  m'apporte  jamais  de  chagrin. 

—  Ne  t'en  dédis  pas  trop  ,  ma  fille,  repondit  sa  mèi  e. 
Si  tu  dois,  dans  le  monde,  avoir  la  joie  du  cœur,  cela 
te  viendra  de  l'amour  d'un  noble  chevalier.  Voilà  que 
tu  deviens  une  belle  femme;  Dieu,  je  l'espère,  t'accor- 
dera le  cœur  d'un  bon  chevalier. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi^  ma  mère;  maintes  femmes  ouf 
éprouvé  comment  l'amour  finit  toujours  par  le  chagrin. 
Je  veux  les  éviter  tous  deux  ;  je  veux  n'être  jamais  mal- 
heureuse. » 

C'est  ainsi  que  Chriemhild  voulait  se  défendre  tou- 
jours de  l'amour  ;  et  elle  passa  encore  bien  des  joui  s 
sans  connaître  personne  que  son  cœur  voulût  aimer  : 
ensuite  cependant  elle  devint  la  femme  d'un  brave 
chevalier. 

C.Ytait  ce  faucon  qu'elle  avait  vu  en  songe  et  que  sa 
mère  lui  avait  prédit.  Hélas  !  qu'elle  îc  vengea  cruelle- 


348  RÉCITS 

ment  sur  les  parens  qui  l'assassinèrent.  Sa  mort  causa 
la  mort  des  fils  de  maintes  mères. 


IIe  AVENTURE. 


Il  y  avait  dans  les  Pays-Bas  le  fils  d'un  noble  roi; 
son  père  s'appelait  Siegemond  et  sa  mère  Siegelinde. 
Ils  habitaient  un  grand  château-fort  connu  dans  les  Pays- 
Bas  près  du  Rhin,  et  qui  se  nommait  Santen. 

Je  vous  parle  d'un  chevalier  qwi  était  beau.  Son  corps 
n'avait  ni  défaut  ni  faiblesse  ;  aussi  ëtait-il  fort  et  se  fit-il 
connaître  au  loin  par  son  courage.  Ah  !  que  d'honneur 
il  gagna  dans  ce  monde  ! 

Siegefrid  était  le  nom  du  brave  chevalier.  Il  visita 
beaucoup  d'empires  avec  force  prouesses;  il  courut 
beaucoup  de  pays  avec  hardiesse  et  puissance.  Ah  !  que 
de  chevaliers  intrépides  il  trouva  plus  tard  en  Bour- 
gogne ! 

Avant  que  le  hardi  chevalier  fût  tout-à-fait  arrivé  à 
l'âge  d'homme  ,  il  avait  fait  déjà  des  exploits  tels  qu'il  y 
aurait  de  quoi  les  conter  et  les  chanter  sans  cesse.  Aussi 
sommes-nous  forcés  ,  pour  le  moment,  d'en  omettre  un 
grand  nombre. 

Dans  son  bon  temps ,  dans  ses  jeunes  années  ,  on  ra- 
contait de  grandes  prouesses  de  Siegefrid  :  que  de  gloire 
il  obtenait,  et  combien  il  était  beau!  Aussi  maintes 
dames  de  haut  rang  avaient  de  l'amour  pour  lui. 

On  l'élevait  avec  grand  soin ,  comme  il  convenait  à 
pareil  chevalier.  Que  de  vertus  d'ailleurs  il  avait  par  lui- 
meme  !  C'était  un  honneur  pour  le  pays  de  son  père,  que 
toujours  on  admirât  ainsi  Siegefrid  en  toutes  choses. 
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Il  était  déjà  ass<  /  grand  pour  venir  à  la  courj  ce  que 
tout  le  inonde  voyait  avec  plaisir.  Maintes  dames  ci 
maintes  jeunes  filles  souhaitaient  aussi  que  l'envie  lui 

prît  de  venir  à  la  cour.  Elles  cherchaient  à  lui  plaire  et 
Siegefrid  s'en  apercevait  bien. 

Rarement  on  le  laissait  sortir  sans  guide.  Siegemond 
el  Siegeiinde aimaient  à  le  parer  de  beaux  habits.  Il  y  avait 

des  vieillards  bien  instruits  des  lois  de  l'honneur  qui 
veillaient  sur  lui.  Cette  bonne  éducation  lit  que,  plus 
tard,  il  conquit  terre  et  vassaux. 

11  était  déjà  assez  fort  pour  porter  les  armes  et  il 
avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  les  porter  avec  honneur. 
Alors  il  commença  avec  grande  raison  à  courtiser  les 
belles  femmes,  et  celles-ci  de  leur  coté  aimaient  le  beau 
Siegefrid. 

Son  père  Siegemond  lit  annoncer  à  ses  vassaux  qu'il 
voulait  célébrer  une  fête  avec  ses  chers  amis.  Il  fit  ré- 
pandre la  nouvelle  dans  le  pays  des  autres  rois  ;  il  devait 
donner  des  chevaux  et  de  beaux  habits  à  tous  les  cheva- 
liers qui  s'y  rendraient,  connus  ou  inconnus. 

Tous  les  jeunes  gens  de  noble  famille  et  ses  parens, 
(pion  trouva  en  âge  d'être  chevaliers,  on  les  invita  à 
venir  à  la  fête  dans  le  pays;  ils  ceignirent  l'épée  avec  le 
jeune  roi. 

Il  y  eut  des  merveilles  à  raconter  de  cette  fête.  Siege- 
mond et  Siegeiinde  acquirent  beaucoup  d'honneurs  par 
les  présens  qu'ils  distribuèrent.  On  vit  un  grand  nombre 
d'étrangers  venir  dans  le  pays. 

Quatre  cents  jeunes  chevaliers  devaient  prendre  la 
robe  avec  Siegefrid.  Maintes  jeunes  filles  travaillèrent  a 
l'ouvrage,  et  avec  plaisir,  car  Siegefrid  plaisait  à  toutes; 
elles  parsemèrent  de  pierreries  des  vélemens  d'or. 

Ces  pierreries  étaient  entrelacées  avec  des  rubans  dans 
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les  habits  des  beaux  jeunes  chevaliers.  Enfin  on  n'épar- 
gna rien.  Le  roi  lit  construire  un  camp  avec  des  habi- 
tations pour  lin  grand  nombre  de  hardis  chevaliers.  La 
jele  devait  être  à  l'équinoxe  ,  quand  Siegefrid  prendrait 
le  litre  de  chevalier. 

Le  jour  venu,  un  grand  nombre  de  beaux  écuyers  vint 
au  monastère  près  duquel  se  donnait  la  fête.  Maint  noble 
chevalier  vint  aussi.  Les  sages  vieillards  faisaient  les  hon- 
neurs aux  jeunes  gens  ;  c'était  justice;  car  on  avait  fait 
autrefois  la  même  chose  pour  eux.  Cette  fête  leur  causait 
aussi  une  grande  joie  et  beaucoup  de  plaisir. 

On  chanta  une  messe  en  l'honneur  de  Dieu.  Quand 
les  jeunes  guerriers  furent  faits  chevaliers,  selon  les  lois 
de  la  chevalerie,  il  se  fit  dans  ie  peuple  une  grande 
foule.  Jamais  prise  d'armes  n'avait  été'  célébrée  avec  tant 
de  magnificence. 

lis  allèrent  de  là  dans  la  cour  de  Siegemond,  ou  ils  trou- 
vèrent des  chevaux  de  bataille  sellés.  Le  bruit  du  combat 
fut  si  fort  qu'on  entendait  retentir  le  palais  et  la  salle  du 
palais  ;  les  épées  des  braves  chevaliers  rendaient  un  son 
terrible. 

Vieilx  et  jeunes  faisaient  retentir  les  armes  à  grands 
coups.  L'on  entendait  le  bruit  des  javelots  qui  se  brisaient 
en  l'air,  et  l'on  voyait  les  tronçons  des  lances  tomber 
des  mains  des  chevaliers.  Ce  fut  un  combat  bien  soutenu. 

Le  roi  le  lit  cesser  ;  on  tint  les  chevaux  :  que  de  forts 
boucliers  étaient  biisés!  Combien  de  pierres  précieuses 

ieat  tombées  sur  le  gazon  de  l'agrafe  des  écus  d'armes  ! 
Cela  s'était  fait  dans  le  choc  du  combat. 

Les  hèles  allèrent  dans  une  salle  du  palais,  ou  on  les 
fil  asseoir  ;  u;i  magnifique  repas  les  délassa  de  leurs  fa- 
illies. On  apportait  aussi  du  vin  et  du  meilleur,  en 
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grande  abondance*  On  lit  accueil  tt  honneur  aux  étran- 
gers coiiiiiic  mx  anii 

Que  d'amusemens  il  y  eut  pendant  tout  le  jour  !  L 
joueurs  de  musique  et  les  jongleurs  ambulans  ne  se  don- 
naient guère  de  repos-    ils  jouaient  et  recevaient  en 
retour  de  riches  présent  Cette  h'-ie  fit  beaucoup  d'hon- 
neur ii  tout  le  pays  tic  Siegemond. 

Le  roi  investit  âiegefrid  le  jeune  homme  de  (erres  et 
de  châteaux ,  comme  on  axait  fait  autrefois  pour  lui- 
même.  Il  lit  de  grands  présens  a  ses  compagnons  de  dhe- 
valerîej  auaei  furent-ils  tics  contins  du  voyage  qu'ils 
avaient  fait  tlaus  le  pays. 

La  fête  dura  jusqu'au  septième  jour.  La  reine  Siege- 
linde  en  lit  les  honneurs,  selon  l'ancien  nsage<  Elle  dis- 
tribua beaucoup  d ov  pour  l'amour  de  son  iils ,  et  obtint 
par-là  que  toul  le  monde  L'aimât. 

A  près  celte  fête  ,  il  y  eut  bien  peu  de  musiciens  et 
jongleurs  qui  partissent  pauwcs.  Chevaux  et  habits  tom- 
baient, comme  rosée,  de  la  main  du  roi  et  de  la  reine. 
On  eut  dit  qu'ils  n'avaient  plus  qu'un  jour  à  vivre.  Jamais 
la  suite  et  la  maison  des  chevaliers  ne  furent  si  bien  trai- 
tés ,  je  crois  ,  qu'à  cette  lète. 

La  compagnie  se  sépara  après  toutes  sortes  de  Barques 
d'honneur.  On  entendit  beaucoup  de  puissaus  seigneurs 
dite  (puis  voulaient  avoir  le  jeune  c  1  n  ■  \  alier  pour  maître. 
Mais  Siegcfrid  ,  le  brave  chevalier,  ne  désirait  pas  cela. 

Tant  que  vèeurentencore Siegemond  et  Siegclinde,  leur 
fils  chéri  ne  voulut  pas  porter  la  couronne  ;  il  ne  voulait 
autre  chose  qu'être  maître  tic  counr  les  aventures  dans 
le  monde. 

Personne  n'osait  lui  faire  tort  ou  injure.  Depuis  sa  prise 
d'armes,  le  bravo  chevalier  se  reposa  peu;  ton  bras  m- 
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goureu  x  ne  cherchait  que  les  combats.  C'est  là  ce  qui  le 
rendit  célèbre  pour  toujours  dans  les  pays  étrangers. 


IIP  AVENTURE. 

COMMENT    SIEGEFRID    VINT   A   WORMS. 

Le  chevalier  avait  peu  de  soucis  de  cœur.  Il  enten- 
dait conter  qu'il  y  avait  en  Bourgogne  une  jeune  fille 
belle  à  souhaits.  Ce  fut  elle  qui,  plus  tard,  lui  causa  tant 
de  joie  et  tant  de  peines. 

Sa  beauté'  extraordinaire  était  célèbre  dans  le  monde; 
maint  chevalier  éprouvait  qu'elle  était  aussi  orgueilleuse 
que  belle  ;  sa  renommée  attirait  beaucoup  d'étrangers 
dans  le  pays  de  Gunlher. 

Parmi  tout  ce  qu'on  voyait  de  prétendans  empressés 
à  lui  plaire,  Chriemhild  se  promettait  bien  qu'elle  n'en 
choisirait  aucun  pour  époux.  Elle  ne  connaissait  pas  en- 
core celui  auquel  plus  tard  elle  appartint. 

Le  fils  de  Siegelinde  conçut  la  pensée  d'aimer  cette 
noble  fille;  il  s'inquiétait  peu  de  la  poursuite  de  tous  les 
prétendans  ;  Siegefrid  seul  méritait  l'amour  d'une  si  belle 
dame.  Aussi  la  belle  Chriemhild  devint  plus  tard  la  femme 
du  valeureux  Siegefrid. 

Ses  parens  et  ses  hommes  lui  conseillaient  que ,  puis- 
qu'il voulait  faire  un  choix  d'amour  constant,,  il  courti- 
sai quelque  femme  qui  pût  mieux  lui  convenir.  Le  hardi 
Siegefrid  répondit:  «  C'est  Chriemhild  que  je  veux; 

«  Chriemhild,  la  belle  fille  de  Bourgogne,  cl  je  la  veux 
à  Cc.usedeson  extraordinaire  beauté.  Je  sais,  et  c'est  ce 
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qui  me  décide,  qu'il  n'y  a  pis  roi,  si  pui     ml  qu 
voulant  avoir  femme,  a  qui  il  ae  convint  d'aine  !  i 
puissante  reine.  >» 

Siegemond  apprit  cette  nouvelle.  Ses  hommes  en  par- 
laient; c'est  par-là  qu'il  sut  le  dessein  de  son  iils.  Cela 
lui  lit  beaucoup  de  peine  que  son  iils  prétendit  à  une  fille 

si  puissante  et  SI  fière. 

Siegelinde  L'apprit  aussi,  et  elle  craignit  pour  la  vie  de 
son  (ils;  car  elle  connaissait  Guntber  et  ses  hommes.  On 
chercha  donc  à  dégoûter  le  chevalier  de  son  projet. 

Le  brave Siegefrid  répondit:  «Moucher père,  j'aime- 
rais mieux  renoncer  pour  toujours  à  l'amour  des  nobles 
femmes  que  de  ne  pas  prétendre  jusqu'où  mon  cœur 
peut  noblement  atteindre  en  amour.  Quant  à  ce  que 
peut  dire  le  monde,  il  ne  faut  point  s'en  soucier. 

— Ainsi  donc  ,  dit  le  roi,  tu  ne  veux  pas  céder  !  Eh  bien  ! 
je  suis  lier  et  joyeux  de  ton  projet  et  je  t'aiderai  de  mon 
mieux  à  l'accomplir.  Mais  le  roi  Gunther  a  grand  nom- 
bre Je  fiers  chevaliers. 

«  N'y  aurait- il  que  le  chevalier Hagen;  je  sais  combien 
i  est  orgueilleux.  Je  crains  bien  que  nous  n'ayons  a 
regretter  d'avoir  \oulu  prétendre  a  cette  fille  si  puissante 
et  si  fière. 

—  Qu'avons-nous  à  craindre.,  dit  Siegefrid  ;  ce  que  je 
n'obtiendrai  pas  d'eux  de  bon  gre',  la  force  de  mon  bras 
saura  bien  mêle  faire  avoir  ;  je  conquerrai  sur  eux  terres 
et  hommes,  j'en  ai  bon  espoir.  » 

Le  roi  Siegemond  repondit  :  «  Tes  paroles  m'affligent. 
Si  elles  étaient  reportées  à  Worms,  tu  ne  pourrais  pas  pé- 
nétrer dans  le  pays.  Gunther  et  Guernot  me  sont  bien 
connus. 

«  Personne  n'obtiendra  de  force  la  jeune  fille.  Ainsi 

i5 
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parlait  le  roi  Siegemond.  Cependant,  si  tu  veux  aller 
dans  leur  pays  avec  des  chevaliers,  je  vais  faire  mander 
au  plus  vite  tout  ce  que  nous  avons  d'amis. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  Siegefrid  ;  je  ne  veux  pas 
cire  suivi  de  nombreux  chevaliers,  comme  dans  une  ex- 
pédition ;  je  serais  fâche'  d'obtenir  ainsi  cette  fille  si  fière. 
«  C'est  à  mon  bras  seul  à  la  conquérir.  Je  ne  veux  que 
douze  compagnons  dans  mon  aventure.  Aidez-moi  seu- 
lement pour  m'équiper ,  mon  père  Siegemond.  »  On 
donna  a  ses  chevaliers  des  habits  de  fourrures  et  de  ve- 
lours. 

Quand  sa  mère  Siegelinde  apprit  la  résolution,  elle 
commença  à  pleurer  sur  son  fils  ;  elle  craignait  de  le 
perdre  sous  les  coups  des  hommes  de  Gunlher.  La  noble 
reine  versait  bien  des  larmes. 

Siegefrid  vint  à  elle  et  lui  dit  avec  bonté:  «  Ma  mère, 
ne  pleurez  pas  ainsi  sur  moi  ;  je  ne  crains  aucun  adver- 
saire. 

«  Aidez-moi  seulement  pour  mon  voyage  de  Bour- 
gogne, afin  que  nous  ayons,  moi  et  mes  compagnons, 
des  habits  que  puissent  porter  avec  honneur  de  si  nobles 
chevaliers;  je  vous  en  remercierai  du  fond  du  cœur. 

—  Puisque  tu  ne  veux  pas  céder,  dit  Siegelinde,  je 
t'aiderai  pour  ton  voyage,  mon  fils  unique!  Tu  auras 
1"S  plus  beaux  habits  que  jamais  chevaliers  aient  por- 
tés ,  toi  et  tes  compagnons  ;  vous  en  aurez  tout  ce 
qu'il  vous  en  faudra.  » 

Siegefrid  s'inclina  devant  la  reine  pour  la  remercier  et 
lui  dit:  «  Je  n'emmène  avec  moi  que  douze  chevaliers; 
faites-leur  préparer  des  habits;  Je  veux  savoir  seulement 
ce  qu'il  en  est  de  Chriemhild.  » 

Alors  les  filles  du  palais  travaillèrent  nuit  et  jour,  sans 
qu'aucune  d'elles  prît  du  repos,  jusqu'à  ce  que  fussent 
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laits  les  habillemcus  Je  Si<  ^>  frid.  Il  pe  voulait  manquer 
de  rien  dans  son  voj 

Sou  père  lui  lit  préparer  un  équipage  digne  d'un  ohe- 
valier.  Ces!  ainsi  qu  il  devait  quitter  le  pays  dr   - 
niond.  Celaient  de  ballantes  colles  de  inailles,  d< ta  | 
ques  à  l'épreuve  des  coups,  de  beaux  et  larges  boucli* 

Le  joui-  du  départ  pour  la  liour-n^ne  approchait.  Alors 
lionnnes  cl  femmes  commencèrent  i  s  inquiéter,  si  jamais 
ils  reviendraient  au  pays.  Les  héros  iirent  charger  sur 
les  bêles  de  somme  les  armes  et  Us  habits. 

Leurs  coursiers  étaient  beaux;  les  harnais  tout  éela- 
tans  d'or.  Il   ny  avait  pas   lieu  de  songer  qu'il  y  eût  au 
monde  quelqu'un  de  plus  lier  et  de  plus  hardi  que  Si» 
frid  et  ses   compagnons.  Alors   .1  demanda  congé  pour 
partir  en  Bourgogne. 

Le  roi  et  sa  femme  pleuraient.  Le  héros  les  conso- 
lait avec  bonté.  Il  leur  disait:  «  Ne  pleurez  pas  sur  moi; 
soyez  sans  inquiétude  pour  ma  vie.  » 

Les  chevaliers  étaient  tristes;  mainte  fille  pleurait 
aussi  ;  leur  cœur  leur  disait,  je  pense,  qu'il  y  aurait  beau- 
coup deleurs  amis  qui  resteraient  morts  dans  ce  voyage. 
Elles  avaient  raison  de  pleurer;  le  malheur  devait  ar- 
river. 

Le  septième  jour  au  malin  les  hardis  chevaliers  arri- 
vèrent à  Worms,  au  bord  du  Rhin;  tout  leur  équipage 
était  éclatant  d'or;  leurs  harnais  étaient  bien  travaillés  et 
leurs  chevaux  allaient  bien.  Ainsi  arrivaient  à  Worms 
Siège  frid  et  ses  hommes. 

Ils  avaient  pris  leurs  boucliers  neufs,  brillans  et  larges, 
leurs  beaux  casques,  pour  arriver  à  la  cour  de  Gunlher. 
Jamais  on  ne  Vit  des  chevaliers  si  bien  équipés. 

La  pointe  de  leurs  epées  descendait  jusqu'à  leur 
rons  j  ils  portaient  des  javelots  tranchans,  et  Siegeiad  en 
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portait  un  dont  le  fer  était  large  de  deux  palmes,  aux 
angles  trancha  ns,  terrible  à  voir. 

Ils  tenaient  dans  leurs  mains  leurs  brides  brodées  d'or; 
le  poitrail  de  leurs  coursiers  était  couvert  de  soie.  C'est 
ainsi  qu'ils  parurent  en  Bourgogne.  Le  peuple  accourait 
de  tous  côte's  pour  regarder.  Plusieurs  hommes  de  Gun- 
ther  vinrent  à  leur  rencontre. 

De  nobles  paladins,  des  chevaliers  et  des  écuyers  ve- 
naient à  la  rencontre  des  seigneurs,  selon  l'usage,  et  re- 
cevaient les  hôtes  dans  le  pays  de  leur  maître;  ils  prirent 
leurs  chevaux  et  recurent  leurs  boucliers  de  leurs  mains. 

Us  allaient  mener  les  chevaux  à  l'écurie;  mais  Siegefrid 
s'écria  vivement:  «  Laissez  nos  chevaux;  nous  voulons 
partir  vite  ;  telle  est  ma  résolution. 

u  Que  celui  d'entre  vous  qui  le  sait,  me  dise  où  est  le 
roi,  il  faut  me  le  dire,  Gunther,  le  puissant  roi  de 
Bourgogne.  »  Alors  un  des  hommes  de  Gunther,  qui  sa- 
vait où  il  était,  lui  dit  : 

a  Voulez-vous  trouver  le  roi?  cela  est  très  facile  ;  je 
viens  de  le  voir  dans  la  grande  salle  entouré  de  ses 
chevaliers  ;  allez-y  ;  vous  trouverez  avec  lui  maint  puis- 
sant chevalier.  » 

Cependant  on  avait  annoncé  au  roi  qu'il  était  arrivé 
dans  la  cour  de  hardis  chevaliers,  qui  portaient  des  cottes 
de  mailles  blanches  et  avaient  un  riche  équipage.  Per- 
sonne en  Bourgogne  ne  les  connaissait. 

Le  roi  était  étonné  :  D'où  venaient  ces  chevaliers  avec 
de  si  brillans  babils,  de  si  bons  boucliers  neufs  et  larges  ? 
Personne  ne  pouvait  le  dire,  ce  qui  fâchait  beaucoup 
Gunther. 

Orlwein  de  Metz  dit  au  roi;  c'était  un  chef  hardi  et 
puissant:  «  Puisque  nous  ne  les  connaissons  pas,  en- 
voyez appeler  mon  oncle  Hagen  et  faites-les-lui  voir. 


1)1     MOYEN-ACE. 

«  [l  connaît  les  empires  el  les  pays  étrangers.  S'il 
nai ;  gneurs,  il  nous  dira  qui  ils  sont,  n  Le  roi  le 

fil  appelei  avec  ses  hommes.  On  vil  ce  puissant  seig  •  ur 

arriver  à  la  cour  avec  ses  chevati< 

Hagen  demanda  ce  que  le  1  oi  loi  voulait.  — «  Il  y  a 
dans  mon  château  des  chevaliers  inconnus  que  personne 
ne  connaît.  Voyez  si  vous  les  avez  jamais  rencpntj 
dites-moi  la  vérité. 

—  C'est  ce  ([tic  je  vais  faire  ,  »  dit  Hagen  ;  et  il  s'appro- 
cha d'une  fenêtre.  Il  laissa  errer  B6S  regards  sur  les  hôtes 
de  Gunther.  (Leur  équipage  et  leur  costume  lui  plurent 
beaucoup;  mais  ils  lui  étaient  inconnus. 

Il  dit  :  «  De  quelque  pays  que  viennent  ces  chevaliers, 
ce  sont  des  princes  ou  des  envoyés  de  princes.  Leurs 
chevaux  et  leurs  habits  sont  beaux  et  bons.  De  quelque 
endroit  qu'ils  viennent,  ce  sont  de  nobles  chevaliers.  » 

Hagen  dit  encore:  «  Je  soupçonne,  quoique  je  n'aie 
jamais  vu  Siegefrid,  je  crois  même,  d'après  ce  que  je  vois, 
que  c'est  lui  qui  est  le  chevalier  qui  est  là  avec  une  si 
belle  contenance. 

«  Il  vient  dans  notre  pays  pour  quelque  nouvelle  aven- 
ture. C'est  la  main  de  ce  héros  qui  a  {rappelés  hardis  \ibe- 
lungen,  Schilbung et Nibelung,  li!s  d'un  roi  puissant.  De- 
puis, Siegefrid  a  fait  bien  d'autres  prouesses  merveilleuses. 

«  Comme  le  héros  chevauchait  seul  sans  aucune  suite, 
il  trouva  au  pied  d'une  montagne,  cela  m'a  été  fort  bien 
expliqué,  un  grand  nombre  de  hardis  guerriers;  ils  lui 
étaient  jusque  là  inconnus,  et  c'est  à  ce  moment  seulement 
qu'il  apprit  leurs  noms. 

«  C'était  là  qu'avait  été  porté  le  trésor  de  Nibelung. 
Ecoutez  maintenant  :  Ces  hommes  de  Nibelung  voulaient 
partager  le  trésor.  Le  chevalier  Siegefrid  en  voyant  cela 
resta  émerveillé. 
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«  Il  s'approcha  d'eux  ;  ii  vit  les  Nibelungen  et  îes  Ni- 
belungen  le  virent.  Un  d'entre  eux  se  mit  à  dire  :  «  Voici 
le  brave  Sicgefrid ,  le  héros  des  Pays-Bas  !  »  Siegefrid 
trouva  chez  les  Nibelungen  bien  des  choses  merveilleuses. 

<(  Schiibung  et  Nibelung  reçurent  bien  le  chevalier, 
et  d'un  commun  accord  ils  lui  demandèrent  de  leur  faire 
le  partage  du  trésor;  ils  l'en  prièrent  avec  ardeur.  Le 
he'ros  le  leur  promit. 

«  Il  y  avait  des  pierreries  en  si  grand  nombre,  c'est 
ainsi  qu'on  nous  l'a  conte,  que  vingt  voitures  n'eussent 
pas  pu  les  emporter.  Il  y  avait  de  l'or  en  plus  grande 
quantité  encore.  Le  brave  Siegefrid  devait  donc  partager 
ce  tre'sor  entre  les  deux  princes. 

«  Ils  lui  donnèrent  pour  récompense  l'épée  de  Nibe- 
lung. Ils  étaient  bien  mal  avisés  dans  le  service  qu'ils 
demandaient  à  Siegefrid  de  leur  rendre.  Il  n'avait  pas 
encore  fini  qu'ils  se  mirent  en  colère  contre  lui. 

«  Il  voulait  que  le  trésor  restât  en  commun  entre  les 
deux  princes.  Là-dessus  ils  se  mirent  à  combattre  contre 
lui.  Mais  le  chevalier,  avec  l'épée  de  leur  père  nommée 
Balmung,  conquit  sur  eux  le  trésor  de  Nibelung  et  son 
royaume. 

«  Ils  avaient  parmi  leurs  amis  douze  hardis  guerriers 
qui  étaient  des  géans;  mais  cela  ne  leur  servit  à  rien. 
Siegefrid  irrite  les  frappa  tous  de  sa  main  puissante  et 
vainquit  sept  cents  chevaliers  au  pays  de  Nibelung. 

«  Il  îes  vainquit  a  l'aide  de  la  bonne  épée  Balmung. 
Beaucoup  de  jeunes  chevaliers,  par  pour  de  l'épée  et  de 
Siegefrid,  se  soumirent  à  lui  avec  tous  les  châteaux  du  pays. 

a  Siegefrid  tua  les  deux  puissans  rois;  mais  Àlberic 
lui  fit  courir  de  nouveaux  dangers  ;  il  voulait  venger  ses 
maîtres,  mais  il  éprouva  atrssî  In  force  dé  Siegefrid* 
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a  Le  nain  ne  pouvait  pas  luttar  QQDlffl  le  chevalier  J 

ils  couraient  sur  la  montagne  qéoiim  dea  lions  fu- 
rieux; niais  enfin  Siegefrid  conquit  1»'  bonnet  magique  i  m 
Alberic.  C'est  ain>>i  que  Siegefrid  devint  maîti <?  du 
trésor. 

«Tous  ceux  qui  osèrent  combattre  Biegefrid  furent 
vaincus.  Le  chevalier  ft  alors  transporter  le  trésor  ou 
les  hommes  de  \ibelung  l'avaient  pris.  Le  brave  Al- 
beric  fui  charge'  de  la  garde  du  ln:  or. 

«Il  lui  prêta  serment  et  le  servît  Comme  son  e'ruvor. 
Il  était  tenu  en\er>  lui  à  Ions  les  services  d'un  sei\i'<  tir 
envers  son  maître.)'  Ainsi  parla Hagen  deTronegg.«\  oilfa 
ce  qu'a  fait  Siegefrid;  jamais  chevalier  ne  fut  si  foi  I  (  !  m 
hardi  que  Siegefrid. 

«  Je  sais  de  lui  encore  d'autres  prouesses  qui  m'ont  été 
racontées;  comment  il  a  tue  un  dragon,  comment  il  s'est 
baigne  dans  son  sang  et  comment  sa  peau  a  e'te  changée 
en  écaille.  Aussi  aucune  arme  ne  peut  l'entamer  ;  Péprein  e 
en  a  souvent  ete  faite. 

«  Nous  devons  donc  bien  recevoir  le  jeune  chevalier 
afin  de  ne  pas  nous  attirer  sa  haine;  il  est  hardi  et  lier; 
il  faut  chercher  à  lui  plaire;  son  bras  a  fait  tant  de 
prouesses  !  » 

Le  roi  dit:  iTJn  as  raison.  Vois!  il  est  dans  l'attitude 
d'un  chevalier  prêt  h  combattre,,  lui  et  ses  compagnons. 
Descendons  et  allons  à  sa  rencontre. 

—  Vous  pouvez  lui  faire  accueil  en  tout  honneur,  dit 
Hagen;  il  est  de  noble  race,  fils  d'un  puissant  roi.  A  sa 
contenance,  je  crois,  Dieu  le  sait,,  que  ce  n'est  pas  pour 
petite  chose  qu'il  est  venu  ici.  » 

Le  roi  dit  :  «  Qu'il  soit  le  bienvenu;  il  est  noble  et 
vaillant;  je  viens  de  l'apprendre  ;  il  doit  donc  être  bien 
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traite  dans  notre  pays  de  Bourgogne.  »  Alors  le  roi 
Gunther  descendit  dans  la  cour  où  se  tenait  Siegefrid. 

L'hôte  et  ses  chevaliers  reçurent  l'e'tranger  et  ses  com- 
pagnons, et  il  ne  manqua  rien  à  l'honorable  accueil  qu'ils 
firent  à  Siegefrid.  Le  vaillant  guerrier  les  remercia  de  lui 
faire  une  si  belle  réception. 

—  «Votre  résolution  m'e'tonne,  noble  Siegefrid,  dit  le 
roi;  d'où  venez-vous  dans  notre  pays?  Que  voulez-vous 
cherchera  Worms?»  L'hôte  réponditauroi:  «  Jenevous 
cacherai  rien  ! 

«  On  me  disait  dans  le  pays  de  mon  père  que  c'était 
près  de  vous,  et  je  voulais  le  voir,  qu'e'taient  les  plus 
vaillans  chevaliers  que  jamais  roi  ait  eus  à  sa  cour;  voilà 
pourquoi  je  suis  venu  ici. 

«J'ai  aussi  entendu  raconter  beaucoup  de  vos  prouesses 
de  chevalerie  et  qu'on  n'avait  point  encore  vu  de  roi  si 
valeureux  que  vous;  on  en  parlait  par  tout  le  monde,  et 
maintenant  je  ne  quitterai  pas  Worms  que  je  n'en  aie 
fait  l'expérience. 

«  Je  suis  chevalier  aussi  et  j'aurais  pu  porter  la  cou- 
ronne. Mais  je  veux  d'abord  faire  en  sorte  qu'on  dise 
de  moi  que  c'est  à  bon  droit  que  j'ai  terres  et  hommes; 
j'y.  engage  mon  honneur  et  ma  tête  ! 

«  Si  donc  vous  êtes  aussi  braves  qu'on  me  l'a  dit,  je 
veux,  cela  plaise  ou  non,  peu  m'importe,  je  veux  con- 
que'rir  sur  vous  tout  ce  que  vous  avez  ;  pays  et  châ- 
teaux, tout  doit  se  soumettre  à  moi.  » 

Le  roi  et  ses  chevaliers  s'étonnaient  à  ces  paroles  ; 
ils  n'en  avaient  jamais  entendu  de  pareilles.  Vouloir 
leur  prendre  leur  pays!  Ses  chevaliers  l'entendirent  et 
leur  colère  s'alluma. 

ttAi-je  donc  mérité,  dit  Gunther,  que, ce  que  mon 
édé  long-lemps  avec  honneurj  il  y  ait  un  bras 
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an  monde  qui  me  le  Fasse  perdre.  Certes,  si  oou  le  souf- 
frions, ce  serait  nous  montrer  bien  indignes  chevaliers. 

—  El  moi  je  ne  céderai  pas,  «lit  le  guerrier  ;  ton  pays 
n'aura  de  paix  que  celle  que  lui  donnera  la  loue  de  ton 

bras.  Je  veux  conquérir  cette  terre.  Aussi  bien  mon  lx:- 
ritage,  si  tu  peux  le  conquérir  par  ton  bras,  t'obéîra  dé- 
sormais. 

Mettons.,  moi  mon  pays  cl  toi  le  tien;  ils  seront  pour 
celui  de  nous  deux  qui  vaincra  l'autre:  le  vainqueuranra 
tout,  pays  et  gens.  >»  Hagen  el  Gernot  répondirent  aus- 
sitôt : 

((  Nous  ne  voulons  point  de  ces  conditions;  nous  ne 
voulons  pas  plus  de  pays  que  nous  n'en  avons,  au  prix 
de  la  mort  des  chevaliers.  Nous  avons  un  pays  fertile 
qui  nous  obéit,  comme  il  est  juste.  Personne  ne  le  gou- 
vernerait mieux  que  nous;  nous  le  gardons.  » 

Les  amis  de  Guernot  se  tenaient  pleins  décolère;  parmi 
eux  était  Or  twein  de  Metz  :  «Cette  réponse  trop  douce  me 
fait  peine,  dit-il  ;  Siegefrid  vous  a  provoqués  sans  raison. 

«  Quand  vous  et  votre  frère  seriez  sans  défense,  quand 
il  aurait  amené  ici  une  armée  digne  d'un  roi,  je  réponds 
(pie  je  combattrais  ce  chevalier,  de  façon  à  lui  faire  perdre 
sa  fierté'.» 

Ces  paroles  irritèrent  le  héros  des  Bays-Bas  :  «  Ton 
bras,  dit-il ,  ne  peut  pas  se  mesurer  avec  le  mien  ;  je  suis 
un  roi  puissant  et  tu  n'es  que  l'homme  d'un  roi.  Douze 
comme  toi  ne  pourraient  pas  me  résister.  » 

Ortwein  de  Metz  a  ces  mots  cria  aux  armes  !  c'é- 
tait  un  digne  neveu  de  Hagen  de  Tronegg.  Cependant 
Hagen  se  taisait,  ce  qui  déplaisait  à  Gunther.  Guernot. 
brave  et  hardi  chevalier,  arrêta  Ortwein. 

Il  aitàOrtwein  :  m  Contiens  ta  colore:  Siegefrid  jus- 
qu'ici ne  nous  a  rien  fait.  Tout  peut  s'arranger  encore 
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avec  honneur.  Il  peut  encore  être  notre  ami.  Cette  con* 
duite  nous  sera  plus  glorieuse.  » 

Le  puissant  Hagen  dit  :  «Cela  nous  irrite,  moi  et 
tous  tes  chevaliers,  que  Siegefrid  soit  venu  ici  pour 
combattre;  il  aurait  dû  renoncer  à  son  dessein;  mes 
chevaliers  ne  lui  auraient  pas  adresse'  des  paroles  qui  lui 
ont  élé  pénibles.  » 

Siegefrid  repondit  :  «  Seigneur  Hagen,  si  mes  paroles 
vous  déplaisent ,  je  vous  ferai  voir  la  force  de  mon  bras 
en  Bourgogne. 

— ■  C'est  à  moi  d'arrêter  la  querelle,  —  dit  Guernol, 
et  il  défendit  à  ses  chevaliers  de  dire  quelque  chose  de 
trop  fier  qui  pût  choquer  Siegefrid  ;  celui-ci,  de  son  côte, 
pensa  à  la  belle  Chriemhild. 

—  Nous  sied-il  de  combattre  contre  vous,  reprit  Guer- 
not.  Tout  ce  qui  périrait  de  héros  entre  nous  aurait  peu 
d'honneur  et  vous  peu  de  gloire.  » 

Siegefrid  re'pondit:  «Pourquoi  Hagen he'site-t-il?  pour- 
quoi Orlwein  ne  se  hâte-t-il  pas  de  combattre  ,  lui  et 
ses  nombreux  amis  en  Bourgogne?  »  Hagen  et  Orlwein 
évitèrent  de  répondre  :  ainsi  le  voulait  Guernot. 

«Soyez  les  bienvenus  chez  nous,  dit  le  fils  d'Ulé,  vous 
et  les  compagnons  qui  vous  suivent  ;  nous  devons,  moi 
et  mes  parens,  être  à  votre  service.  »  Alors  on  versa  le 
vin  du  roi  Gunlher. 

Puis  le  roi  dit  :  «Tout  ce  que  nous  avons,  pourvu  que 
vous  le  demandiez  selon  les  lois  de  l'honneur,  vous  scia 
soumis,  et  nous  partagerons  volontiers  avec  vous  noire 
fortune  et  nos  biens.  » 

Ces  paroles  adoucirent  un  peu  Siegefrid.  On  mit  en 
garde  tout  leur  équipage;  on  chercha  pour  les  ser- 
viteurs de  S  !  les  meilleurs  logis  qu'on  put  trou- 
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ver.  On  vit  bientôt  de  bon  œil  l'hôta  venu  (liez  les  Bour- 
guignons* 

On  leur  fit  toute  sorte  d'honneur  à  la  cour,  mille  fois 
plus  que  je  ne  saurais  dite.  C'était  sa  valeur  qui  Lui  attirail 
tant  d'honneurs,  soyez -en  sûrs.  Peu  de  personne  a 
voyaient  Siegefrid  sans  faitner. 

Dans  tous  les  jeux  auxquels  se  livraient  les  mis  et  leins 
serviteurs,  Siegefrid  était  toujours  le  premier,  quoi  qu'on 
fit;  personne  ne  pouvait  l'égaler,  tant  il  était  forlj  soit 
a  lancer  la  pierre ,  soit  à  pousser  le  javelot. 

Quand  celait  devant  les  dames  que  les  nobles  cheva- 
liers se  livraient  à  leurs  jeux,  celles-ci  regardaient  avec, 
plaisir  le  héros  des  Pays-lias  ;  mais  le  cœur  de  Siegefrid 
était  tourne  vers  un  plus  noble  amour. 

À  la  cour  les  belles  clames  demandaient  quel  e'tnit  ee 
fier  chevalier  étranger  ;  il  est  beau  de  visage  et  ses  ha- 
bits sont  riches  et  magnifiques.  Beaucoup  d'entr'elles 
disaient  :  «  C'est  le  roi  des  Pays-Bas.  » 

Quelque  exercice  qu'on  voulût  entreprendre,  Siegefrid 
était  prêt.  Cependant  il  pensait  à  la  belle  Chriemhild  ,  <  I 
celle-ci  pensait  à  lui.  Il  ne  l'avait  jamais  vue,  et  pourtant 
le  cœur  de  Chriemhild  s'entretenait  de  lui  bien  souvent 
et  bien  doucement. 

C'est  que,  quand  les  jeunes  gens,  les  chevaliers  et  les 
ecuyers  jouaient  dans  la  cour  du  palais  ,  Chriemhild  ,  la 
belle  reine,  venait  les  voir  à  travers  la  fenêtre;  elle  ne 
souhaitait  pas,  pour  l'avenir,  un  plus  doux  passe-temps. 

S'il  avait  su  que  celle  qu'il  portait  dans  son  cœur  avait 
les  yeux  vers  lui,  quel  bonheur  c'eût  été  pour  lui!  et  si 
ses  yeux  l'avaient  vue,  ah  !  jamais  sort ,  j'ose  en  repon- 
dre, ne  lui  eût  semblé  plus  beau  que  le  sien  dans  le 
monde  ! 
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Lorsqu'il  était  clans  la  cour  avec  les  chevaliers ,  comme 
font  encore  les  gens  aujourd'hui,  pour  passer  le  temps, 
il  avait  si  bon  air  que  mainte  dame  avait  pour  lui  de 
l'amour  dans  le  cœur. 

Maislui,  il  pensait  :  «  Comment  arrivera-t-il  jamais  que 
je  voie  de  mes  yeux  cette  belle  jeune  fille  que  j'aime  de 
cœur!  Tl  y  a  déjà  long-temps  que  je  l'aime,  et  elle  m'est 
encore  inconnue.  C'est  de  là  que  vient  ma  peine.  » 

Lorsque  les  rois  chevauchaient  dans  leurs  domaines, 
tous  leurs  chevaliers  les  accompagnaient  etSiegefrid  aussi. 
Alors  la  jeune  fille  était  triste,  et  le  chevalier  souffrait 
aussi  de  grandes  peines  d'amour. 

C'est  ainsi  qu'il  resta  un  an  entier  dans  le  pays  de 
Gunther,  sans  voir  de  tout  ce  temps  celle  qu'il  aimais. 
Il  eut  d'elle  ensuite  bien  de  la  joie  d'amour,  mais  bien  de 
la  peine  aussi. 


IVe  AVENTURE. 


Alors  arrivèrent  des  nouvelles  au  pays  de  Gunther, 
par  des  messagers  qui  étaient  envoyés  de  loin  par  des 
chevaliers  inconnus,  ennemis  de  Gunther.  Quand  Gun- 
ther apprit  ces  nouvelles  elles  l'affligèrent  beaucoup. 

Ces  chevaliers  inconnus  ,  c'étaient  Leudegaire  du  pays 
de  Saxe,  un  prince  puissant,  et  le  roi  de  Danemarck 
Leudcgast;  ils  marchaient  avec  une  grande  suite  de 
guerriers. 

Leurs  messagers  étaient  venus  dans  le  pays  de  Gun- 
ther, envoyés  par  les  ennemis  de  ce  roi.  On  leur  de- 
manda quelles  nouvelles  ils  apportaient,  et  on  les  fit  pa- 
rai ire  devant  |e  roi. 

Le  roi  les  salua  avec  politesse  et  leur  dit  :  «Soyez  les 


bienvenus  ;  (jiii  vous  a  i  n  '  je  ne  le  sais  pa  .  Dit 

le-moi.  b  \\u>\  parla  le  roi.  Les  me  tremblaient 

devant  l'aspect  du  courageux  Gunthèr. 

aRoî.si  VOUS  voulez  que  tlOUS  VOUS  disions  la  nouvelle 
que  nous  vous  apportons ,  noua  ne  devons  pas  vous  la 

cacher.   Nous  vous  nommerons   donc    les   ehevaliers  qui 

nous  ont  envoj  <:^.  Leudegaire et  Leudegast  veulent  avec 
leur  armée  visiter  votre  pays'. 

m  Vous  avez  encouru  leur  colère.  Ces  deux  seigneurs 
vous  ont  en  grande  haine;  ils  veulent  faire  une  expédi- 
tion à  Worms  sur  le  Rhin  ;  ils  ont  avec  eux  de  nombreux 
chevaliers;  je  puis  vous  l'assurer  sur  ma  foi. 

«  C'est  dans  douze  semaines  qu'ils  vous  feront  visite. 
Si  donc  vous  avez  quelques  amis,  faites  (ju'ils  protègent 
VOS  châteaux  et  votre  pays.  Ils  viennent  briser  ici  bien 
eles  casques  et  bien  tics  boucliers. 

«Si  vous  voulez  traiter  avec  eux,  offrez  le-leur.  Mois 
leur  armée  ne  s'approchera  pas  de  votre  pays  ,  l'armée 
de  vos  redoutables  ennemis,  qui  vous  causera  de  si 
grandes* peines.  S'ils  viennent,  il  périra  bien  des  braves 
chevaliers. 

—  Attendez  ,  répondit  le  roi  ;  je  veux  me  consulter  ;  je 
vous  donnerai  ma  réponse  ;  j'ai  quelques  sujets  fidèles 
à  qui  je  ne  dois  rien  cacher  ;  je  veux  apprendre  ces  grandes 
nouvelles  à  mes  amis.  » 

Le  puissant  Gunther  était  affligé;  il  songeait  dans  son 
cœur  aux  messages  de  ses  ennemis.   Il  fit  appeler  IL 
et  ses  autres  vassaux,  et  envoya  aussi  chercher  Guernot. 

Les  vassaux  les  plus  puissans  et  les  plus  braves  arrivè- 
rent. Alors  le  roi  dit  :  «On  veut  nous  visiter  dans  notre 
pays  avec  une  puissante  armée.  Il  y  a  lieu  de  nous  affli- 
ger de  pareille  aventure.  Guernot  répondu  eu  brave  chc- 
yalier  : 
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— C'est  à  nos  épéesh  nous  préserver  de  ce  chagrin.  Il  ne 
mourra  que  les  lâches,  et  ceux-là  nou3  les  laisseront 
morts,  n'y  pouvant  que  faire.  Quant  à  moi,  je  ne  puis 
pas  oublier  mon  honneur.  Que  les  ennemis  soient  donc 
les  bienvenus.  )> 

Hagen  de  Tronegg  dit  :  «  Je  n'approuve  pas  cet  avis. 
Leudegast  et  Leudegaire  sont  fiers  ;  nous  ne  pouvons 
pas  lever  le  ban  en  si  peu  de  temps-  Parlez  à  Siegefrid.  i> 

On  logea  les  messagers  dans  la  ville.  Quoique  ennemis, 
Gunther  les  fit  bien  soigner.  C'e'tait  bien  agir.  Alors  il 
chercha  l'ami  qui  devait  lui  prêter  appui. 

Le  roi ,  livre'  à  ses  peines  ,  était  donc  fort  triste.  Quand 
le  brave  chevalier  le  vit  ainsi  affligé,  ne  sachant  pas  la 
nouvelle  qui  lui  était  arrivée,  il  demanda  au  roi  de  lui 
avouer  ce  qu'il  avait. 

«  Je  suis  étonné,  dit  Siegefrid,  comment  vous  n'avez 
plus  la  joie  et  la  bonne  humeur  que  vous  nous  montriez 
jusqu'ici.  Gunther  lui  répondit: 

— Je  ne  puis  pas  dire  à  tout  le  monde  le  chagrin  que 
je  porte  en  secret  dans  mon  cœur.  Il  n'y  a  qu  a  des  amis 
éprouvés  qu'on  doit  confier  ses  chagrins  de  cœur.  »  Siege- 
frid à  ces  paroles  pâlit  et  rougit. 

Il  dit  au  roi  :  «  Je  ne  vous  ai  rien  refusé,  et  je  dois  vous 
nider  à  sortir  de  vos  peines.  Si  vous  cherchez  des  amis, 
j'en  suis  un,  et  j'espère  bien  le  prouver  avec  honneur 
jusqu'à  la  mort. 

—  Que  Dieu  vous  récompense,  seigneur  Siegefrid.  Ce 
discours  me  plaît,  et  quand  même  votre  bras  ne  mé  don- 
nerait pas  de  secours  ,  je  me  réjouis  cependant  de  vous 
voir  si  bon  pour  moi.  Que  je  vive  encore,  et  vous  eu 
serez  bien  récompense. 

«Je  vais  donc  vous  dire  pourquoi  je  suis  triste.  J'ai 
appris  par  des  messagers  de  mes  ennemis  qu'ils  veulent 
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venir  me  visiter  en  Armes*  Jamais  chevaliers  n'ont  fait 
encore  celé  a  boire  p 

—  Ne  \  Ontên  Liquidiez  pas,  dil  Siegefrid  :  calmez  votre 
inquiétude  ci  laites  ce  que  je  vous  demande.  Laîsséz-moi 

vous  conquérir  honneurs  et  domaines,  et  mandez  à  vos 

i  hevaliers  qu'ils  viennent  AttftSi  a  votre  aide. 

(i  Quand  même  vos  terribles  ennemis  auraient  trente 

mille  chevaliers  avee  eux  ,  je  voudrais  les  défier,  n'en 
c  m  m'-;c  qUe  mille.  Conliez-vous  doue  a  11:01.  » 

Le  roi  Gunlher  répondit  :  «Je  vous  en  sciai  toujours 
reconnaissant. 

— Donnez-moi  mille  de  vos  hommes  ;  car  je  n'ai  avec 
moi  que  douze  des  miens,  et  je  défendrai  votre  pa\\s  ;  le 
hras  de  Stegefrid  vous  défendra  loujouis  fidèlement  . 

«Il  nous  faut  l'aide  d'Hagenj  d"()i  iwrin,  de  Sanckward 
cl  de  Sendold  ,  tes  bons  chevaliers.  Il  faut  aussi  que  le 
brave  Folker  vienne  avec  nous  ;  c'est  lui  qui  portera 
l'étendard  ;  il  n'y  a  personne  que  je  lui  préfère  pour  cet 

honneur» 

«  Renvoie  les  messagers  dans  le  pavs  de  leurs  maîtres. 
Qu'on  leur  apprenne  que  bientôt  ils  nous  Verront  de 
près.  De  cette  façon  nos  châteaux  resteront  en  paix.  »  Le 
1 .  i  convoqua  ses  parens  et  ses  vassaux. 

Les  messagers  de  Leddegairé  vinrent  a  la  cour.  Quand 
ils  surent  qu'ils  allaient  retourner  chez  eux,  ils  furent 
très  joyeux.  Le  roi  Gunlher  leur  lit  de  riches  pièsens  et 
1  ur  donna  un  sauf-conduit.  Tout  cela  leur  faisait  bondir 
le  cœur  de  plaisir. 

Gunlher  leur  parla  ainsi:  «  Dites  à  mes  ennemis  que  je 
leur  conseille  de  rester  tranquilles  avec  leur  expéditi 
Mais  s'ils  veulent  venir  me  visiter  dans  mon  pays,  à  moins 
que  mes  vassaux  ne  se  fondent  Comme  neige,  nous  leur 
ferons  connaître  ce  que  c'est  que  la  .  îs  batailles.  » 
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Ou  offrit  ensuite  aux  messagers  les  riches  présens  que 
Gunther  leur  offrait  en  grande  quantité.  Ils  n'osèrent  pas 
les  refuser.  Ensuite  ils  prirent  congé  et  partirent  avec 
grande  joie. 

Quand  les  messagers  furent  arrivés  en  Danemarck  ,  et 
que  le  roi  Leudegast  eut  apprit  leur  retour  des  bords  du 
Rhin  ,  quand  on  lui  eut  dit  quel  était  le  courage  et  la 
fierté  des  chevaliers  du  Rhin  ,  il  s'en  affligea  fort. 

Les  messagers  disaient  donc  qu'aux  bords  du  Rhin  , 
il  y  avait  maints  vassaux  courageux  ,  et  qu'ils  avaient 
vu  parmi  eux  un  chevalier  qui  s'appelle  Siegefrid ,  un 
guerrier  des  Pays-Bas.  Leudegast  fut  contrarié  d'ap- 
prendre cette  nouvelle. 

Quand  les  chevaliers  de  Danemarck  apprirent  cela, 
ils  s'empressèrent  encore  plus  de  se  procurer  des  amis  , 
et  Leudegast  parvint  à  lever  parmi  ses  vassaux  jusqu'à 
vingt  mille  guerriers  pour  son  expédition. 

Le  roi  des  Saxons  Leudegaire  convoqua  aussi  ses  vas- 
saux ,  et  enfin  ils  eurent  plus  de  quarante  mille  hommes , 
avec  lesquels  ils  se  préparaient  à  entrer  dans  le  pays  des 
Bourguignons. 

Le  roi  Gunther  convoqua  aussi  ses  vassaux ,  avec  ses 
parens  et  avec  les  vassaux  de  ses  frères  ,  et  ils  se  pré- 
paraient tous  à  la  guerre.  Il  y  avait  aussi  les  chevaliers 
de  îIa°en.La  nécessité  parlait,  et  c'était  la  nécessité  qui 
allait  pousser  à  la  mort  tant  de  chevaliers. 

Jis  s'occupèrent  ardemment  de  l'expédition,  étant 
décidés  à  partir  :  Folker  devait  porter  l'étendard  ,  Folker 
le  brave,  etHagen  devait  être  capitaine-général  de  l'ar- 
mée-. C'est  ainsi  qu'ils  se  préparaient  à  quitter  Worms. 
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